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译 序 


爱 米 丽 . 勃 朗 特 (Emily Bronté),1818 年 生 于 约克 性 的 桑 顿 村 ， 
是 英国 文坛 上 著名 的 勃 朗 特 三 姐妹 之 一 。 首 先 ,她 是 一 位 诗人 ,她 的 
诗 清丽 婉转 、 摇 复 多 资 , 深 受 读者 的 喜爱 。 有 的 诗作 还 被 选 入 了 英国 
19 世纪 至 20 世纪 二 十 二 位 第 一 流 诗人 的 诗 选 中 。 同 时 ,她 又 奉献 
给 世人 一 部 震撼 心灵 的 伟大 小 说 ,并 借 此 黄 定 了 自己 在 世界 文学 史 
上 的 地 位 。 然 而 , 当 1847 年 三 姐妹 的 三 部 小 说 出 版 时 《呼啸 山庄 》 
并 没有 受到 应 有 的 重视 ,很 难 被 时 人 所 接受 ,甚至 作者 的 姐姐 夏 洛 
蒂 . 勃 朗 特 也 表示 无 法 理解 。 可 以 想像 ,不 被 理解 的 苦头 和 和 孤独 , 拱 
残 了 这 位 天 才 作 家 的 身心 。 第 二 年 的 12 月 , 爱 米 丽 带 着 深 深 的 遗憾 
离开 了 人 世 , 年 仅 三 十 岁 。 但 她 的 名 字 注 定 要 与 《呼啸 山庄 》 一 起 ,在 
19 世纪 的 英国 文坛 上 闪闪 发 光 。 

小 说 讲述 了 一 段 令 人 神伤 的 故事 :一 位 吉卜赛 少年 希 斯 克 里 夫 
被 呼啸 山庄 的 主人 因 肖 先生 收养 。 他 与 恩 肖 的 女儿 凯瑟琳 情意 相 
投 , 苹 生 了 爱情 ,但 终 因 地 位 是 殊 未 能 如 愿 。 希 斯 克 里 夫 愤 而 出 走 。 
凯瑟琳 嫁 给 了 画眉 田庄 的 林 顿 少爷 。 数 年 后 , 希 斯 克 里 夫 返 回 呼 哺 山 
庄 ,开始 了 疯狂 的 报复 和 复仇 计划 ,最 终 如 愿 以 偿 地 做 了 两 家 庄园 的 
主人 。 但 复仇 并 没有 带 给 他 预期 的 快乐 ,他 最 终 精 神 分 裂 , 郁 郁 而 终 。 

读者 完全 有 理由 对 残暴 .冷血 的 希 斯 克 里 夫 痛 加 斥责 ,特别 是 在 
他 将 恩 肖 、 林 顿 两 个 家 族 一 步 步 地 带 向 毁灭 , 连 自 已 的 儿子 也 不 放 过 
时 一 一 他 简直 是 一 头 充满 野性 的 怪 普 ,一 个 十 恶 不 歼 的 恶魔 ! 但 如 
果 我 们 回 过 头 去 ,看 着 老 恩 肖 将 希 斯 克 里 夫 领 进 家 门 ,倍加 呵护 ,他 
绝对 想不到 自己 的 仁慈 实际 上 是 将 一 叶 孤 苦 无 依 的 小 舟 引 向 了 普 难 
的 旋涡 。 对 于 这 个 “ 脏 脏 的 、 衣 衫 寝 襟 的 黑 发 少年 ”而 言 ,这 一 切 何尝 
不 是 一 个 亚 梦 的 开始 呢 ? 可 怜 的 希 斯 克 里 夫 不 想 , 也 无 力 对 抗 向 他 
袭 来 的 种 种 苦难 ,只 是 黑 黑 地 承受 着 一 切 ,但 他 还 不 至 于 绝望 一 因 
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为 可 爱 的 凯瑟琳 还 会 耐心 地 陪伴 着 他 , 除 此 之 外 的 所 有 一 切 都 算 不 
了 什么 。 可 是 , 当 他 听 到 凯瑟琳 亲口 说 出 嫁 给 自己 会 降低 她 的 身份 ， 
他 们 之 间 的 爱情 因为 其 殊 的 社会 地 位 而 希望 渺茫 时 ,他 的 生活 随即 
陷入 一 片 黑暗 之 中 ,他 的 自尊 受到 了 极 大 的 挫伤 ,他 逃离 了 呼啸 山 
庄 。 三 年 后 ,他 表面 上 是 胜利 者 ,但 实际 正如 凯瑟琳 . 林 顿 所 言 , 希 斯 
克 里 夫 的 残忍 是 从 “更 大 的 悲哀 中 产生 出 来 的 ,他 是 悲惨 的 。 因 为 
没有 一 个 人 会 爱 他 ,魔鬼 似 的 寂寞 会 纠缠 着 他 一 直到 死 死 了 也 
不 会 有 人 为 他 哭泣 。 从 这 点 来 看 , 希 斯 克 里 夫 是 一 个 地 道 的 失败 者 。 
他 没有 正常 人 所 拥有 的 末 情 、 爱 情 \ 友 情 , 他 将 坚硬 的 面孔 掷 向 人 群 ， 
人 群 也 回应 他 更 加 坚 冷 的 诡 笑 。 他 的 复仇 计划 最 终 因为 哈里 顿 和 小 
凯瑟琳 的 恋爱 而 宣告 失败 。 他 自己 也 精神 分 裂 ,癫狂 至 死 。 在 这 里 ， 
天 才 的 作家 描绘 了 主人 公 性 格 发 展 的 历程 ,揭示 出 悲剧 产生 的 根源 ， 
使 我 们 对 希 斯 克 里 夫 产生 了 理解 的 同情 ,而 并 不 是 单纯 的 爱 或 恨 。 

此 外 ,小 说 中 丰富 生动 的 人 物 形象 .传神 妥 帖 的 语言 风格 .张弛 
有 致 的 情节 调度 以 及 凄厉 诡异 的 环境 氛围 显然 都 是 这 部 小 说 取得 成 
功 的 重要 原因 。 正 如 英国 著名 小 说 家 毛 姆 评价 《 呼 哺 山庄 》 时 所 
说 的 : 

我 不 知道 还 有 哪 一 部 小 说 中 的 爱情 痛苦、 迷恋、 残酷 执著 ,能 
如 此 令 人 吃惊 地 描述 了 出 来 。《 呼 啸 山庄 》 使 我 想起 了 埃 尔 ` 格 里 科 
的 那些 伟大 的 绘画 中 的 一 幅 。 那 幅 画 是 一 片 乌 云 下 的 展 暗 贫 痹 的 荒 
土 , 泾 雨 姜 姜 , 雷 声 隆隆 , 拖 长 了 的 惟 悼 的 人 影 东 焉 西 倒 , 被 一 种 不 属 
于 尘世 间 的 情绪 弄 得 忧 忱 履 恤 、 神 瑰 颠 倒 。 他 们 都 在 艰难 地 呼吸 着 。 
铅 色 的 天 空 掠 过 一 道 闪 电 , 给 这 一 情景 加 上 了 最 后 一 笔 , 增 添 了 神秘 
感 和 恐怖 感 。 

也 许 这 正 是 这 部 伟大 的 小 说 深 受 读者 喜爱 的 真正 原因 吧 ! 





译 者 
2003 年 夏 于 安徽 大 学 
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第 一 章 


1801 年 。 我 刚刚 拜访 了 我 的 房东 回来 一 一 就 是 那个 我 费 神 要 
讲 的 孤独 的 邻居 。 那 个 乡村 真是 个 绝 好 的 处 所 ! 我 简直 难以 相信 在 
英格兰 还 能 找到 那样 一 个 与 尘 器 隔绝 的 地 方 , 那 完全 是 个 厌 世 者 的 
天 堂 ! 我 和 和希 斯 克 里 夫 先 生 也 恰好 是 能 分 享 那 清冷 荡 凉 的 一 对 。 他 
可 真是 个 绝妙 的 人 ! 我 骑马 上 前 时 ,和 警 见 他 那 双 缩 在 眉毛 下 面 的 黑 
眼睛 猜忌 地 躲闪 着 。 我 通报 姓名 时 ,他 更 是 把 手指 深 深 地 插 进 了 背 
心口 袋 , 一 副 诚 怕 诚 铠 的 样子 。 我 对 他 却 是 怀 着 一 颗 湿 暖 的 心 ,他 可 
能 无 法 想像 。 

“是 希 斯 克 里 夫 先生 吗 ? "我 问 。 

他 点 点 头 ,算是 回答 。 

“我 是 洛克 伍德 ,您 的 新 房客 ,先生 。 我 一 到 这 儿 就 马上 来 拜访 
您 , 想 表达 我 的 一 个 愿望 :希望 我 坚持 租 下 画眉 田庄 ,没有 给 您 带 来 
什么 不 便 。 我 听 说 昨天 您 有 些 想法 一 一 ” 

“画眉 田庄 是 我 的 ,先生 。 他 打 断 我 的 话 ,不 自觉 地 退缩 着 。“ 如 
果 我 能 阻止 ,我 一 定 不 会 让 任何 人 给 我 带 来 不 便 的 。 进 来 肥 !” 

说 “进来 吧 ” 的 时 候 ,他 是 咬牙 切 齿 的 ,表达 了 这 样 一 种 情绪 :“ 见 
鬼 去 吧 ! 就 连 他 靠 着 的 那 肩 门 也 没有 对 他 的 话 表现 出 一 丝 同 情 , 动 
都 没 动 一 下 。 我 觉得 在 当时 的 情况 下 ,我 只 有 接受 他 的 邀请 。 对 他 ， 
一 个 似乎 比 我 更 拘谨 . 弓 默 的 人 ,我 是 相当 感 兴趣 的 。 

当 看 见 我 的 马 的 胸部 差点 碰 到 概 栏 时 ,他 居然 伸 出 手 把 栅栏 的 
锁链 解 开 了 。 然 后 ,他 闷闷不乐 地 领 着 我 走 上 了 石子 路 。 我 们 进 院 
子 时 , 他 大 喊 着 :; "约瑟夫 , 把 洛克 伍德 先生 的 马 牵 过 去 , 再 拿 点 

“我 估计 家 里 就 这 么 一 个 仆人 了 。” 他 的 双重 盼 啊 引 起 了 我 的 思 
考 , “难怪 大 石板 间 长 满 了 杂 草 ,除了 牛 ,估计 没有 谁 会 修剪 篇 入 了 。” 
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约瑟夫 刚 过 中 年 ,不 ,已 经 老 了 ,可 能 很 老 了 。 但 是 还 算得 上 精 
神 炭 钛 ,身体 强壮 。 

“上 帝 保佑 我 们 !” 他 一 边 接 过 我 的 马 ,一 边 自 言 自 语 地 低 声 抱怨 
着 ,仿佛 一 肚子 不 高 兴 。 同 时 ,他 愁眉 不 展 地 盯 着 我 的 脸 ,以 至 于 我 
善心 地 猜想 ,他 一 定 需 要 神 的 帮助 才能 消化 刚刚 吃 下 的 饭菜 ,所 以 ， 
他 这 样 不 由 自主 地 ,虔诚 地 喊 出 声 来 并 非 针 对 我 的 不 期 而 至 。 

“呼啸 山庄 "是 希 斯 克 里 夫 先 生 住 所 的 名 字 。“ 呼 哺 " 这 个 词 来 源 
于 土话 ,意味 深长 ,描述 当地 在 暴风 雨天 气 里 所 经 历 的 大 气 骚 动 。 的 
确 ,他 们 这 儿 一 年 到 头 都 非常 通风 ,天 空 纯净 而 明朗 。 看 看 房子 那 头 
几 棵 矮小 的 枞 树 倾斜 得 那么 厉害 , 青 看 看 那 一 排 排 托 环 的 枝 丫 都 朝 
着 一 个 方向 生长 ,仿佛 热切 地 伸 着 手 去 接受 太阳 的 施舍 。 看 看 这 些 ， 
你 就 可 以 想像 吹 过 这 里 的 北 风 的 威力 有 多 大 了 。 幸 好 ,建筑 师 很 有 
远见 ,把 这 房子 造 得 很 结实 : 窑 窗 的 窗户 深 深 地 菩 在 墙 里 , 角 角 落落 
都 用 突出 的 大 石 块 防护 着 。 

跨 过 门槛 之 前 ,我 稍微 停 了 一 会 儿 , 欣 赏 房子 正面 很 多 奇形怪状 
的 雕刻 ,特别 是 正门 周围 的 那些 。 正 门 上 方 雕 着 一 堆 半 狮 半 认 的 怪 
兽 和 一 些 不 害 肛 的 小 男孩 ,差不多 已 成 为 碎片 了 。 而 在 其 间 , 我 发 现 
了 “1500” 这 个 年 代 和 “哈里 顿 : 恩 肖 ”这 个 名 字 。 本 来 我 该 发 表 几 句 
评论 ,再 请 这 位 性 情 乖 良 的 主人 给 我 简要 介绍 一 下 这 地 方 的 历史 ,但 
是 他 在 门口 的 态度 仿佛 是 在 催促 我 要 么 立即 进去 要 么 干脆 离开 。 在 
参观 房子 内 部 之 前 ,我 可 不 想 惹恼 他 ,让 他 失去 耐心 。 

再 往 前 跨 一 步 就 到 了 起 居室 ,没有 门廊 ,也 没有 过 道 。 他 们 索性 
就 把 这 儿 称 作 “ 屋 子 ” ,一 般 包 括 厨 房 和 会 客室 。 但 我 想 ,“ 呼 哺 山 庄 ” 
的 厨房 是 被 挤 到 其 他 地 方 去 了 ,至 少 我 听 到 了 项 里 头 有 说 话 声 和 器 
甫 碰撞 发 出 的 丁丁 当当 声 。 并 且 , 我 在 大 火炉 周围 没有 看 到 烧 煮 烘 
烤 食 物 的 迹象 。 墙 上 也 没有 挂 一 些 亮 闪 闪 的 铜 锅 或 锡 制 滤器 之 类 的 
东西 。 屋 子 的 一 头 , 那 一 释 亚 的 大 锡 蜡 盘 子 和 零散 放 着 的 几 把 银 壹 
和 几 只 银 杯 反射 出 光芒 ,非常 灿烂 。 那 些 东西 放 在 一 个 巨大 的 橡木 
橱柜 里 ,一 层 一 层 的 , 爸 得 很 高 ,一 直 触 到 了 天 花 板 。 屋 子 的 另 一 头 
几乎 没有 什么 遮掩 ,除了 一 只 放 满 燕麦 饼 . 牛 羊 腿 以 及 火腿 的 木 架 党 
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住 了 一 块 地 方 以 外 ,整个 结构 一 览 无 余 , 任 何 一 个 探 询 者 都 可 以 将 它 
看 个 够 。 壁 炉 台 上 摆 放 着 各 式 老 枪 ,样式 都 极 难看 ,还 有 两 支 马 枪 。 
边 上 放 着 三 只 茶叶 继 , 上 面 绘 着 些 俗 气 的 画 , 大概 是 为 了 装饰 吧 。 地 
上 铺 的 是 光滑 的 白石 。 那 些 老式 高 背 椅 都 漆 成 了 绿色 ,有 一 两 把 答 
重 的 .黑色 的 藏 在 暗 处 。 橱 柜 下 面 是 弧 形 的 ,里 面 躺 着 一 条 猪 肝 色 的 
大 母狗 , 它 身边 一 群 小 狗 在 尖 叫 。 还 有 些 狗 在 其 他 地 方 出 没 。 

这 房子 ,这 家 具 , 如 果 属 于 一 个 朴实 的 北方 农民 一 一 就 是 表情 偶 
强 , 四 肢 发 达 , 天 生 适 合 穿 及 肤 裤 和 打 绑 腿 的 那 种 人 一 一 倒 没有 什么 
特别 。 只 要 在 饭 后 合适 的 时 间 出 去 ,到 这 山区 方圆 五 六 英里 的 地 方 
走 一 走 ,你 就 会 看 到 这 样 的 人 , 坐 在 扶手 椅子 上 ,面前 放 着 一 大 杯 还 
在 冒 着 泡 的 啤酒 。 但 是 , 希 斯 克 里 夫 先 生 却 与 他 的 住所 以 及 他 的 生 
活 方式 形成 了 一 种 古怪 的 反差 。 看 外 表 , 他 像 是 个 吉卜赛 人 ,皮肤 黑 
黑 的 ;看 行为 举止 ,他 又 像 个 绅士 ,风度 一 点 也 不 比 那 些 乡绅 差 。 他 
很 避 遇 , 却 也 不 难看 ,因为 他 身材 挺拔 ,并 且 总 是 一 副 忧郁 的 样子 。 
可 能 有 些 人 会 怀疑 他 是 因为 缺乏 教养 而 变 得 如 此 孤傲 ,我 在 内 心 深 
处 却 对 他 产生 了 一 丝 同 情 :他 并 不 是 那 种 人 。 直 觉 告诉 我 ,他 生性 沉 
默 是 因为 他 厌恶 以 夸张 的 方式 把 感情 表达 出 来 一 -厌恶 人 与 人 之 间 
表现 出 的 那 种 亲热 。 在 他 冷漠 的 外 表 之 下 ,他 同样 会 爱 、 会 恨 ,但 他 
又 认为 再 一 次 被 爱 ,被 恨 是 不 合 时 宜 的 事 。 不 ,我 的 结论 下 得 早 了 点 
一 一 事实 上 ,我 是 把 自己 的 特性 赋予 他 身上 了 。 希 斯 克 里 夫 先生 过 
到 熟人 时 把 手 藏 起 来 ,可 能 有 其 他 完全 不 同 的 原因 ,并 不 是 像 我 所 说 
的 那样 。 我 是 希望 我 的 性 格 很 罕见 :我 亲爱 的 母亲 就 曾 说 过 我 决 不 
会 有 一 个 舒适 的 家 ,而 就 在 去 年 夏天 ,我 证 明了 自己 完全 不 配 有 那样 
一 个 家 。 

在 海边 享受 一 个 月 好 天 气 的 时 候 , 我 在 不 经 意 间 遇 上 了 个 最 迷 
人 的 姑娘 。 在 她 没 注意 到 我 的 时 候 , 我 眼中 的 她 真 的 就 是 个 女神 。 
我 一 直 没 有 亲口 说 出 我 的 爱 ,但 是 要 是 眼神 也 能 传情 达意 的 话 ,那么 
最 大 的 傻瓜 也 能 猜 出 我 那 时 完全 沉浸 于 对 她 的 爱 意 之 中 。 她 终于 明 
白 了 我 的 心思 , 回 送 了 我 一 个 秋波 一 一 那 眼神 就 是 世上 最 甜蜜 的 。 
而 我 又 做 了 些 什 么 呢 ? 我 着 愧 地 招 认 了 一 一 像 只 蜗牛 冷 冷 地 缩 回 到 
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自己 的 壳 里 。 她 每 看 我 一 眼 ,我 就 退 得 更 远 一 点 , 变 得 更 冷 一 点 。 终 
于 ,这 个 可 怜 无 境 的 姑娘 开始 怀疑 自己 的 感觉 ,以 为 自己 领会 错 了 而 
性 发 不 安 。 最 后 她 说 服 她 母亲 撤 了 营 。 

由 于 我 的 心意 的 这 种 古怪 的 变态 ,我 得 了 个 蓄意 冷酷 的 名 声 。 
只 有 我 自己 才能 体会 到 我 是 多 么 冤枉 。 

我 在 炉 旁 的 一 张 椅子 上 坐 了 下 来 ,我 的 房东 走 到 对 面 的 一 张 椅 
子 坐 了 上 去 。 我 伸手 去 措 那 条 母狗 ,以 打发 这 片刻 的 沉默 。 母 狗 刚 
刚 离开 它 那 群 小 惠子 , 正 悄悄 地 跑 到 我 的 腿 后 面 ,一 副 如 狼 似 虎 的 样 
子 : 叫 着 嘴 ,露出 了 白 牙 , 牙 颖 间 猎 省 和 欲 滴 。 

我 的 爱抚 却 让 它 发 出 了 一 声 沙 旺 的 长 叫 。 

“你 最 好 别 磋 那 条 狗 !" 希 斯 克 里 夫 先 生 几 乎 同时 用 同样 的 声调 
吃 哮 着 。 他 踩 了 一 下 脚 以 阻止 它 再 叫 下 去 。“ 它 不 习惯 人 娇 惯 它 
一 一 我 养 它 可 不 是 作 宠物 。 

然后 ,他 大 踏步 走 到 侧门 边 , 又 喷 了 起 来 。 

“约瑟夫 !1” 

约瑟夫 在 地 窖 深 处 含糊 不 清 地 咕 味 了 一 名 ,好 像 他 并 没有 要 上 
来 的 意思 。 于 是 ,他 的 主人 就 冲 下 去 找 他 , 留 下 我 和 那 条 残暴 的 母狗 
以 及 一 对 面目 厌 猎 的 茵 毛 牧羊 犬 在 那儿 大 眼 瞪 小 眼 。 它 们 一 起 满怀 
敌意 地 监视 着 我 的 一 举 一 动 。 

我 可 不 想 跟 它们 的 尖 牙 有 任何 亲密 接触 ,所 以 我 坐 在 那儿 没 动 。 
我 以 为 它们 不 懂 那 些 无 言 的 攻击 ,于 是 就 冲 着 它们 三 个 瞬 皮 眼睛 ,做 
做 鬼脸 。 我 简直 太 不 幸 了 ! 可 能 是 我 面部 的 某 种 变化 激怒 了 那 位 狗 
夫人 , 它 突然 狂怒 起 来 ,一 下 子 跳 到 我 的 膝盖 上 。 我 一 把 将 它 推 开 ， 
情急 之 下 拖 过 桌子 挡住 它 , 这 一 举动 却 激 起 了 一 场 轩然大波 。 六 条 
大 小 不 一 的 四 脚 恶魔 从 各 个 隐藏 处 跑 了 出 来 , 围 住 了 我 。 我 觉得 我 
的 脚后跟 和 家 边 将 会 成 为 特别 攻击 目标 。 我 一 边 尽 可 能 用 拨 火 棒 对 
抗 着 大 一 点 的 斗士 ,一 边 极 不 自然 地 大 声 向 这 家 人 求助 ,以 期 重建 
和 平 。 

希 斯 克 里 夫 先生 和 他 的 仆人 拖 着 不 安 的 脚步 任 上 了 地 窗 的 台 
阶 。 我 没有 感觉 到 他 们 的 速度 比 平常 快 一 秒 钟 ,虽然 壁炉 旁边 绝对 








Zp pi or 了 
ps EE 六 Hep eer 





是 在 经 历 着 一 场 暴风 雨 一 一 那些 家 伙 跌 咬 着 , 狂 喘 着 。 

幸好 ,厨房 里 出 来 一 个 人 ,动作 比较 还 速 :一 个 很 壮实 的 女人 , 卷 
着 袍 子 , 光 着 腹 膊 ,两 颊 火红 。 她 挥舞 着 一 只 前 锅 冲 到 我 们 中 间 。 她 
利用 那 件 武器 和 她 的 舌头 奇迹 般 地 平息 了 这 场 暴风 雨 。 待 到 她 的 主 
人 到 场 时 ,她 只 是 站 在 那儿 大 口 大 口 地 喘 着 气 , 仿 佛 大 风 吹 过 的 海 
面 ,一 时 无 法 平复 。 

“到 底 出 什么 事 了 ?” 他 问 。 他 上 杂 着 我 的 样子 真 让 我 受 不 了 ,我 可 
是 刚刚 才 受 到 过 那样 不 友好 的 接待 呀 ! 

“ 真 见鬼 1" 我 咕 号 着 ,那些 中 了 敢 魔 的 猪 群 ? 也 比 不 上 你 养 的 
这 些 畜生 厉害 ,先生 ! 您 还 不 如 把 一 个 陌生 人 扔 到 虎 六 里 呢 !” 

“如 果 你 不 乱 碰 ,它们 是 不 会 车 你 的 。 他 说 着 ,把 一 瓶 酒 放 到 我 
面前 ,并 且 把 桌子 拖 回 原 处 。 

“这 些 狗 很 警觉 ,这 没有 什么 错 。 喝 杯 酒吧 ?” 

“不 用 了 ,谢谢 1” 

“没有 被 咬 着 吧 ?” 

“我 要 是 被 咬 着 了 ,我 会 在 咬 人 者 的 身上 留 下 烙印 的 。 

希 斯 克 里 夫 先生 的 面部 表情 放松 下 来 , 啊 着 嘴 笑 了 。 

“ 哦 ,好 啦 。” 他 说 ,“ 你 受惊 了 ,洛克 伍德 先生 。 来 , 喝 一 杯 吧 。 这 
栋 房 子 里 极 少 有 客人 来 。 我 愿意 承认 ,我 和 我 的 这 些 狗 都 不 大 知道 
如 何 招待 客人 。 为 你 的 健康 干杯 ,先生 二 

我 躬 身 身 ,也 回 敬 了 他 一 杯 。 我 开始 党 得 为 一 群 恶 狗 的 失礼 举 
动 而 坐 在 那儿 生气 实在 太 傻 了 。 另 外 ,我 也 不 愿 让 那 家 伙 继 续 因 为 
捉弄 我 而 乐 不 可 支 ,他 的 兴趣 好 像 已 经 转 到 那 上 头 了 。 他 一 一 可 能 
经 过 一 番 深 思 熟 虑 之 后 ,觉得 惹恼 一 位 善良 的 房客 有 些 思 蠢 ,于 是 改 
变 了 态度 一 一 语气 变 得 组 和 了 ,不 再 用 那些 代词 和 助动词 了 。 他 向 
我 介绍 了 一 些 他 认为 我 可 能 感 兴趣 的 东西 , 谈 了 谈 我 目前 隐居 的 住 
处 的 优点 与 缺点 。 

我 发 现 , 对 于 我 们 所 谈 及 的 话题 ,他 都 相当 有 自己 的 见解 ,所 以 
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临 走 的 时 候 ,我 鼓 足 了 勇气 提出 明天 再 来 拜访 。 


他 显然 不 想 我 再 来 打扰 。 就 算 这 样 ,我 也 还 是 要 来 的 。 我 觉得 
与 他 相 比 ,自己 居然 还 算 善 于 交际 的 , 真 让 人 吃惊 ! 
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昨天 下 午 , 雾 蒙蒙 的 ,十 分 寒冷 。 我 有 点 想 坐 在 书房 的 火炉 边 打 
发 一 下 午 ,并 不 太 想 踩 着 泥浆 , 穿 过 那些 灌木 从 去 呼啸 山庄 。 

但 是 , 吃 过 午饭 ,( 注 意 : 我 是 在 12 点 至 1 点 之 间 吃 午饭 的 。 管 
家 一 一 一 位 庄重 的 太太 ,可 以 被 视 作 这 栋 房 子 的 附属 品 一 一 未 能 或 
是 不 愿 理解 我 要 在 5 点 钟 开饭 的 请 求 。) 我 怀 着 这 种 情 懒 的 想法 上 了 
楼 , 进 了 房间 , 却 发 现 一 个 女仆 跪 在 地 上 ,周围 是 些 撞 子 和 煤 桶 。 她 
正在 用 一 大 堆 煤 渣 封 火 ,和 弄 得 房间 里 灰尘 弥漫 , 太 可 怕 了 ! 我 看 到 这 
状况 马上 就 退 了 出 来 。 我 拿 起 帽子 ,出 了 门 , 走 了 四 英里 。 到 希 斯 克 
里 夫 家 花园 门口 的 时 候 ,天 下 起 了 雪 ,是 今年 的 第 一 场 忽 毛 大 雪 ,我 
正好 可 以 进去 躲避 一 下 。 

在 那 荒凉 的 山顶 ,地 是 硬 硬 的 ,上 面 结 了 一 层 脐 脏 的 霜 。 空 气 是 
寒冷 的 ,并 得 我 四 肢 发 拌 。 我 打 不 开门 口 的 锁链 ,于 是 就 跳 了 进去 ， 
顺 着 两 旁 醋 栗 丛生 的 石 路 跑 过 去 。 我 敲 着 门 ,希望 他 们 能 让 我 进去 ， 
但 却 是 徒劳 。 我 裔 了 半天 ,手指 关节 都 敲 痛 了 , 狗 也 狂 中 了 起 来 。 

“里 面 住 着 一 群 该 死 的 ! "我 心里 突然 叫 起 来 ,这 人 么 小 气 , 待 客 这 
么 无 礼 , 就 赁 这 ,你 们 就 该 永远 与 世人 隔绝 。 至 少 我 不 会 大 白天 门 着 
门 。 我 不 管 ,我 要 进去 !” 

做 出 如 此 决定 后 ,我 又 抓 住 门 问 使 劲 播 。 一 脸 不 快 的 约瑟夫 从 
谷 仓 的 一 个 圆 窗 里 探 出 头 来 。 

“你 想 干 什么 ?主人 在 那 边 的 山 场 里 。 你 要 想 跟 他 说 话 ,就 从 谷 
仓 的 那 头 绕 过 来 吧 。 

“里 面 就 没有 人 能 开门 吗 ?我 大 声 地 回应 道 。 

“除了 夫人 外 没有 别人 。 她 是 不 会 开门 的 ,哪怕 你 这 样 一 直 亲 腾 
到 夜里 。 

“为 什么 呢 ? 难道 你 不 能 跟 她 说 说 我 是 谁 吗 , 啊 ,约瑟夫 ?” 
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“我 才 不 干 呢 ! 那 不 关 我 的 事 。” 那 脑袋 吐 脓 了 一 名 ,又 不 见 了 。. 

大 雪 开 始 纷 纷 扬 扬 , 越 积 越 厚 。 我 抓 住 门 柄 , 想 再 试 一 次 。 这 
时 ,一 个 没 穿 外 衣 的 年 轻 人 出 现在 后 面 的 院子 里 , 拉 着 根 草 友 ,他 招 
呼 我 跟着 他 。 我 们 一 路 走 来 ,经 过 了 一 个 洗衣 房 , 还 有 一 块 铺 平 的 地 
方 ,那里 有 一 个 煤 棚 、 一 台 水 泵 ,还 有 一 只 鲍 笼 ,最 后 ,我 们 终于 来 到 
那 栋 温暖 的 、 令 人 愉快 的 大 房子 里 ,上 次 我 也 是 在 这 儿 受 到 接待 的 。 

壁炉 里 , 煤 , 泥 炭 和 木 块 混在 一 起 燃烧 起 熊熊 大火 ,使 整个 屋子 
都 呈现 出 一 片 融融 的 红 光 。 桌 上 已 摆好 餐具 ,为 丰盛 的 晚餐 做 好 了 
准备 。 在 桌 旁 ,我 很 高 兴 地 见 到 了 那 位 “夫人 ”, 以 前 我 从 未 感觉 到 有 
这 么 一 个 人 存在 。 

我 射 躺 身 ,然后 就 等 着 她 吟 只 我 坐 下 。 她 看 了 我 一 眼 , 靠 到 椅 背 
上 ,接着 就 一 动不动 了 ,也 不 野 声 。 

“天 气 真是 糟 透 了 ! 我 开口 说 ， 准 是 你 家 的 仆人 偷懒 , 门 叫 不 
开 。 我 费 了 好 大 的 劲 , 想 让 他 们 听 到 我 。 
”她 一 直 没 开口 。 我 圈 着 眼 一 一 她 也 瞪 着 眼 。 反 正 她 是 用 一 种 冷 
冷 的 漠不关心 的 目光 时 着 我 ,让 我 感觉 十 分 不 自在 不 爽快 。 

“ 坐 下 吧 。” 那 个 年 轻 人 粗 声 粗 气 地 说 ,“ 他 马上 就 来 。” 

我 坐 了 下 来 , 轻 咳 了 一 声 ,去 招呼 那 条 恶 狗 朱 诺 。 这 第 二 次 会 
面 , 它 总 算 屈 尊 播 了 揪 尾 巴 尖 ,算是 表示 认识 我 了 。 

“多 漂亮 的 狗 啊 ! ”我 又 开口 了 ,您 是 不 是 打算 把 那些 小 狗 送 人 ， 
夫人 ?” 

“那些 不 是 我 的 。 这 位 和 访 可 亲 的 女 主 人 终于 开口 了 ,但 语气 却 
是 拒 人 于 千里 之 外 , 比 希 斯 克 里 夫 本 人 的 回答 还 要 冷 。 

我 转身 , 模 模 糊糊 地 看 见 一 张 靠垫 上 趴 着 一 些 东 西 , 像 是 猫 , 因 
此 ,我 继续 说 :“ 啊 ,您 钟爱 的 东西 在 这 里 呀 !” 

“ 谁 要 是 喜欢 那样 的 东西 就 太 奇 怪 了 !” 她 不 履 一 顾 地 盯 了 一 眼 。 

真 倒霉 ,那些 居然 是 一 堆 死 兔子 ! 我 只 好 又 轻 咳 了 一 声 ,然后 ， 
往 壁 炉 边 挪 了 挪 ,又 开始 对 今 晚 的 恶劣 天 气 大 发 感慨 。 

“这 种 天 气 ,你 本 来 就 不 该 出 来 .她 说 着 ,站 起 身 来 ,伸手 去 拿 壁 
炉 台 上 的 两 只 彩绘 茶叶 铅 。 
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她 原先 的 位 置 背 着 光 , 现 在 ,我 可 以 看 清 她 的 整个 身 形 和 面部 表 
情 了 。 她 很 苗条 ,显然 还 是 个 少女 :身材 相当 好 ;一 张 小 脸 蛋 ,是 我 这 
辈子 有 幸 看 到 的 最 精巧 的 一 一 五 官 纤 秀 ;亚麻 色 的 村 发 ,或 者 不 如 说 
是 金黄 色 的 , 松 松 地 垂 在 她 那 细 长 的 脖子 上 ; 那 双眼 睛 一 一 要 是 眼神 
和 善 一 点 ,一 定 是 无 法 抗拒 的 。 所 幸 ,对 于 我 这 颗 敏 感 的 心 来 说 , 它 
们 表现 出 的 不 过 是 徘徊 在 荐 视 与 绝望 之 间 的 某 种 感情 ,这 与 她 那 张 
脸 很 不 相配 , 怪 怪 的 ,很 少见 。 

她 差不多 够 不 到 那 两 只 茶叶 饶 , 于 是 ,我 挪动 了 一 下 , 想 去 帮 她 ， 
而 她 却 转 过 身 ,面向 我 ,那样 子 就 像 是 一 个 守 财 奴 看 到 有 人 要 帮 他 数 
他 的 金子 似 的 。 

“我 不 需要 你 帮忙 。 她 厉声 说 道 ， 我 自己 能 拿 到 。 

“对 不 起 1” 我 慌忙 道歉 。 

“是 请 你 来 喝 茶 的 吗 ?” 她 问 , 一 边 在 她 那 干净 的 黑色 长 袍 外 面 系 
上 了 一 条 围 说。 她 站 在 那儿 ,如 了 一 匙 茶叶 ,打算 倒 进 壶 里 。 

“我 很 乐意 喝 上 一 杯 。 我 回答 说 。 

“是 请 你 来 的 吗 ?”" 她 重复 着 她 的 问题 。 

“没有 。” 我 说 , 挤 出 了 一 丝 微 笑 。“ 您 请 我 喝 茶 , 那 正好 !1” 

她 把 茶叶 倒 回 继 里 , 连 茶 是 也 一 起 放 回 去 了 。 一 气 之 下 ,她 又 坐 
回 到 椅子 上 , 感 起 前 额 , 报 着 红 红 的 嘴唇 ,就 像 孩 子 要 器 了 似 的 。 

这 会 儿 , 那 年 轻 人 已 经 迅速 地 套 上 了 一 件 相 当 破旧 的 上 衣 ,站 在 
火焰 前 面 ,用 眼角 的 余 光 果 着 我 ,好 像 我们 之 间 有 什么 血 海 深 仇 似 
的 。 我 开始 怀疑 他 到 底 是 不 是 仆人 。 他 的 穿着 不 雅 ,话语 粗鲁 ,完全 
缺乏 希 斯 克 里 夫 先生 和 夫人 身上 所 能 看 到 的 那 种 高 贵 品 质 。 他 浓密 
的 棕色 卷发 ,又 硬 又 乱 ; 络 腮 胡子 像 头 能 一样 粗鲁 而 繁 拙 地 侵占 了 双 
颊 ;双手 一 一 如 同 普通 工人 的 双手 一 一 都 变 成 了 棕 褐 色 。 但 是 他 的 
行为 举止 又 很 自由 ,简直 可 以 说 是 傲慢 。 他 伺候 女 主人 时 ,一 点 都 没 
有 一 般 家 仆 的 那 种 战 战 欧 欧 的 样子 。 

由 于 没有 明确 证 据 来 确定 他 的 身份 ,我 觉得 最 好 不 要 去 注意 他 
那些 古怪 的 举止 。 五 分 钟 之 后 , 希 斯 克 里 夫 先生 进来 了 。 他 的 到 来 
在 某 种 程度 上 把 我 从 那 种 不 自在 的 状况 中 解救 出 来 了 。 
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“先生 ,您 瞧 ,我 来 了 ,说话 算数 吧 1" 我 大 声 说 着 , 装 出 一 副 很 高 
兴 的 样子 。“ 怒 怕 这 天 气 还 要 困 住 我 半 小 时 呢 , 这 会 儿 , 您 能 不 能 让 
我 在 您 这 上 儿 避 一 避 ?” 

“ 半 小 时 ?他 说 , 拌 落 身上 的 雪花 。“ 我 想 知道 你 为 什么 挑 这 样 
一 个 大 雪 纷 飞 的 日 子 溜达 到 这 儿 来 ?你 知 不 知道 ,你 有 迷失 在 沼泽 
地 里 的 危险 ? 这 样 的 傍晚 ,就 连 那 些 熟悉 这 旷野 的 人 都 会 经 常 迷 路 。 
并 且 , 我 可 以 告诉 你 ,天 气 暂 时 不 会 好 转 的 。” 

“或 许 我 可 以 在 您 的 仆人 中 找 一 位 向 导 , 他 可 以 在 画眉 田庄 住 一 
夜 ,明天 早上 回来 。 您 能 给 我 找 一 个 吗 ?” 

“不 ,不 行 !” 

“ 哦 ? 真 的 啊 ? 那 我 只 能 靠 自 己 的 本 事 唆 。 

“应 1” 

“你 是 不 是 要 泡 茶 呀 ?” 穿 破旧 上 衣 的 那个 人 问 道 , 把 他 那 恶狠狠 
的 目光 从 我 身上 转 到 了 那 位 年 轻 的 夫人 身上 。 

“他 也 要 喝 一 点 吗 ?" 她 问 , 像 是 在 讨好 希 斯 克 里 夫 。 

“去 准备 好 , 行 吗 ?" 是 他 的 回答 ,话说 得 很 多 , 吓 了 我 一 跳 。 从 他 
说 这 些 话 的 腔调 就 可 羽 看 出 他 生性 暴躁 。 我 不 想 再 称 希 斯 克 里 夫 为 
一 个 绝妙 的 人 ”了 。 

一 切 准 备 就 绪 以 后 ,他 这 样 来 邀请 我 说 :好 了 ,先生 ,把 你 的 椅 
子 挪 过 来 。" 然 后 ,我 们 就 围 坐 在 桌 边 ,包括 那个 粗野 的 年 轻 人 。 我 们 
品尝 食物 时 ,周围 一 片 沉默 ,形势 相当 严峻 。 我 想 , 既 然 我 引起 了 这 
片 乌云 ,那么 ,我 就 有 责任 将 它 驱散 。 他 们 总 不 能 每 天 都 这 么 忧郁 地 
坐 在 一 起 ,一 名 话 不 说 吧 。 不 管 他 们 脾气 多 坏 , 也 不 至 于 每 天 都 这 么 
愁眉 蔡 脸 的 。 

“很 奇怪 , "我 在 喝 完 一 杯 茶 之 后 , 接 过 下 一 杯 之 前 的 时 候 说 道 ， 
“很 奇怪 啊 ,习俗 是 如 何 铸就 我 们 的 品味 和 思想 呀 ! 希 斯 克 里 夫 先 
生 , 很 多 人 想像 不 出 像 您 这 种 完全 隔绝 尘世 的 生活 中 会 有 幸福 存在 。 
但 我 却 敢 说 ， eh 还 有 您 温 于 素 切 的 天 人 一 这 
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笑 。“ 她 在 哪儿 ? 一 一 我 温柔 亲切 的 夫人 ?” 

“我 是 说 希 斯 克 里 夫 夫人 ,您 的 夫人 。” 

“ 啊 ,是 一 一 哦 ! 你 可 以 声称 她 的 灵魂 担当 起 了 管事 天 使 的 职 
位 ,守护 着 “ 呼 哺 山 庄 ' 的 家 产 , 虽 然 她 的 肉体 已 经 不 复 存 在 了 。 是 这 
样 吗 ?” 

我 意识 到 自己 犯 下 了 个 大 错误 , 便 企图 纠正 它 。 我 本 来 应 该 看 
得 出 这 两 人 的 年 龄 有 多 么 悬殊 ,他 们 显然 不 大 可 能 是 夫妻 :一 个 差 不 
多 已 经 四 十 岁 了 ,精力 充沛 的 年 纪 ,这 个 年 纪 的 男人 们 一 般 不 会 幻想 
女孩 子 们 会 为 爱情 嫁 给 他 们 ,这 个 梦想 只 能 留 到 晚年 聊 以 自慰 黑 了 ; 
另 一 个 看 上 去 还 不 到 十 七 岁 。 

于 是 ,我 脑子 里 闪 过 一 个 念头 : “我 腹 膊 肘 边 上 的 这 个 乡巴佬 
一 一 他 在 用 倪 喝 茶 , 用 脏 手 拿 面包 吃 一 一 他 ,也 许 就 是 她 的 丈夫 。 当 
然 也 就 是 希 斯 克 里 夫 少爷 啦 ! 这 就 是 可 翡 的 后 果 : 她 就 这 么 嫁 给 了 
这 个 乡巴佬 ,因为 她 根本 不 知道 这 世上 还 有 更 好 的 人 ! 多 么 令 人 遗 
憾 啊 ! 我 得 当心 点 ,可 别 让 她 因为 我 而 后 悔 自己 的 选择 。” 

最 后 的 这 点 想法 好 像 自负 了 点 ,其 实 也 算 不 上 。 我 身 旁 这 个 人 
给 我 留 下 的 印象 差不多 就 是 令 人 讨厌 。 根 据 经 验 ,我 知道 我 还 是 相 
当 有 魅力 的 。 

“ 希 斯 克 里 夫 夫人 是 我 媳妇 。" 希 斯 克 里 夫 说 ,这 证 实 了 我 的 推 
测 。 他 说 着 , 转 过 头 , 用 一 种 特别 的 眼光 看 着 她 。 如 果 他 脸 部 肌肉 长 
得 正常 ,也 像 别人 那样 能 表达 心灵 语言 的 话 , 那 是 一 种 仇恨 的 眼光 。 

“ 啊 ,当然 一 一 现在 我 明白 了 。 您 才 是 这 位 仁慈 的 仙女 的 拥有 
者 ,您 好 福气 哟 1” 我 转 过 头 对 我 旁边 的 那个 人 说 。 

现在 的 情况 更 精 糕 了 :那个 年 轻 人 脸 涨 得 通红 , 双 拳 紧 握 , 整 个 
_ 副 想 打架 的 样子 。 但 是 ,他 好 像 很 快 就 控制 住 了 自己 :他 束 住 了 
火 , 冲 我 骂 了 句 脏话 ,而 我 则 小 心 翼 翼 地 假装 没 听 见 。 

“您 猜 错 了 ,先生 1” 我 的 主人 说 , “我们 俩 都 无 福 拥 有 你 说 的 这 位 
仁慈 的 仙女 ,她 的 男人 死 了 。 我 说 过 她 是 我 媳妇 ,所 以 呢 , 她 当然 是 
嫁 给 了 我 儿子 。” 

“ 那 这 位 年 轻 人 是 一 一 " 
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“ 毫 无 疑问 ,他 不 是 我 儿子 。” 

希 斯 克 里 夫 又 笑 了 ,仿佛 把 他 看 成 是 那样 一 个 粗 人 的 父亲 ,这 玩 
笑 开 得 过 火 了 一 点 。 

“我 的 名 字 叫 蛤 里 顿 恩 肖 。” 那 家 伙 哆 哮 着 , “并且 ,我 奉劝 你 尊 

“我 并 没有 表示 不 尊重 呀 ”我 管道 ,心里 却 在 暗 笑 他 说 出 自己 姓 
名 时 那 副 自命 不 凡 的 样子 。 

他 就 这 么 直 直 地 上 采 着 我 , 盯 得 我 都 不 想 再 反 过 来 果 他 了 ,生怕 自 
己 会 忍 不 住 扇 他 两 耳光 或 是 笑 出 声 来 。 我 开始 觉得 自己 待 在 这 个 
“快乐 "的 家 庭 里 的 确 有 点 不 合适 。 在 这 儿 , 精 神 泪 丧 的 气氛 不 仅仅 
抵消 了 ,而且 是 压倒 了 周围 生机 勃 勃 的 舒适 的 物质 环境 。 我 决定 ,如 
果 冒 险 第 三 次 到 这 个 家 来 的 话 ,一 定 得 加 倍 小 心 。 

东西 总 算 吃 完了 , 谁 也 没 说 一 名 客气 话 ,我 走 到 窗 边 去 看 看 
天 气 。 

展现 在 我 眼前 的 是 一 幅 令 人 痛苦 的 景象 :黑夜 已 经 提前 降临 , 呼 
呼 的 大 风 卷 着 纷纷 的 雪 片 ,简直 令 人 窒息 ,天 空 和 和 群 山 都 被 庄 在 
其 中 。 

“要 是 没有 向 导 的 话 , 称 怕 我 现在 回 不 了 家 啦 ! "我 情不自禁 地 喊 
出 米 ,“ 路 肯定 都 被 轨 埋 上 了 ,就 算 没 被 盖 上 ,我 也 看 不 清 前 方 的 路 ， 
一 步 也 看 不 清 。 

“哈里 顿 ,把 那 十 几 头 羊 赶 到 谷 仓 的 门廊 上 去 。 要 是 晚上 把 它们 
留 在 羊 圈 里 的 话 ,就 得 给 它们 盖 点 东西 ,还 得 在 它们 前 面 隔 一 块 木 
板 。” 希 斯 克 里 夫 说 。 

“我 该 怎么 办 嘱 ?” 我 接着 说 , 越 来 越发 优 了 。 

没 人 回答 我 的 问题 。 环 顾 四 周 ,我 只 看 见 约瑟夫 提 着 一 桶 粥 进 
来 咀 狗 , 希 斯 克 里 夫 夫人 俯 身 向 着 火 ,正在 烧 一 把 火柴 作 消 遗 ,这 把 
火柴 是 刚刚 她 把 茶叶 钢 放 回去 的 时 候 碰 掉 下 来 的 。 放 下 桶 之 后 , 约 
瑟 夫 将 屋 里 审视 了 一 番 , 像 是 在 找茬 儿 。 然 后 ,他 扯 着 他 那 沙哑 的 吃 
晓 吃 出 来 ,声音 很 刺耳 。 

“ 真 奇怪 ,他 们 都 出 去 了 ,你 怎么 就 能 这 么 无 所 事 事 地 站 在 那儿 
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呢 ?! 可 不 是 ,你 就 是 个 没 出 息 的 东西 ,说 了 也 不 管用 一 一 你 一 辈子 
也 改 不 了 你 那 臭 德行 ,等 着 去 见 魔鬼 吧 1 就 像 你 那 死去 的 妈 一 样 1” 

一 时 间 ,我 还 以 为 他 的 这 番 长 篇 大 论 是 针对 我 的 呢 。 我 气 坏 了 ， 
冲 着 这 个 老 流 误 走 过 去 ,准备 一 脚 把 他 蹦 出 门 去 。 

然而 , 希 斯 克 里 夫 夫 人 的 回答 却 让 我 止 住 了 脚步 。 

“你 这 个 令 人 作呕 的 虚伪 的 老 东 西 1" 她 答 道 ,“ 每 次 提 到 魔鬼 名 
字 的 时 候 , 你 难道 就 不 怕 自 己 被 它 缠 住 吗 ? 我 警告 你 不 要 惹 我 , 否 
则 ,我 就 要 专门 请 它 将 你 湖 了 去 。 站 住 ! 你 瞧 瞧 这 儿 , 约 瑟 夫 1" 她 继 
续 说 ,一 边 从 书架 上 抽出 一 本 长 长 的 书 , 黑 糊 糊 的 。“ 我 要 让 你 看 看 
我 在 魔法 上 进步 了 多 少 ! 我 马上 就 有 能 力 建 一 栋 绝对 的 魔法 屋 了 。 
那 头 红牛 不 是 意外 死 掉 的 ,你 的 风湿 病根 本 就 算 不 上 什么 天 赐 的 惩 
罚 。” 

“ 哦 ,恶毒 ! 恶毒 !" 老 头 儿 喘息 着 说 ," 求 主 帮 有 我 们 脱离 邪恶 吧 !” 

“不 ,无赖 ! 你 是 被 上 帝 遗 弃 的 。 滚 开 , 不 然 我 让 你 吃 不 了 狠 着 
走 ! 我 要 用 粘土 和 螨 把 你 们 全 都 捏 成 模型 。 哪 个 第 一 个 越过 我 的 界 
限 ,我 就 一 一 我 不 说 他 将 会 怎样 一 一 但 是 ,你 一 定 会 见识 到 的 ! 还 不 
滚 ,我 正在 看 你 呢 !1” 

这 个 小 妖女 在 她 那 双 美丽 的 眼睛 里 添上 了 一 抹 假 装 出 来 的 恶毒 
神色 。 约 瑟 夫 真 的 吓 得 发 抖 ,慌忙 逃 了 出 去 ,一 边 跑 一 边 祷告 ,还 在 
叫 着 “恶毒 "。 

我 觉得 她 这 样 做 不 过 是 因为 闲 得 无 聊 ,六 着 玩 玩 。 现 在 , 屋 里 只 
剩 下 我 和 她 了 ,于 是 我 就 努力 想 让 她 来 关注 一 下 我 的 苦恼 。 

“ 希 斯 克 里 夫 夫人 ," 我 热切 地 说 ,您 一 定 要 原谅 我 麻烦 您 ,我 之 
所 以 敢 这 样 做 ,是 因为 看 您 这 张 脸 就 可 以 断定 您 是 位 好 心肠 的 人 。 
麻烦 您 给 我 指 几 个 路 标 ,好 让 我 知道 回 家 的 路 。 我 真 不 知道 怎么 回 
家 了 ,就 像 您 不 知道 怎么 去 伦敦 一 样 。 

“就 走 你 来 的 时 候 走 的 路 好 啦 。” 她 回答 道 , 她 安 坐 在 椅子 上 , 面 
前 放 着 一 只 蜡烛 , 那 本 长 长 的 书 摊 开 着 。“ 这 建议 简单 明了 ,但 也 是 
我 能 提出 的 最 好 的 建议 了 。” 

“那么 ,如 果 您 听 说 有 人 发 现 我 死 在 泥沼 里 或 是 雪 坑 里 ,您 的 良 
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心 就 不 会 悄悄 地 说 那 有 部 分 是 因为 您 的 错 吗 ?” 

“怎么 会 ? 我 又 不 能 护送 你 。 他 们 根本 就 不 会 让 我 走 到 花园 转 
墙 那 头 的。” 

“您 ! 我 怎么 会 忍心 让 您 在 这 样 一 个 晚上 因为 我 跨 过 门槛 呢 ?” 
我 叫 道 ,“ 我 只 想 让 您 告诉 我 回 家 的 路 ,而 不 是 让 您 领路 。 或 者 您 可 
以 说 服 希 斯 克 里 夫 先生 给 我 找 个 向 导 。” 

“ 谁 行 呢 ? 这 儿 只 有 他 自己 、 恩 肖 、 齐 拉 和 我 ,你 想 让 哪个 给 你 做 
向 导 呢 ?” 

“出 庄 里 没有 男孩 子 吗 ?7” 

“没有 ,就 这 些 人 。” 

“那么 ,也 就 是 说 我 不 得 不 留宿 唆 。 

“ 那 你 得 跟 你 的 主人 商量 。 这 事 我 管 不 着 。 

“我 希望 这 对 你 是 个 教训 ,以 后 不 要 再 冒 冒失 失地 在 这 些 山里 乱 
逛 了 。" 希 斯 克 里 夫 严厉 的 声音 从 厨房 门口 传 来 ， 想 在 这 儿 留 宿 ,我 
可 没 给 客人 准备 房间 。 你 真 想 留 下 的 话 ,就 和 了 蛤 里 顿 或 约瑟夫 睡 在 
一 起 吧 。” 

“我 可 以 睡 在 这 屋 里 的 椅子 上 。 我 答 道 。 

“不 ,不 可 以 。 陌 生 人 就 是 陌生 人 , 穷 也 好 , 富 也 罢 。 我 可 不 允许 
任何 人 趁 我 不 备 的 时 候 在 这 里 闲 荡 。 这 个 没 礼貌 的 坏蛋 说 。 

受到 这 样 的 侮辱, 我 再 也 忍耐 不 住 了 。 我 厌恶 地 喊 了 一 声 , 擦 着 
他 的 身边 , 冲 到 院子 里 ,匆忙 之 中 撞 到 了 恩 肖 。 周 围 一 团 漆黑 ,我 根 
本 就 看 不 清 出 口 。 就 在 我 乱 转 一 气 的 时 候 , 我 听见 了 他 们 之 间 文 明 
行为 的 又 一 例证 。 

起 先 , 那 个 年 轻 人 好 像 对 我 还 挺 友 好 。 

“我 陪 他 走 到 园林 吧 。 他 说 。 

“你 陪 他 下 地 狱 去 吧 !1” 他 的 主人 一 一 或 者 他 们 之 间 是 其 他 什么 
关系 一 一 叫 道 ,“ 你 去 , 那 谁 来 看 马 呢 , 啊 ?” 

“一 个 人 的 命 总 比 马 一 个 晚上 没 人 照看 要 重要 点 吧 。 总 得 有 人 
去 蚜 .” 希 斯 克 里 夫 夫 人 嘟 晾 着 , 比 我 料想 的 要 善良 得 多 。 

“我 可 不 是 在 听 你 的 命令 1" 哈 里 顿 反 驳 道 ,“ 如 果 你 在 意 他 ,最 好 
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闭 上 嘴 。 

“那么 ,我 希望 他 的 鬼魂 缠 住 你 ! 我 希望 硕 斯 克 里 夫 先生 再 也 找 
不 到 一 个 房客 ,就 等 着 那 田 庄 毁 了 吧 !” 

“ 听 呀 , 听 蚜 ,她 在 诅咒 他 们 。 约瑟夫 低 声 说 ,而 我 正 向 他 奔 去 。 

他 坐 在 可 以 听 得 见 他 们 说 话 的 地 方 ,就 着 灯笼 的 光 在 挤 牛奶 。 
我 一 把 夺 过 灯笼 ,大 喊 着 明天 会 把 它 送 回来 ,就 冲 到 了 最 近 的 一 局 
后 门 。 

“主人 ,主人 ,他 把 灯笼 偷 走 了 性 老家 伙 喊 着 ,跟着 我 追 出 来 。 
“ 喂 , 咬 人 的 ! 喂 , 狗 ! 喂 , 狼 ! 抓 住 他 ! 抓 住 他 !1” 

我 在 打开 那 饥 小 门 的 时 候 , 两 只 毛 平平 的 怪物 扑 向 我 的 喉 晓 ,一 
下 把 我 扑 倒 在 地 ,灯笼 里 的 蜡烛 也 被 扑灭 了 。 这 时 , 希 斯 克 里 夫 和 哈 
里 顿 一 齐 放声 笑 起 来 ,这 让 我 的 愤怒 与 羞辱 都 无 以 复 加 。 

幸运 的 是 ,这 些 畜生 好 像 只 想 伸 伸 爪子 . 打 打 哈 欠 , 摇 揪 尾巴 ,并 
不 想 把 我 生 知 活 剥 ,但 是 它们 也 不 会 放 开 我 。 我 就 这 么 躺 着 ,一 直 要 
等 到 它们 恶毒 的 主人 们 乐 够 了 , 才 会 来 解救 我 。 这 会 儿 ,我 的 帽子 也 
弄 丢 了 ,人 气 得 直 拌 。 我 命令 这 些 恶 棍 放 我 出 去 一 一 再 让 我 多 留 一 
分 钟 ,他 们 一 定 会 倒 大 霉 的 一 一 一 我 断断续续 地 说 了 几 句 威胁 要 报复 
的 话 ,非常 非常 恶毒 ,颇具 李 尔 王 ? 之 风 。 

盛 经 之 下 ,火气 上 头 ,我 流出 了 大 量 鼻血 。 希 斯 克 里 夫 仍 在 笑 ， 
我 仍 在 骂 。 我 不 知道 如 果 没 有 一 个 比 我 更 理智 , 比 款待 我 的 人 更 仁 
慈 的 人 出 现 , 这 场面 该 如 何 收场 。 这 个 人 就 是 齐 拉 , 那 个 壮实 的 婆 
娘 , 她 终于 出 来 询问 这 场 骚乱 的 性 质 了 。 她 断定 他 们 中 有 人 对 我 下 
了 毒手 ,又 不 敢 攻 击 她 的 主人 ,于 是 她 那 张嘴 就 冲 着 那个 小 无 赖 开 
了 火 。 

“好 了 , 恩 肖 先生 。” 她 叫 道 ,“ 我 想 知 道 你 接 下 来 还 想 玩 什 么 花 
样 。 我 们 要 在 家 门口 杀人 吗 ? 我 看 这 个 家 我 是 待 不 下 去 了 一 一 看 看 
这 个 可 怜 的 家 伙 , 他 都 快 透 不 过 气 啦 。 嘿 ! 嘿 ! 你 不 能 就 这 么 走 
一 一 进来 ,我 给 你 治 治 看 。 待 在 那儿 ,不 要 动 1” 





@ 李 尔 王 : King Lear 是 莎士比亚 的 名 剧 之 一 。 剧 名 以 主人 公 李 尔 王 的 名 字 命 名 。 


12 











世界 文学 名 著 宝 库 


她 一 边 说 着 ,一边 突 然 提起 一 桶 冰冷 的 水 从 我 膀子 上 浇 下 来 , 然 
后 ,就 把 我 拉 进 厨房 。 希 斯 克 里 夫 先 生 也 跟着 进来 了 ,他 那 偶尔 才 有 
的 快乐 很 快 就 消退 了 ,又 恢复 了 他 惯 有 的 忧郁 。 

我 难受 极 了 , 头 党 目眩 ,四 肢 无 力 , 所 以 ,我 别 无 选择 ,不 得 不 同 
意 在 他 的 屋檐 下 借 宿 一 晚 。 他 让 齐 拉 给 我 倒 杯 白兰 地 ,然后 就 到 里 
屋 去 了 。 她 对 我 悲惨 的 境遇 安奈 一 番 之 后 ,遵照 她 主人 的 盼 办 给 了 
我 一 杯 白 兰 地 。 这 杯 酒 让 我 稍稍 恢复 了 一 点 ,于 是 ,她 就 引 我 去 
睡觉 。 
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领 着 我 上 楼 时 ,她 建议 我 把 蜡烛 藏 起 来 ,并 让 我 不 要 弄 出 声音 ， 
因为 对 于 她 要 领 我 去 的 那 间 房 ,她 的 主人 有 种 古怪 的 看 法 ,而 且 从 不 
乐意 让 任何 人 在 那里 睡 。 

我 问 她 什么 原因 。 

她 回答 说 ,她 不 知道 ;她 在 这 儿 住 不 过 才 一 两 年 ,他 们 又 有 很 多 
稀奇 十 怪 的 事 儿 发 生 , 她 不 能 对 什么 事 都 好 奇 。 

我 太 麻 木 了 ,也 顾 不 上 多 问 ,于 是 , 插 上 门 , 扫 视 了 一 下 周围 , 想 
找到 床 。 屋 里 全 部 家 具 是 一 把 椅子 .一 个 衣 橱 ,还 有 一 只 大 橡木 箱 
子 , 靠 近 项 部 割 出 了 几 个 方形 的 洞 ,就 像 四 轮 大 马车 的 窗子 。 

我 走 近 这 东西 , 往 里 面 看 ,这 才 发 现 它 是 一 个 样式 奇特 的 老式 
床 , 这 种 设计 非常 适用 ,可 以 避免 每 一 个 家 庭 成 员 都 需要 一 个 自己 的 
房间 。 实 际 上 , 它 形成 了 一 个 小 隔 间 ,里 面 有 一 个 窗台 ,可 以 当 桌 
子 用 。 . 

我 拉 开 骸 板 , 拿 着 蜡烛 进去 ,然后 ,把 峙 板 又 拉 上 ,这 样 就 避 开 了 
希 斯 克 里 夫 和 其 他 人 的 戒备 ,感到 非常 安全 。 

我 放量 烛 的 窗台 上 ,有 一 些 已 经 发 霉 的 书本 堆 在 一 个 角落 里 ; 窗 
台 上 满 是 字迹 ,油漆 面 被 划 得 花花 的 ,这 些 字 只 是 用 不 同 字体 重复 地 
写 着 一 个 名 字 , 有 大 有 小 一 一 凯瑟琳 ' 恩 肖 , 有 的 地 方 又 改 成 遍 瑟 琳 ， 
希 斯 克 里 夫 ,然后 又 变 成 凯瑟琳 * 林 顿 。 

我 觉得 索然 无 味 , 又 无 精 打 采 ,于 是 把 头 靠 着 窗户 ,开始 连续 拼 
写 着 凯瑟琳 * 恩 肖 一 一 希 斯 克 里 夫 一 一 林 顿 ,直到 我 闭 上 了 眼睛 ,可 是 
没 到 五 分 钟 ,黑暗 中 闪现 出 一 片 白色 的 字母 , 鲜 活 允 真 ,就 像 幽 灵 一 
样 一 一 空中 涌 满 了 很 多 “凯瑟琳 ”。 我 跳 起 来 , 想 驱 散 这 突然 闻 信 的 
名 字 , 却 发 现 我 那 量 烛 的 烛 芯 斜 靠 在 一 本 古老 的 书 上 , 那 地 方 散发 出 
一 种 烤 牛 皮 的 气味 。 
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窗 合 上 刻 满 了 各 种 字样 一 一 翻来覆去 无 非 都 是 :凯瑟琳 
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我 熄灭 了 螨 烛 。 在 寒冷 和 持续 亚 心 感 的 交迫 之 下 ,我 感觉 很 不 
舒服 。 我 坐 起 来 ,把 这 本 有 点 烤 坏 的 书 铺展 在 我 的 膝 上 。 这 是 一 本 
《 圣 约 书 》, 用 斜体 字 印 的 ,散发 一 股 浓 浓 的 霉 味 , 书 前 面 的 白 页 上 有 
题字 : 凯瑟琳 ' 恩 肖 , 她 的 书 。 还 标注 了 一 个 日 期 , 那 是 二 十 多 年 以 
前 了 。 

我 合 上 这 本 书 , 又 拿 起 另 一 本 ,直到 我 把 这 些 书 都 检查 了 一 遍 ， 
凯瑟琳 的 藏书 是 精心 挑选 的 ,从 书本 的 破损 情况 就 可 以 看 出 ,它们 曾 
被 很 充分 地 使 用 过 ,尽管 用 得 未 必 完 全 得 当 , 几 乎 没有 哪 一 章 没有 钢 
笔 写 的 评注 一 一 至 少 看 上 去 像 是 评注 一 一 那些 评注 把 印刷 者 留 下 的 
每 一 小 块 空白 都 填 满 了 。 

有 些 是 不 连贯 的 句子 ,其 他 部 分 则 采用 的 是 正规 日 记 的 形式 ,以 
一 种 未 定型 的 、 孩 子 般 的 字体 涂鸦 出 来 。 在 一 张 特别 的 页 面 土 部 ,也 
许 第 一 眼看 到 它 时 ,会 把 它 当 宝贝 ,我 看 到 了 我 的 朋友 约瑟夫 很 棒 的 
一 幅 漫画 , 太 好 玩 了 , 画 得 很 粗糙 ,但 很 到 位 。 

我 的 内 心 突然 开始 对 这 位 我 知之 甚 少 的 凯 琶 琳 产 生 了 相当 的 兴 
趣 ,我 立刻 开始 辨认 她 那 已 经 褪色 的 ,难以 辨认 的 文字 。 

“糟糕 透顶 的 星期 天 ! ”下 面 一 段 这 样 开头 , “我 希望 我 父亲 能 再 
回来 。 辛 德 雷 是 个 可 恶 的 替代 者 一 一 他 对 希 斯 克 里 夫 太 邮 暴 了 , 希 
和 我 要 反抗 了 一 一 我 们 今 晚 要 采取 我 们 的 第 一 步行 动 。 

“ 整 日 大 十 不 断 ,我 们 去 不 成 教堂 了 ,所 以 约瑟夫 坚持 要 在 阁楼 
里 举行 圣 会。 辛 德 雷 和 他 的 妻子 正在 楼 下 的 炉 火 边 舒适 地 享受 着 温 
上 暖 ,他 们 什么 都 会 做 ,就 是 不 会 读 圣 经 ,我 敢 肯 定 地 这 人 么 说 。 希 斯 克 
里 夫 , 我 和 那 可 怜 的 乡下 孩子 却 被 命令 拿 着 我 们 的 祈祷 书 稚 上 楼 去 
一 一 我 们 被 排 成 一 列 , 坐 在 一 袋 谷物 上 ,一 边 哆 嗪 ,一 边 哼 着 ,希望 约 
瑟 夫 也 会 哆 嗪 ,这 样 他 为 了 自己 也 会 对 我 们 少 点 说 教 。 

“完全 是 痴心 妄想 ! 礼拜 做 了 整整 三 个 小 时 ,可 看 到 我 们 下 来 的 
时 候 ,我 哥哥 竞 有 脸皮 大 呼 小 叫 道 : 

“什么 ,已 经 做 完了 ?” 

“以 前 ,星期 天 晚上 是 准许 我 们 玩 机 的 ,只 要 我 们 不 太 吵 ,现在 ， 
偷 笑 一 下 ,就 会 被 双 站 墙角 ! 
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“你们 忘 了 你 们 有 个 主人 在 这 儿 了 吗 ? "这 个 暴君 说 道 ， 谁 先 让 
我 发 脾气 ,我 就 把 他 捏 碎 ! 我 坚持 要 求 绝对 的 肃 静 。 哦 ,孩子 ! 是 你 
吗 ? 弗朗西斯 ,亲爱 的 ,你 走 过 来 时 扯 扯 他 的 头发 ,我 听见 他 捏 手指 
的 声音 啦 。 

“弗朗西斯 痛快 地 扯 着 他 的 头发 ,然后 走 过 来 , 坐 在 她 丈夫 的 膝 
上 ,他 们 就 坐 在 那里 , 像 两 个 小 孩 一 样 ,接吻 、 闲 扯 ,整整 持续 了 有 一 
个 小 时 一 一 那 种 愚昧 的 闲 扯 连 我 们 听 了 都 应 该 感到 羞耻 。 

“我 们 缩 人 柜子 下 面 的 圆 拱 里 , 尽 可 能 把 自己 弄 得 温暖 舒适 。 我 
刚 把 我 们 的 转 完 系 紧 ,把 它们 挂 起 来 做 帘子 ,这 时 ,约瑟夫 有 事 从 马 
懂 进 来 了 。 他 扯 下 我 的 手工 杰作 , 打 了 我 一 记 耳 光 , 哇 哇 叫 着 : 

“主人 刚 人 土 ,安息 日 还 没有 结束 ,福音 还 在 你 们 耳 边 回响 ,你 
们 竟然 就 开始 玩 啦 ,真是 不 知 着 耻 ! 坐 下 吧 , 坏 孩 子 们 ,只 要 你 们 愿 
意 看 ,有 的 是 好 书 。 坐 下 吧 , 想 想 你们 的 灵魂 二 

“说 完 这 些 ,他 强迫 我 们 调整 了 位 置 ,这样 ,我 们 就 能 从 那 边 的 炉 
火 得 到 一 丝 昏 暗 的 光线 ,来 看 他 硬 塞 给 我 们 的 那 本 没 用 的 经 文 。 

“和 干 这 事 ,我 可 受 不 了 。 我 哗啦 啦 地 擒 起 肪 脏 的 书 皮 ,用 力 把 它 
扔 进 了 狗 富里 ,发 拆 说 ,我 恨 这 种 好 书 。 希 斯 克 里 夫 一 脚 把 他 的 书 也 
网 到 了 同一 个 地 方 , 接 下 来 就 是 一 场 大 乱 。 

“* 辛 德 雷 少爷 1 我们 的 牧师 大 声 唆 喷 起 来 ， 少 符 , 快 过 来 啊 , 凯 
东 小 姐 把 《救世 盔 》 的 封皮 据 下 来 了 , 希 斯 克 里 夫 使 劲 踩 着 《走向 毁灭 
的 广阔 道路 》 的 第 一 部 分 ! 你 放任 他 们 这 样 的 话 可 不 得 了 呀 ! 唉 , 换 
了 主人 ,一 定 会 好 好 地 抽 他 们 一 顿 一 一 但 他 已 经 不 在 了 。 

“ 辛 德 雷 急忙 从 他 的 炉 边 天 堂 赶 过 来 ,把 我 们 俩 抓 住 一 一 一 个 被 
抓 住 了 领子 , 另 一 个 被 揪 住 了 胎 膊 ,用 力 把 我 们 推进 后 厨房 里 。 那 
里 ,约瑟夫 断言 ,“ 老 尼克 0' 一 定 会 抓 住 我 们 ,绝对 的 。 受 到 这 样 的 
慰藉 之 后 ,我 们 各 自 找 了 一 个 角落 来 等 待 他 的 出 现 。 

“我 伸手 从 书架 上 摸 到 了 这 本 书 和 一 瓶 墨 水 ,然后 把 房 门 推 得 半 
开 , 证 自己 得 到 一 些 亮光 ,我 通过 写字 打发 了 二 十 分 钟 时 间 ,但 我 的 








@” 老 尼克 :Old Nick, 即 恶魔 。 
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同伴 不 耐烦 了 ,建议 我 们 应 当 偷偷 披 上 挤 牛奶 女工 的 外 套 ,在 它 的 庶 
掩 之 下 到 充 野 里 奔跑 。 一 个 令 人 愉快 的 建议 一 一 那么 ,如果 那个 暴 
良 的 老头 进来 ,他 会 以 为 自己 的 预言 应 验 了 呢 一 一 即使 在 十 里 ,我们 
也 不 会 觉得 比 在 这 儿 更 阴 湿 ,更 寒冷 了 。 

我 猜想 凯瑟琳 完成 了 她 的 计划 ,因为 下 一 句 话 提 及 了 另外 一 个 

“我 就 连 做 梦 也 没有 想到 辛 德 雷 会 让 我 如 此 导演 性 她 写 道 ， 我 
头痛 得 厉害 ,都 不 能 睡 在 枕头 上 。 但 我 还 是 不 能 停止 哭泣 ! 可 怜 的 
希 斯 克 里 夫 ! 辛 德 雷 骂 他 是 流 谍 ,并 且 再 也 不 让 他 和 我 们 坐 在 一 起 ， 
也 不 允许 他 和 我 们 一 起 吃饭 。 他 还 说 ,我 不 能 再 和 希 斯 区 里 夫 一 起 
玩 ,并 威胁 说 ,要 是 我 们 违背 他 的 命令 就 把 希 斯 克 里 夫 赶 出 家 门 。 他 
一 直 在 责怪 我 们 的 父亲 对 希 斯 克 里 夫 太 放 任 自由 了 。( 他 怎么 敢 
啊 ?) 他 还 发 扳 要 恢复 他 的 本 来 的 身份 一 一 ” 

我 面 对 着 模糊 的 书页 感觉 器 错 沉 沉 的 ,开始 打 起 了 旱 睡 ,目光 从 
手稿 转移 到 了 印刷 的 文字 上 。 我 看 到 一 个 红色 花 体 字 的 标题 :“ 七 十 
乘 以 七 和 第 七 十 一 的 第 一 条 。 杰 贝斯 伯 兰 德军 牧师 在 吉 默 顿 风 教 
堂 宣讲 了 一 篇 虔诚 的 神学 论文 。" 正 当 我 在 半 梦 半 醒 之 问 , 绞 尽 脑 计 
地 猜想 杰 贝 斯 - 伯 兰 德 罕 牧师 如 何 阐述 他 的 论题 时 ,我 合 在 床上 , 进 
人 了 梦乡 。 唉 呀 ! 可 恶 的 茶 和 坏 脾气 的 影响 ! 还 能 有 什么 能 使 我 度 
过 这 么 可 怕 的 一 个 夜晚 呢 ? 我 已 经 记 不 得 自从 我 学 会 忍受 痛苦 以 
”来 ,有 哪 一 次 能 和 这 一 夜 相 比 。 

几乎 在 我 还 能 意识 到 自己 在 什么 地 方 的 时 候 ,我 就 开始 做 梦 了 。 
感觉 是 在 早晨 ,我 动身 踏 上 了 回 家 的 路 ,由 约瑟夫 做 向 导 。 路 上 的 雪 
有 好 几 码 深 。 在 我 们 挣扎 着 往 前 走 的 时 候 ,我 的 同伴 不 断 地 责怪 我 ， 
为 什么 不 带 一 根 朝 圣 者 用 的 拐杖 , 弄 得 我 很 不 耐烦 一 一 说 我 不 带 着 
拐杖 永远 也 进 不 了 家 。 他 还 自 吹 自 擂 地 挥舞 着 一 根 大 头 棍棒 ,我 明 
白 了 这 就 是 所 谓 的 朝圣 拐杖 了 。 

有 一 刻 ,我 觉得 需要 这 样 一 件 武器 才能 得 到 许可 回 到 自己 家 里 


21 

















< /gre /I cpp shee roi 


世界 文学 名 和 著 宝 历 





是 很 荡 雇 的 。 紧 接着 一 个 新 的 念头 一 闪 而 过 ,我 并 非 要 去 那里 ,我们 
是 在 践 山 涉 水 去 听 那 著名 的 杰 贝 斯 ' 伯 兰 德军 从 “七 十 乘 七 "的 经 文 
中 布道 。 不 管 是 约瑟夫 ,牧师 ,或 是 我 若 触 犯 了 这 ”第 七 十 一 条 的 第 
一 条 ”, 就 要 被 人 当众 揭发 并 被 逐 出 教会 。 

我 们 来 到 教堂 一 一 我 平时 散步 时 曾经 有 两 三 次 经 过 那儿 。 它 位 
于 两 山 之 间 的 一 个 山谷 里 一 一 一 个 高 于 地 面 的 山谷 一 一 靠近 一 片 沼 
洋 地 ,据说 那儿 的 泥炭 的 湿 气 足以 保护 埋 在 那儿 的 几 具 尸体 不 致 腐 
烂 。 屋 项 迄今 为 止 仍 保存 完好 ,但 是 这 儿 教 士 一 年 的 薪 伴 只 有 二 十 
英镑 ,加 上 一 栋 两 间 房 的 屋子 ,并 且 怕 连 两 间 房 也 保 不 住 ,眼看 就 决 
定 只 给 一 间 了 ,因此 没有 教士 愿意 承担 起 牧羊 的 职责 ,特别 是 经 常 有 
传闻 说 他 的 “ 羊 群 " 就 算 让 他 挨 饿 也 不 愿 从 自己 腰包 里 掏 出 一 个 子 儿 
来 养活 他 。 然 而 ,在 我 的 梦境 中 , 杰 贝 斯 有 满 满 一 会 堂 仔细 聆听 的 会 
众 。 他 布道 了 ,上 帝 啊 ! 一 个 怎么 样 的 讲 道 啊 : 共 分 为 四 百 九 十 节 ， 
每 一 节 相 当 于 一 个 平常 的 传教 士 的 普通 宣讲 ,每 一 节 分 别 讨 论 一 种 
罪过 ! 我 不 知道 他 如 何 搜集 到 这 些 ,他 用 他 独特 的 方法 来 讲解 这 些 
语句 ,好像 教 友 们 必然 会 时 时 刻 刻 犯 下 各 种 不 同 的 罪过 ! 





这 些 罪过 都 有 最 为 奇特 的 性 质 .特征 一 一 我 以 前 从 未 能 想像 的 
稀奇 古怪 的 罪过 。 

哦 ,我 是 多 么 地 疲惫 啊 ! 我 是 如 何 地 扭 动 . 打 哈欠 、 打 睹 睡 , 然 后 
又 清醒 过 来 ! 我 是 怎样 地 拘 自己 , 扎 自 己 , 揉 眼睛 ,站 起 来 ,又 坐 下 
去 , 轻 轻 推 着 约瑟夫 ,要 他 告诉 我 他 是 否 有 讲 完 的 时 候 ! 

我 是 被 判 了 要 听 完 的 一 一 最 后 他 讲 到 了 “第 七 十 一 的 第 一 条 ”。 
在 这 紧要 关头 ,一 个 突如其来 的 灵感 向 我 袭 来 ,我 不 由 得 站 了 起 来 当 
众 指 责 杰 贝斯 ' 伯 兰 德军 是 一 个 罪人 , 犯 了 没有 一 个 基督 教徒 能 宽恕 
的 罪过 。 

“先生 , "我 叫 道 ,“ 坐 在 这 四 面 墙壁 中 间 ,一 段 时 间 ,我 已 经 忍受 
并 原谅 你 这 次 讲 道 的 四 百 九 十 个 题目 。 有 七 十 个 七 次 我 拿 起 帽子 准 
备 离 开 一 一 七 十 个 七 次 你 无 理 地 强迫 我 又 坐 到 座位 上 。 这 第 四 百 九 
十 一 太 让 人 受 不 了 啦 。 我 的 难 友 们 啊 , 痛 打 他 吧 ! 把 他 拉 下 来 , 揉 碎 
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他 ,让 我 们 在 这 个 认识 他 的 地 方 再 也 见 不 着 他 了 1!” 

“你 就 是 罪人 1" 一 阵 肃 静 之 后 , 杰 贝 斯 从 他 的 坐垫 上 欠 起 身 大 声 
喊叫 着 ,“ 七 十 个 七 次 你 张 开 大 嘴 打 哈欠 ,扭曲 了 容颜 一 一 七 十 个 七 
次 我 和 我 的 灵魂 商量 一 一 看 呀 ,这 就 是 人 类 的 弱点 ,这 也 是 可 以 被 宽 
想 的 ! 第 七 十 一 的 第 一 条 来 了 。 兄 弟 们 啊 ,来 执行 已 经 写 出 的 对 他 
的 判决 吧 ! 上 帝 的 每 一 个 圣 徒 都 有 此 殊荣 。” 

话音 刚 落 ,所 有 的 集会 者 都 举 起 朝圣 拐杖 ,把 我 团团 围 住 ,而 我 
没有 任何 武器 可 以 抵挡 自卫 , 便 开始 与 约瑟夫 扭 打 起 来 ,去 抢 他 的 手 
杖 ,因为 他 是 离 我 最 近 ,又 是 最 凶恶 的 攻击 者 。 在 人 群 汇集 的 地 方 ， 
许多 棍棒 交叉 , 冲 着 我 来 的 打击 却 落 在 了 别人 的 头 上 。 不 一 会 儿 , 教 
堂 里 回响 起 一 片 打 来 打 去 的 声音 。 每 个 人 都 对 自己 身边 的 人 动 起 手 
来 ,而 伯 兰 德军 也 不 愿 坐视 不 管 ,把 一 腔 激 情 倾注 在 对 讲坛 板 面 的 一 
阵 猛 训 之 上 ,引起 非常 大 的 声响 ,最 后 ,我 感到 一 种 难以 言 状 的 轻松 ， 
他 们 惊醒 我 了 。 

是 什么 激发 了 那么 大 的 骚动 呢 ? 在 争吵 中 , 谁 扮演 了 杰 贝 斯 的 
角色 ? 仅仅 是 狂风 呼 吐 而 过 时 ,一 棵 枞 树 的 树枝 划 过 我 的 窗 格 , 它 的 
球 果 “嘎嘎 ?地 氛 着 我 窗户 的 玻璃 而 已 ! 

我 狐疑 地 倾听 了 一 会 儿 , 辨 别 清楚 了 骚扰 我 的 声音 就 是 它 , 然 
后 , 翻 了 个 身 , 打 着 睦 睡 ,又 开始 做 梦 了 ,如 果 可 能 ,会 比 刚 才 的 梦 更 
加 不 愉快 。 

这 一 次 ,我 回忆 起 我 庙 在 那个 橡木 小 隔 间 里 , 清 清楚 楚 地 听 到 狂 
风 和 飞 雪 的 声音 ,也 听 到 那 枞 树 树枝 在 重复 它 那 调戏 人 的 声响 ,并且 
知道 了 它 真正 的 起 因 , 但 它 太 让 我 烦 了 ,可 能 的 话 , 我 决定 要 让 它 静 
下 来 。 我 想 着 ,起 了 床 ,并 努力 去 打开 窗 , 可 是 , 窗 钩 焊 在 了 钩 环 里 
一 一 这 种 状况 是 我 醒 着 的 时 候 就 观察 到 的 ,但 现在 却 忘 了 。 

“不 管 怎么 样 ,我 得 让 它 停 下 来 1" 我 咕 叶 着 ,用 拳头 打 穿 玻璃 , 伸 
出 一 只 脱 膊 去 抓 那 缠绕 不 休 的 树枝 , 没 抓 住 它 , 却 磁 到 了 一 只 冰冷 小 
手 的 手指 头 ! ， 

一 种 疆 梦 里 才 有 的 极度 恺 惧 向 我 袭 来 。 我 试图 把 手臂 缩 回来 ， 
但 那 只 手紧 紧 地 抓 住 不 放 ,一 个 极其 忧郁 的 声音 在 吸 泣 。 
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“让 我 进来 ! 让 我 进来 1” 

“你 是 谁 ?" 我 间 ,同时 也 想 挣脱 开 自 己 。 

“凯瑟琳 ' 林 顿 !” 那 声音 粘 拌 着 回答 (我 为 什么 会 想到 林 顿 ,我 有 
二 十 次 都 把 林 顿 读 成 了 恩 肖 ) “我 回 家 来 了 ,我 在 荒野 里 迷路 了 1!” 
她 说 话 时 ,我 模糊 地 辨认 出 一 张 孩 子 的 脸 在 透 过 窗户 往 里 看 
钨 惯 使 我 狠 下 心 来 ,我 发 现 要 甩 掉 那个 人 只 是 想 想 是 没 用 的 ,于 
是 我 把 她 的 手腕 拉 到 那 破 的 窗 玻 璃 上 ,来 回 摩擦 ,直到 鲜血 直流 , 浸 
湿 .了 床铺 ,她 还 是 在 衰 泣 着 ;让 我 进来 ! "仍旧 固执 地 抓紧 我 ,几乎 快 
把 我 吓 疯 了 。 

“我 怎么 能 呢 ? "我 最 终 说 “如 果 你 想 我 放 你 进来 , 先 放 开 我 人 

手指 松 开 了 ,我 把 手 从 窗户 洞 外 抽 了 回来 ,匆忙 把 书 堆 成 塔 状 ， 
堵 住 窗户 上 的 洞口 , 播 住 自己 的 耳 杀 ,不 去 听 那 可 怜 的 哀求 。 大 约 过 
了 一 刻 钟 的 时 间 , 等 我 再 昕 时 , 那 忧伤 的 鸣 咽 仍然 继续 着 。“ 走 开 ,” 
我 喊 道 ,“ 我 永远 不 会 让 你 进来 的 ,就 算 你 再 求 我 二 十 年 。” 

“二 十 年 啦 !1” 那 声音 低沉 而 模糊 地 说 ,“ 二 十 年 了 ,我 已 经 做 了 二 
十 年 的 流浪 者 了 1” 

随即 ,外 面 开 始 有 微弱 的 刊 擦 声 , 那 堆 书 移动 起 来 ,好 像 有 人 在 
往 里 推 似 的 。 

我 想 跳 起 来 ,但 却 无 法 挪动 手足 ,我 感到 极度 的 铠 怖 ,于 是 ,大 声 
尖 叫 起 来 ,使 我 不 安 的 是 ,自己 的 尖 叫 并 非 虚 纪 。 一 阵 急 促 的 脚步 走 
近 我 卧室 的 门口 ,一 只 强健 的 手 推 开 了 门 ,一 道光 从 床上 部 的 方 格 淡 
淡 地 照 了 进来 ,我 还 哆 嗪 着 坐 在 那儿 , 氛 着 额头 的 汗 , 浆 人 者 好 像 有 
些 犹 移 ,自己 咕 晾 着 。 

最 后 ,他 用 一 种 近乎 耳语 的 声音 问 :“ 有 人 在 吗 ?” 显 然 并 不 期 望 
有 人 回答 。 我 想 最 好 还 是 承认 自己 在 这 儿 吧 ,因为 我 知道 是 希 斯 克 
里 夫 的 日 音 ,如 果 我 保持 沉默 ,我 怕 他 会 进一步 搜寻 的 。 

因为 这 个 原因 ,我 翻 过 身 拉 开航 板 一 一 这 次 行动 所 产生 的 影响 
一 时 半 会 儿 我 是 忘 不 了 的 。 

希 斯 克 里 夫 站 在 门口 ,穿着 衬衫 裤子 ,手中 蜡烛 的 烛 油 滴 到 他 的 
手指 上 ,他 的 脸色 和 他 身后 的 墙 一 样 蔡 日 ,橡木 门 打开 时 发 出 的 第 一 
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声 “ 嘎 啦 ” 声 使 他 大 吃 一 惊 ,仿佛 触 了 电 一 样 ,手中 的 蜡烛 从 他 手中 中 
出 好 几 尺 远 , 他 的 情绪 太 激动 了 ,以 至 于 都 没 能 拾 起 螨 烛 。 

“先生 ,不 过 是 你 的 客人 而 已 我 叫 道 ,急切 地 希望 能 避免 因 进 
一 步 暴露 他 的 胆 性 而 使 他 感到 丢脸 。“ 我 因为 做 了 一 个 可 怕 的 于 梦 
而 不 幸 在 睡梦 中 惊 叫 起 来 ,我 非常 抱歉 打扰 你 了 。 

“ 哦 ,上 帝 要 惩罚 你 ,洛克 伍德 先生 ! 我 希望 你 在 一 一 我 的 主人 
开始 说 着 ,把 蜡烛 放 在 一 张 椅子 上 一 一 他 发 现 自己 已 不 可 能 稳 稳 地 
拿 着 亡 了 。 

“是 谁 带 你 来 这 个 房间 的 ? "他 继续 问 道 , 手 指甲 的 人 掌心 , 基 咬 
牙齿 以 克制 肢 骨 的 额 动 。“ 是 谁 ? 我 真 想 现 在 就 把 他 赴 出 这 栎 
房子 。 

“是 你 的 仆人 , 齐 拉 。” 我 回答 道 ,并 猛 地 跳 到 地 板 上 ,迅速 穿 好 衣 
服 。“ 希 斯 克 里 夫 先生 ,如 果 你 这 么 做 的 话 , 我 也 不 管 ,她 真是 活该 。 
我 想 ,她 是 想 利用 我 再 次 证 明 这 地 方 闹鬼 。 真 的 ,的 确 如 此 一 一 这 儿 
充满 了 鬼怪 ! 你 有 理由 把 它 给 封闭 了 ,我 向 你 保证 ,没有 人 会 因 在 这 
样 一 个 洞穴 里 睡 上 一 会 儿 而 向 你 道谢 的 ! 

“你 什么 意思 ?” 希 斯 克 里 夫 问 道 ，“ 你 在 干吗 ? 既然 你 已 经 在 这 
儿 了 ,就 躺 下 ,过 了 这 一 夜 吧 。 但 是 看 在 上 帝 的 分 上 , 别 再 发 出 那 种 
可 怕 的 叫 声 , 你 那 声 音 叫 人 没 法 原谅 ,除非 有 人 正在 割断 你 的 气管 1” 

“如 果 那 小 鬼 从 窗子 疏 进 来 ,她 也 许 会 拘 死 我 的 ! "我 回击 道 ， 我 
可 不 打算 再 去 容忍 你 的 那些 好 客 的 祖先 们 的 迫害 了 。 尊 敬 的 杰 贝 
斯 . 伯 兰 德军 牧师 和 你 母亲 有 血缘 关系 吗 ? 还 有 那个 爱 出 风头 的 姑 
娘 ,凯瑟琳 , 林 顿 ,或 者 恩 肖 ,或 者 不 管 她 叫 什么 吧 ,她 一 定 是 个 善 变 
的 一 一 恶毒 的 小 幽灵 ! 她 告诉 我 她 这 二 十 年 都 在 这 尘世 流浪 :我 毫 
不 怀疑 ,这 是 她 罪 有 应 得 。 

这 些 话 还 没 说 完 ,我 忽然 想起 书 上 “ 希 斯 克 里 夫 ”与 “ 凯 琶 琳 ” 这 
两 个 名 字 的 联系 ,这 点 我 完全 不 记得 了 ,刚刚 才 醒 悟 过 来 。 我 为 我 的 
考虑 不 周 而 感 到 脸红 ,但 为 了 避免 进一步 表示 出 意识 到 了 自己 的 冒 
失 , 我 赶紧 补充 道 : 

“事实 是 这 样 的 ,先生 ,我 是 这 样 度 过 了 前 半夜 一 一 说 到 这 儿 ， 
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我 又 停 住 了 一 一 我 正 准 备 说 出 “阅读 那些 老 书 ”, 那 就 会 泄露 出 我 不 
仅 知道 书 上 印刷 的 内 容 , 也 了 解 他 们 批注 的 内 容 了 。 所 以 ,我 纠正 自 
己 ,继续 说 :“ 拼 读 着 刻 在 窗台 上 的 名 字 , 一 件 非常 单调 乏味 的 事情 ， 
我 有 意 这 样 做 是 为 了 使 自己 入 睡 , 像 数 数 一 样 ,或 是 一 一 ” 

“你 这 样 对 我 说 话 ,到 底 是 什么 意思 ?” 希 斯 克 里 夫 吃 道 ,激烈 而 
粗暴 。“ 怎 么 一 一 你 怎么 敢 在 我 的 家 里 ? 一 一 上 帝 ! 他 这 么 说 肯定 
是 疯 了 1" 他 愤怒 地 敲打 着 自己 的 额头 。 

对 他 的 话 , 我 不 知 是 该 生气 呢 , 还 是 该 继续 解释 好 。 可 他 仿佛 受 
了 很 大 的 影响 ,我 都 有 点 怜 情 他 了 ,于 是 我 继续 述说 我 的 梦 , 肯 定 地 
说 ,我 以 前 从 没 听 说 过 “凯瑟琳 : 林 顿 "这 个 名 字 。 但 是 看 到 它 太 多 次 
也 就 产生 了 印象 , 当 我 的 想像 力 不 再 受 控制 时 ,这 印象 也 就 人 化 了 。 

希 斯 克 里 夫 在 我 说 话 的 时 候 慢 慢 地 往 床 后 面 靠 过 去 ,最 后 坐 下 
来 时 ,差不多 完全 藏 在 床 后 面 了 。 然 而 , 听 他 那 不 规 则 的 、 时 断 时 续 
的 呼吸 声 ,我 猜想 他 在 奋力 克制 自己 强烈 感情 的 爆发 。 我 不 想 让 他 
发 觉 我 已 觉察 到 他 内 心 的 矛盾 ,于 是 我 继续 梳洗 , 弄 出 很 大 的 声响 ， 
又 看 看 表 , 自 言 自 语 地 抱怨 长 夜 漫漫 : 

“还 不 到 三 点 ! 我 本 来 是 要 发 誓 说 已 经 六 点 了 ,时 间 在 这 儿 停 滞 
不 动 了 一 一 我 们 一 定 是 昨 晚 八 点 钟 就 开始 睡 了 。” 

“冬天 总 是 九 点 睡觉 ,四 点 起 床 。 我 的 主人 说 道 , 强 忍 住 一 声 叹 
息 ,看 他 影子 里 手臂 的 动作 ,我 猜想 他 眼中 落下 了 泪水 。 

“洛克 伍德 先生 ,” 他 补充 道 ,“ 你 可 以 到 我 房间 去 。 这 么 早 下 楼 
会 妨碍 别人 的 ,你 那 孩 子 般 的 大 叫 已 经 让 我 的 睡意 见鬼 去 了 。” 

“我 也 是 。 我 回答 “我 要 在 院子 里 散 散 步 ,等 到 天 亮 , 我 就 会 离 
开 , 你 不 要 害怕 我 会 再 次 打扰 。 现 在 ,我 在 交际 场 上 寻 开心 的 习惯 已 
经 改 掉 了 ,不 管 是 在 城 里 还 是 在 乡下 。 一 个 明智 的 人 应 该 发 现 有 自 
己 做 伴 就 足够 了 。 

“ 令 人 愉快 的 伙伴 !" 希 斯 克 里 夫 顺 咏 着 ， 拿 着 螨 烛 ,你 想到 哪儿 
就 到 哪儿 去 吧 ,我 马上 去 找 你 。 但 是 别 去 院子 , 狗 都 没 推 ,房子 里 
一 一 朱 庄 在 那儿 守卫 着 一 一 还 有 一 一 不 ,你 只 能 在 楼 梯 和 过 道 那 儿 
溜达 一 一 可 是 , 走 吧 ! 我 两 分 钟 后 就 来 1 
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我 听从 了 他 的 安排 ,于 是 离开 了 卧室 。 那 时 ,我 不 知道 那 狭 长 的 
门廊 通 向 哪里 ,我 一 动不动 地 站 着 ,无 意 中 曾 见 我 的 房东 做 了 一 个 很 
迷信 的 动作 ,一 时 间 与 他 表面 上 的 理性 有 些 矛 盾 。 

他 上 床 了 ,打开 窗户 ,在 他 拉 开 窗 的 时 候 , 抑 制 不 住 的 泪水 一 下 
涌 了 出 来 。 

“进来 吧 ,进来 吧 !1” 他 鸣 咽 着 ,“ 凯 东 , 米 吧 ! 哦 ,来 啊 一 一 再 来 一 
次 吧 ! 哦 ! 我 心爱 的 ! 这 次 听 我 的 吧 一 一 凯瑟琳 ,最 后 一 次 1” 

那 幽 灵 显 示 出 幽灵 所 共有 的 反复 无 常 .来 无 影 去 无 踪 的 特质 ,就 
是 不 来 。 狂 风 夹杂 着 雪花 野蛮 地 呼啸 而 过 ,甚至 吹 到 了 我 所 在 的 位 
置 , 吹 灭 了 我 的 蜡烛 。 

这 阵 突如其来 的 悲伤 带 来 了 极度 的 痛苦 , 那 痛苦 伴随 着 这 胡言 
乱 语 ,以 至 于 我 的 怜 悦 之 心 竟 会 使 我 对 他 的 思春 行为 视而不见 。 我 
躲 开 了 ,一 方面 是 因为 听 到 了 他 的 这 番 话 而 生 自己 的 气 , 另 一 方面 是 
为 自己 向 他 倾诉 了 我 那 荒 廖 的 事 梦 而 苦恼 ,因为 它 给 他 带 来 了 那样 
的 痛苦 。 为 什么 会 这 样 ,我 却 无 法 理解 。 

我 小 心 翼 翼 地 从 楼 上 下 来 ,到 了 后 厨房 ,那儿 的 炉 里 有 一 些微 微 
的 火星 ,我 把 这 些 火星 拢 到 一 起 ,就 能 又 一 次 点 燃 蜡 烛 了。 

没有 任何 动静 ,只 有 一 只 灰色 带班 纹 的 猫 从 灰 堆 中 疏 出 来 ,不 满 
地 “ 咪 咪 " 叫 了 一 声 , 算 是 向 我 打招呼 。 

两 条 长 使 , 摆 成 的 形状 像 是 一 个 圆 弧 ,它们 几乎 把 炉子 围 了 起 
来 ,我 在 其 中 的 一 条 长 使 上 舒展 开 身 体 , 身 了 下 来 ,老母 猫 跳 上 了 田 
一 条 。 我 们 都 在 打上 儿 , 谁 知 有 人 来 侵犯 我 们 的 静 居 处 ,是 约瑟夫 放 
下 一 个 通 往 屋顶 的 木 梯 , 我 猜想 ,他 肯定 是 要 通过 一 肩 活 板 门 上 
阁楼 。 

他 向 两 条 合子 间 那 由 我 拨弄 起 的 火苗 恶狠狠 地 望 了 一 眼 ,然后 ， 
把 猫 从 它 所 处 的 高 位 上 赶 走 ,自己 安稳 地 坐 了 上 去 ,接着 ,开始 往 他 
那 长 约 三 英寸 的 烟 管 里 塞 烟 叶 。 我 在 他 私人 领地 里 出 现 ,显然 被 看 
做 是 一 种 太 不 体面 的 轻率 行为 ,让 他 都 难以 启齿 。 他 默默 地 把 烟 管 
送 到 嘴 边 , 抱 着 双 臂 , 吞 云 叶 雾 起 来 。 

我 没 去 打扰 他 ,让 他 享受 这 奢华 的 安逸, 他 吐出 最 后 一 口 烟 图 ， 
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深 深 地 叹 了 一 口气 ,然后 ,他 起 身 离开 ,就 像 进来 时 那么 严肃 。 

接着 ,一 阵 轻快 的 脚步 声 传 来 ,现在 ,我 正 准备 开口 道 一 声 “ 早 
安 ”, 但 是 又 团 上 了 嘴 , 没 能 寒 连 成 ,因为 哈里 顿 '. 恩 肖 正 在 Sotto Vo- 
ce 做 他 的 祈祷 ,他 在 墙角 翻 寻 着 , 想 找 把 铲子 或 铁 铬 去 铲除 积 雪 , 他 
对 自己 所 碰 到 的 每 一 样 东西 都 会 发 出 一 连 串 的 诅咒 。 他 张大 鼻孔 向 
长 党 的 后 面 扫 视 了 一 眼 , 没 想到 跟 我 客气 ,就 像 对 我 的 同伴 一 一 那 只 
猫 一 样 。 

通过 他 的 准备 工作 我 猜想 我 是 被 允许 出 门 了 ,于 是 ,我 从 我 的 
“ 硬 床 " 上 疏 起 来 ,准备 跟着 他 。 他 注意 到 了 ,用 他 手 上 的 铁 铬 的 末端 
改 了 戳 一 扇 内 门 ,口齿 不 清 地 指出 ,如 果 我 想 换个 地 方 的 话 , 必 须 从 
这 儿 走 。 

， 那 肩 门 通 往 屋 里 ,女人 们 已 经 在 来 回 走 动 了 : 齐 拉 正 在 用 一 只 巨 
大 的 风 箱 把 火苗 吹 上 烟 向 ; 希 斯 克 里 夫 夫 人 跪 在 炉 边 , 借 着 火焰 的 亮 
光 在 读 一 本 书 。 

她 用 手 挡 着 火炉 的 热气 ,以 防止 眼睛 被 票 , 她 好 像 很 专注 地 在 看 
着 书 , 只 是 偶尔 停 下 阅读 去 斥责 仆人 把 火星 和 弄 到 她 身上 ,或 去 推 天 不 
时 地 用 鼻子 嗅 她 脸 的 那 条 狗 。 

看 到 希 斯 克 里 夫 也 在 那儿 ,我 很 惊奇 。 他 站 在 炉 边 , 背 对 着 我 ， 
刚刚 对 可 怜 的 齐 拉 大 发 一 通 脾气 ,她 时 而 不 时 地 停 下 手 上 的 活 儿 , 挽 
起 围裙 角 ,发 出 愤愤 不 平 的 叹息 声 。 

“还 有 你 ,你 这 没 用 的 一 一 ”我 进去 时 ,他 正 转 而 对 他 的 媳妇 破 口 

大 加 ,并 用 了 一 个 像 “ 芍 ” 啊 “ 羊 " 啊 之 类 的 并 无 伤害 性 的 话 名 ,但 通 
常 都 是 用 一 个 令 人 形 气 的 东西 替代 的 。 
“你 又 在 玩 那些 游手好闲 的 把 戏 了 ! 其 他 人 都 能 自己 挣 口 饭 吃 
你 却 要 靠 我 救济 生活 ! 把 你 的 垃圾 都 扔 了 , 找 点 事情 做 吧 ! 你 
老 是 在 我 眼前 转悠 ,我 都 被 你 烦 死 了 ,为 此 ,你 得 赔偿 我 一 你 听 到 
了 吗 , 该 死 的 贱 入 !1” 

“我 会 把 我 的 垃圾 放 好 的 ,因为 ,即使 我 拒绝 ,你 也 会 迫使 我 这 么 











人 @ ”Sotto Voce: 意 大 利文 , 意 为 “偷偷 地 低 声 ”。 
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做 的 。" 年 轻 的 女士 回答 道 ,她 合 上 书 , 把 它 委 到 一 张 椅子 上 。“ 但 除 
了 我 愿意 做 的 事 之 外 ,我 啥 也 不 会 做 ,哪怕 你 咒 掉 了 舌头 。” 

希 斯 克 里 夫 举 起 他 的 手 ,而 那个 说 话 的 人 跳 到 一 个 安全 点 的 位 
置 , 离 他 远 了 一 点 ,显然 她 了 解 它 的 分 量 。 

我 根本 无 心 从 一 场 猫 和 狗 的 争斗 中 找 乐子 , 便 轻 松 地 走 上 前 去 ， 
好 像 是 想 分 享 火炉 的 温暖 ,并 且 根 本 没 察觉 到 这 场 被 中 断 的 争吵 似 
的 。 双 方 都 有 足够 的 礼貌 ,于 是 暂停 了 进一步 的 敌对 行为 。 希 斯 克 
里 夫 克 制 住 冲动 ,把 拳头 放 进 了 衣 伐 里 ; 希 斯 克 里 夫 夫人 扳 起 嘴 , 走 
过 去 , 坐 到 远 处 的 一 张 椅子 上 。 我 待 在 那儿 的 剩 下 时 间 里 ,她 果真 遵 
守 了 自己 的 诺言 , 坐 得 像 一 尊 雕 像 似 的 。 

时 间 不 长 ,我 谢绝 了 和 他 们 一 起 共 进 早餐 , 当 黎 明 第 一 抹 阳 光 内 
现时 ,我 就 抓紧 机 会 , 逃 到 外 面 自 由 的 空气 中 ,现在 的 空气 是 清爽 , 安 
静 , 但 却 冷 得 像 无 形 的 冰 一 样 。 

我 还 没有 走 到 花园 的 尽头 ,我 的 房东 就 叫 住 我 ,提出 要 陪 我 穿 过 
旷野 。 幸 亏 有 他 陪 ,因为 整个 山 崔 就 像 是 一 片 波 涛 漠 涌 的 白色 海洋 。 
它 的 起 伏 不 定 并 不 代表 地 面 的 四 上 同 不 平 ,至 少 有 许多 坑 是 被 填 平 了 。 
整个 群 山 的 山脉 ,被 遗弃 的 采矿 场 ,都 从 我 昨天 经 过 时 在 心中 所 留 下 
的 轮廓 图 中 被 抹 去 了 。 

我 曾 注 意 观察 路 的 一 边 有 一 排 笔直 的 石头 ,石头 的 间隔 约 六 七 
码 , 一 直 延 续 到 这 片 不 毛 之 地 的 尽头 。 这 些 石头 都 竖立 着 , 涂 过 石 
灰 , 是 为 了 在 黑暗 中 ,也 为 了 在 像 这 样 的 大 雪 把 两 边 的 深 沼泽 地 与 较 
为 坚实 的 小 路 弄 得 混淆 不 清 的 时 候 标明 方向 而 设 的 ,但 是 ,除了 这 儿 
或 是 那儿 冒 出 一 个 脏 脏 的 点 之 外 ,这 些 石 标 竞 然 踪影 全 无 了 。 当 我 
以 为 自己 正确 地 沿 着 蚁 晓 的 山路 行走 时 ,我 的 同伴 却 屡屡 警告 我 得 
向 左 或 向 右 转 方向 。 

我 们 彼此 很 少 交谈 ,他 在 “画眉 "园林 门口 停 下 来 ,说 我 到 这 儿 就 
不 会 走 错 了 。 作 为 告别 ,我 们 仅 匆匆 地 一 园 躬 。 然 后 我 继续 前 进 , 只 
有 靠 自 己 的 才智 了 ,因为 守门 人 的 寄宿 处 还 没有 租 出 去 。 

大 门 到 田庄 的 距离 是 两 英里 ,我 确信 我 走 了 四 英里 :在 树林 中 迷 
了 路 ,又 陷 在 雪 里 ,被 埋 到 脖子 ,这 种 困境 只 有 亲身 经 历 过 的 人 才能 
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体会 得 到 。 不 管 怎么 说 ,无 论 我 如 何 乱 走 一 气 , 我 进 到 家 时 ,时 钟 正 
好 项 十 二 点 。 这 说 明 从 呼啸 山庄 按照 通常 的 道路 走 回 来 ,每 一 英里 
都 正好 花 了 一 个 小 时 。 

我 的 那个 很 有 人 情 味 的 管家 和 她 的 随从 们 冲 出 来 欢迎 我 ,大 呼 
小 叫 地 说 她 们 已 经 对 我 不 抱 希 望 了 ,所 有 人 都 猜想 我 昨夜 肯定 死 掉 
了 。 她 们 正 寻 思 着 如 何 着 手 去 寻找 我 的 遗骸 。 

我 吟 哈 她 们 安静 下 来 ,既然 现在 她 们 已 经 看 到 我 回来 了 ,并 且 ， 
我 也 差不多 冻 盆 了 。 我 拖 着 沉重 的 步子 上 了 楼 ,在 楼 上 ,我 换 上 于 衣 
服 , 然 后 来 来 回回 地 走 了 三 四 十 分 钟 , 才 恢复 了 正常 体温 。 我 来 到 自 
己 的 书房 ,衰弱 得 像 一 只 小 猫 , 太 衰弱 ,以 至 于 都 没 法 享受 那 融融 的 
炉 火 和 那 热气 腾腾 的 哪 啡 了 ,这些 都 是 仆人 为 了 让 我 恢复 精神 而 准 
备 的 。 
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第 四 章 


我 们 是 些 多 么 没 用 的 墙头 草 啊 ! 我 ,本 来 是 想 控 制 自己 不 再 涉 
足 任 何 社会 交往 ,可 由 于 我 红 运 当头 ,终于 还 是 落 到 一 个 几乎 没 法 通 
行 的 地 方 ;我 ,一 个 惨 弱 的 可 怜 虫 ,与 消沉 孤独 一 直 斗 争 到 黄昏 ,最 
后 ,还 是 被 迫 价 旗 息 鼓 了 。 丁 太太 给 我 送 晚饭 来 时 ,我 借口 打听 我 的 
住处 的 所 需 物 品 ,请 求 她 在 我 吃饭 的 时 候 坐 下 来 陪 我 ,真切 地 希望 她 
是 个 十 足 的 碎 嘴 儿 , 希望 她 的 话 要 么 使 我 生气 勃勃 ,要 么 使 我 氏 氏 
欲 睡 。 

“你 在 这 儿 住 了 相当 长 的 时 间 了 吧 "我 开始 问 道 ， 你 不 是 说 过 
有 十 六 年 了 吗 ?” 

“十 八 年 了 ,先生 。 我 是 在 女 主人 结婚 时 过 来 服侍 她 的 ,她 去 世 
后 ,主人 把 我 留 下 来 做 管家 。” 

“ 真 的 1” 

接着 是 一 阵 沉默 ,我 生怕 她 除了 自己 的 事 之 外 就 不 爱 踪 叫 了 ,她 
自己 的 事 我 又 不 感 兴趣 。 

然而 ,她 思索 了 一 会 儿 , 把 拳头 放 在 膝 上 ,她 那 红润 的 面容 上 日 
着 冥想 之 色 ,她 忽然 激动 地 叫 道 : 

“ 啊 , 自 那 之 后 ,这 世道 就 起 了 翻天 覆 地 的 变化 啦 !” 

“是 的 , ”我 说 道 ,“ 我 猜 你 看 到 过 很 多 很 多 的 变化 吧 ?” 

“我 是 见 过 ,还 见 过 很 多 的 麻烦 。” 她 说 道 。 

“ 哦 ,我 要 把 谈话 引 到 房东 家 的 事 上 来 啦 1" 我 思考 着 ,“ 谈 这 话题 
不 错 ! 那个 漂亮 的 小 寡妇 ,我 想 知道 她 的 来 历 :她 是 本 地 人 ,还 是 ,更 
可 能 是 一 个 外 地 人 ,而 那个 暴 雇 的 本 地 人 不 愿 认 她 作 亲 人 。 

为 着 这 个 目的 ,我 问 丁 太太 为 什么 希 斯 克 里 夫 把 画 冉 田庄 出 租 ， 
而 宁愿 住 在 一 个 位 置 和 房子 条 件 都 差 得 多 的 地 方 。 

“是 他 不 够 有 钱 来 好 好 管理 自己 的 财产 吗 ?” 我 询问 道 。 
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“他 有 的 是 钱 啊 ,先生 。 她 回答 “他 很 有 钱 , 没 人 知道 他 有 多 少 
钱 ,而 且 每 年 都 在 增加 。 是 的 ,是 的 ,他 有 的 是 钱 ,可 以 住 更 好 的 房 
子 , 但 他 相当 有 点 瘟 ,而 且 , 即 使 他 本 来 打算 搬 到 画眉 田庄 去 ， 
一 听见 有 个 好 的 房客 ,他 绝 不 容错 过 这 个 多 挣 几 百 块 钱 的 机 会 。 一 
个 人 孤零零 地 活 在 世上 还 这 么 贪财 ,真是 奇怪 ! 

“好 像 他 有 个 儿子 ?” 

“是 的 ,他 曾 有 个 儿子 一 一 死 了 。” 

“那个 年 轻 的 女士 , 希 斯 克 里 夫 夫人 是 他 的 遗 媚 ?” 

“是 的 。 

“她 是 什么 来 历 ?” 

“啊呀 ,先生 ,她 是 我 已 故 主人 的 女儿 ,凯瑟琳 * 林 顿 是 她 结婚 之 
前 的 名 字 。 是 我 把 她 带 大 的 ,可 怜 的 小 东西 ! 我 真希 望 希 斯 元 里 夫 
先生 能 搬 回 到 这 儿 来 ,那样 ,我 们 又 可 以 在 一 起 了 。” 

“什么 ,凯瑟琳 : 林 顿 ! "我 惊讶 地 叫 出 声 来 ,但 稍 加 思索 ,我 就 确 
定 她 不 是 我 碰 上 的 那个 幽灵 凯瑟琳 。 

“那么 ,我 继续 问 ， 我 的 前 任 房 主 是 姓 林 顿 了 ?” 

“的 确 如 此 。” 

“那么 谁 是 恩 肖 ,哈里 顿 ' 恩 肖 ,和 和希 斯 克 里 夫 先生 一 起 住 的 那个 
人 ? 他 们 是 亲戚 吗 ?” 

“不 ,他 是 已 故 林 顿 夫人 的 侄子 。 

“ 那 就 是 那 位 年 轻 女士 的 表 兄 弟 了 ?” 

“是 的 ,她 的 丈夫 也 就 是 她 的 表 兄 弟 :一 个 是 母亲 那 一 族 的 ,一 个 
是 父亲 那 一 族 的 一 一 希 斯 克 里 夫 娶 了 林 顿 先生 的 妹妹 。” 

“我 看 见 呼啸 山庄 的 房子 前 门 上 刻 着 “ 恩 肖 ' 这 个 名 字 ,他 们 是 很 
古老 的 家 族 吧 ?” 

“非常 古老 ,先生 。 哈 里 顿 是 他 们 最 后 一 个 了 ,就 像 我 们 的 凯 蔚 
小 姐 是 我 们 的 最 后 一 个 一 一 我 的 意思 是 说 是 林 顿 家 族 的 最 后 一 个 
了 。 你 去 过 呼 哺 山 庄 吗 ?请 原谅 我 冒昧 地 问 一 下 ,但 我 想 知道 她 现 
在 如 何 !1” 

“ 希 斯 克 里 夫 夫人 吗 ? 她 看 上 去 很 好 ,很 俏丽 ,但 是 ,我 想 她 并 不 
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很 幸福 。 

“ 哦 ,亲爱 的 ,我 并 不 奇怪 ! 你 觉得 那个 主人 怎么 样 ?” 

“相当 粗暴 的 家 伙 ,本 太太 ,他 的 性 格 不 是 那样 吗 ?” 

“ 粗 得 像 饮 齿 , 硬 得 像 岩 石 ! 你 越 少 干涉 他 的 事 越 好 。” 

“他 一 定 在 生活 中 经 历 了 一 些 起 伏 波折 , 才 会 使 他 变 得 如 此 粗 
暴 , 你 知道 他 的 一 些 经 历 吗 ?” 

“就 如 一 只 布谷 鸟 的 经 历 ,先生 一 一 我 知道 他 所 有 事 , 除 了 他 在 
哪儿 出 生 , 他 父母 是 谁 ,当初 他 是 怎样 搞 到 钱 的 一 一 哈里 顿 像 一 个 羽 
翼 未 丰 的 篱 省 一 样 给 扔 了 出 去 ! 这 个 不 幸 的 孩子 是 整个 教区 里 惟一 
的 一 个 猜 不 到 自己 是 如 何 被 欺骗 的 人 ! 

“ 哦 , 丁 太太 ,如 果 您 告诉 我 一 些 有 关 我 邻居 的 事 , 那 您 可 就 是 做 
了 件 善 事 啦 。 现 在 上 床 睡 觉 的 话 ,我 是 不 会 安心 的 ,您 行 行 好 , 坐 下 
来 聊 一 个 小 时 吧 。 

“ 啊 ,完全 可 以 ,先生 ! 我 去 拿 些 针线 活 儿 来 ,那样 ,你 想 让 我 坐 
多 久 我 就 可 以 坐 多 久 了 。 但 你 已 经 着 凉 了 ,我 看 你 在 发 拌 呢 ,你 得 喝 
点 粥 来 驱除 身上 的 寒气 。 

这 位 令 人 敬佩 的 女士 急匆匆 地 出 去 了 ,我 蹲 到 离 炉 火 近 点 的 地 
方 ,我 的 头 在 发 热 , 而 身体 其 他 部 分 却 在 打 寒战 ,而 且 , 我 很 兴奋 , 兴 
军 得 差不多 到 了 神经 和 大 脑 都 发 型 的 地 步 。 这 使 我 对 昨天 和 今天 的 
发 生 的 事情 所 带 来 的 后 果 不 是 感到 不 舒服 ,而 是 感到 相当 害怕 (现在 
仍然 害怕 )。 

她 一 会 儿 就 回来 了 ,还 带 来 一 只 热气 腾腾 的 盆子 和 一 只 做 针线 
活 的 篮子 。 她 把 盆子 放 在 炉 旁 铁 架 上 ,把 椅子 拖 过 来 。 发 现 我 很 好 
相处 ,她 明显 很 高 兴 。 

在 我 到 这 儿 住 之 前 一 一 她 开始 说 , 没 等 我 进一步 请 求 就 开始 讲 
她 的 故事 了 : 





我 几乎 一 直 就 住 在 呼啸 山庄 ,因为 我 母亲 曾 照料 过 辛 德 雷 恩 肖 
先生 ,他 是 哈里 顿 的 父亲 ,我 也 习惯 了 和 和 孩子 们 在 一 起 玩 夏 。 我 也 给 
他 们 做 做 杂事 ,帮忙 打扫 ,经 常 在 农场 里 闲逛 ,随时 准备 帮 什 么 人 做 
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点 他 想 让 我 做 的 事情 。 

在 一 个 晴朗 的 夏 日 早晨 一 一 我 记得 正 是 收获 季节 的 开始 一 一 老 
主人 恩 肖 先生 走 下 楼 来 ,他 穿戴 整齐 ,要 出 远门 。 他 交待 了 约瑟夫 这 
一 天 应 该 做 的 事 , 之 后 ,他 转向 辛 德 雷 , 凯 埋 和 我 一 一 因为 我 正在 吃 
费 , 和 他 们 在 一 起 一 一 他 对 自己 的 儿子 说 : 

“现在 ,我 可 爱 的 孩子 ,我 今天 要 去 利物浦 …… 我 给 你 带 点 什么 
呢 ? 你 可 以 挑 个 你 喜欢 的 东西 ,只 要 不 大 ,因为 我 来 回 都 步行 ,单程 
就 六 十 英里 , 那 可 是 要 花 相 当 长 的 一 段 时 间 1” 

辛 德 雷 说 要 一 把 小 提琴 ,然后 他 问 凯 药 小 姐 ,她 那 时 还 不 到 六 
岁 ,但 马 左 里 任何 一 匹 马 她 都 已 经 能 骑 了 ,所 以 她 选择 了 一 条 马 共 。 

他 没有 忘掉 我 ,因为 他 有 一 颗 仁 慈 的 心 ,虽然 他 有 时 候 很 严厉 。 
他 答应 给 我 带 满 满 一 袋 革 果 和 梨 , 然 后 ,他 和 和 孩子 们 吻别 ,就 动身 
走 了 。 

对 我 们 来 说 ,好 像 过 了 很 长 时 间 ,他 去 了 三 天 一 一 小 凯 茜 常常 会 
间 起 他 什么 时 候 回 家 。 第 三 天 晚上 , 恩 肖 夫人 希望 他 能 在 晚饭 时 间 
回 家 ,她 把 晚饭 时 间 一 小 时 一 小 时 地 往 后 拖 ,但 却 没 有 任何 他 会 回来 
的 迹象 ,孩子 们 老 跑 到 门口 去 张望 ,最 后 都 累 了 一 一 天 也 黑 了 ,她 想 
叫 孩 子 们 去 睡 了 ,但 他 们 苦 苦 地 误 求 让 他 们 再 等 一 会 儿 。 大 约 十 一 
点 时 , 门 门 轻 轻 地 被 抬 起 ,主人 进来 了 。 他 一 下 子 倒 在 一 把 椅子 上 ， 
一 边 笑 着 ,一边 哼 着 。 他 吟 只 他 们 都 站 到 一 边 , 他 已 经 累 得 不 行 了 
一 一 哪怕 给 他 三 个 王国 ,他 也 不 愿 再 进行 一 次 这 样 的 长 途 瞻 涉 了 。 

到 这 次 旅程 快 结束 的 时 候 , 他 都 快 给 吓 死 啦 ! 他 一 边 说 着 ,一 边 
打开 自己 的 大 衣 , 大衣 被 他 右 成 一 团 抱 在 了 怀 里 。“ 夫 人 ,看 这 儿 1 
我 这 辈子 从 没 被 任何 东西 搞 得 这 样 狼 狐 不 堪 , 但 你 一 定 要 把 他 当做 
上 帝 的 一 件 礼 物 ,虽然 他 黑 得 简直 像 是 从 魔鬼 那儿 来 。 

我 们 围 了 上 来 ,我 从 凯 昔 小 姐 头 顶 上 望 去 ,罕见 一 个 脏 今 今 的、 
衣着 破烂 的 黑 发 孩子 ,不 是 很 小 ,已 经 能 说 话 .走路 了 。 确 实 , 从 脸庞 
看 去 比 凯瑟琳 还 大 点 。 可 是 , 放 他 下 来 以 后 ,他 只 是 橙 着 眼睛 ,四 处 
张望 ,并 一 遍 又 一 遍 吼 里 咕噜 地 说 着 什么 , 没 人 能 听 懂 他 。 我 害怕 
了 , 恩 肖 夫人 也 准备 把 他 扔 出 门 去 :她 的 确 突然 发 私 了 ,责问 他 有 自 
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己 的 孩子 要 养活 .要 照顾 ,怎么 还 想起 来 把 这 样 一 个 乳 臭 未 干 的 吉 小 
赛 小 孩 带 回 家 来 ? 他 到 底 打 算 怎么 办 ,他 是 不 是 疯 了 ? 

主人 试图 解释 这 件 事情 ,但 是 他 已 经 累 得 半死 。 在 她 的 责备 声 
中 ,我 所 能 听 清 的 是 这 样 一 个 故事 :他 在 利物浦 的 大 街 上 看 到 这 个 孩 
子 忍 饥 挨 煞 , 无 家 可 归 , 并 且 旺 了 似 的 ,他 便 带 上 这 和 孩子 ,打听 他 的 家 
人 一 一 没有 一 个 人 知道 他 是 谁 家 的 孩子 ,他 说 ,他 的 时 间 和 钱 都 很 有 
限 ,所 以 他 觉得 最 好 的 办 法 就 是 马上 把 这 孩子 带 回 家 ,总 比 在 那儿 白 
白浪 费时 间 金 钱 的 好 ,因为 他 下 定 决心 ,既然 发 现 这 孩子 就 不 能 放任 
不 管 。 

于 是 ,结局 就 是 我 的 女 主人 抱怨 够 了 ,渐渐 平静 下 来 。 恩 肖 先 生 
叫 我 给 他 洗 洗 ,给 他 换 上 干净 的 衣物 ,让 他 和 孩子 们 一 块 睡 觉 。 

辛 德 雷 和 凯 茜 安心 地 听 着 .看 着 ,直到 又 恢复 安静 ,然后 ,两 人 开 
始 搜寻 父亲 的 口袋 , 想 找到 他 承诺 的 礼物 。 辛 德 雷 那 时 十 四 岁 了 ,可 
当 他 从 大 衣 中 抽出 那 只 已 被 压 挤 成 碎片 的 小 提琴 时 ,他 放声 痛哭 起 
来 ;而 当 凯 薄 知 道 主人 为 了 照看 这 个 陌生 的 小 孩 而 把 她 的 马鞭 弄 丢 
的 时 候 ,她 冲 着 那个 策 策 的 小 东西 喇 嘴 一 笑 , 然 后 就 向 他 哗 了 一 口 ， 
这 正 是 她 脾气 的 表现 。 她 的 这 番 苦 心 却 换 来 她 父亲 一 记 很 响亮 的 巴 
掌 ,是 为 了 教训 她 举止 要 规矩 些 。 

孩子 们 根本 不 同意 让 他 和 他 们 睡 在 一 起 ,甚至 不 愿 让 他 待 在 他 
们 的 房间 里 。 我 也 不 比 他 们 更 理智 ,于 是 就 把 他 放 在 楼 梯 平 台 上 , 希 
望 第 二 天 他 会 自己 走 掉 。 巧 的 是 ,或 者 是 因为 他 听见 了 主人 的 声音 ， 
他 疏 到 了 恩 肖 先生 的 门 前 ,主人 从 房间 里 出 来 就 看 到 了 他 。 主 人 问 
起 他 怎么 跑 到 了 那儿 ,我 只 好 承认 了 。 由 于 自己 的 性 恬 和 无 情 ,我 受 
到 了 惩罚 ,被 赶 出 了 家 门 。 

这 就 是 希 斯 克 里 夫 刚 到 这 个 家 时 的 情景 。 过 了 几 天 ,我 回来 了 ， 
因为 我 认为 他 们 不 会 永远 不 让 我 回来 ,我 发 现 他 们 已 经 正式 给 他 取 
名 为 “ 希 斯 克 里 夫 ” ,这 是 他 们 一 个 天 折 了 的 孩子 的 名 字 , 从 此 ,他 就 
叫 这 个 名 字 , 这 既是 他 的 教 名 ,也 算是 他 的 姓 。 

现在 , 饥 匡 小 姐 和 他 相当 亲密 ,但 辛 德 雷 恨 他 。 说 实话 ,我 也 一 
样 。 我 们 折磨 他 ,并 不 知 着 愧 地 不 停 欺 负 他 ,因为 那 时 我 不 够 通 情 达 











理 , 也 就 没有 意识 到 自己 的 不 公平 。 女 主人 看 到 他 受 委 届时 也 从 没 
替 他 说 过 一 句 话 。 

他 似乎 是 个 闷闷不乐 .能 忍耐 的 孩子 ,也许 是 因为 受到 虐待 而 变 
得 坚强 :他 能 够 眼 不 姬 泪 不 流 地 忍受 辛 德 雷 的 揪 打 ;我 捏 他 、 反 他， 
他 也 只 会 吸 一 口气 ,有 着 两 眼 ,就 好 像 他 是 不 小 心 伤害 到 自己 ,不 能 
怪 任 何人 似 的 。 

当 老 恩 肖 发 现 儿子 虐待 这 个 可 怜 的 .没有 父亲 的 孩子 (他 是 这 么 
称呼 他 的 ) 时 ,这 种 忍 气 知 声 让 老 恩 肖 火 冒 三 丈 。 而 他 很 言 欢 希 斯 克 
里 夫 , 简 直 让 人 不 可 思议 ,他 相信 这 个 孩子 所 说 的 一 切 (就 此 而 言 ,他 
话说 得 非常 少 ,但 说 的 都 是 老实 话 )。 老 恩 肖 对 他 的 宠爱 远 远 超过 对 
凯 昔 的 宠爱 ,她 太 顽 皮 , 太 固 执 , 所 以 ,不 讨 老 恩 肖 嘉 欢 。 

所 以 ,从 一 开始 ,他 就 引起 了 这 家 人 的 反感 。 不 到 两 年 , 恩 肖 夫 
人 去 世 了 ,小 主人 已 学 会 了 把 自己 的 父亲 看 做 是 一 个 压迫 者 而 不 是 
一 个 朋友 ,认为 希 斯 克 里 夫 算 夺 了 自己 父亲 的 慈爱 和 自己 的 特权 。 
他 老 是 闷 闽 不 乐 地 想 着 这 些 伤害 ,于 是 就 对 希 斯 克 里 夫 怀 恨 在 心 。 

有 一 阵 ,我 挺 同 情 他 的 ,但 当 孩 子 们 得 麻疹 病 倒 而 我 得 照顾 他 
们 ,承担 起 我 这 个 女人 的 责任 去 照顾 他 们 时 ,我 很 快 改变 了 自己 的 想 
法 。 和 希 斯 克 里 夫 病 得 很 厉害 , 当 他 状况 最 严重 时 ,他 经 常 要 我 待 在 他 
的 枕 边 。 我 猜想 他 认为 我 为 他 做 了 很 多 事 ,但 他 不 知道 我 是 迫 于 无 
奈 才 这 样 做 的 。 然 而 ,我 必须 得 说 ,他 是 在 保姆 看 护 过 孩子 中 最 安静 
的 一 个 。 他 和 其 他 孩子 不 同 之 处 使 我 不 得 不 少 了 一 些 偏 心 。 凯 芋 和 
他 哥哥 把 我 折磨 得 筋疲力尽 ,他 却 像 只 小 羊羔 似 的 从 不 抱怨 ,虽然 他 
几乎 不 巷 麻 烦 是 因为 他 坚强 ,而 不 是 因为 他 温顺 。 

他 过 了 鬼 门 关 , 医 生 断 言 这 多 亏 我 ,并 赞赏 我 看 护 有 方 。 我 为 这 
样 的 评价 而 沾沾自喜 ,因为 这 个 孩子 ,我 获得 这 样 的 赞赏 ,所 以 ,我 对 
他 的 态度 也 温和 多 了 。 于 是 , 辛 德 雷 失去 了 最 后 一 个 盟友 。 可 我 还 
是 没 法 喜爱 希 斯 克 里 夫 ,我 经 常 纳闷 ,我 的 主人 从 这 沉闷 的 孩子 身上 
看 到 了 什么 能 让 他 如 此 喜爱 。 在 我 的 记忆 中 ,这 孩子 就 从 来 没有 对 
主人 的 溺爱 表现 出 任何 感恩 的 迹象 ,他 并 非 对 他 的 恩人 傲慢 无 礼 ,他 
只 是 满不在乎 的 ,虽然 他 完全 知道 自己 在 主人 心目 中 的 分 量 ,他 也 明 
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白 他 只 要 说 一 声 ,全 家 人 都 不 得 不 服从 他 的 愿望 。 

举 个 例子 吧 ,我 记得 ,有 一 次 , 恩 肖 先生 从 教区 的 集 市 上 买 来 一 
对 小 马 驹 ,给 他 们 一 人 一 丐 。 希 斯 克 里 夫 挑 了 好 看 的 那 匹 ,可 是 , 没 
过 多 久 , 它 摔 病 了 ,他 发 现 以 后 就 对 辛 德 雷 说 : 

“你 必须 和 我 换 匹 马 ,我 不 喜欢 我 的 了 ,你 要 是 不 愿意 ,我 就 告诉 
你 父亲 ,你 这 星期 抽 过 我 三 鞭子 ,并 且 给 他 看 我 的 用 膊 ,都 青紫 到 肩 
膀 上 了 。 

辛 德 雷 伸 出 舌头 ,又 打 他 耳光 。 

“你 最 好 马上 就 换 过 来 已 他 坚持 说 , 逃 到 门廊 边 ( 他 们 在 马帮 
里 ), “你 必须 这 么 做 ,如 果 我 说 出 来 你 打 了 我 那么 多 下 ,你 会 连 本 带 
利 地 得 到 回报 。 

“ 滚 吧 , 狗 东西 !" 辛 德 雷 大 声 叫 道 ,用 一 个 称 土豆 和 干草 的 铁 秤 
砍 来 威胁 他 。 

“ 扔 吧 。” 他 回答 道 ,仍然 站 在 那儿 。“ 那 么 ,我 就 要 告诉 他 ,你 如 
何 吹 嘎 他 一 死 你 就 会 把 我 扫地 出 门 ,看 他 会 不 会 马上 就 把 你 给 赶 

辛 德 雷 把 秤 花 扔 了 出 去 , 击 中 了 他 的 胸口 ,他 倒 在 了 地 上 ,但 马 
上 又 摇 摇 晃 网 地 站 了 起 来 ,脸色 苍白 , 透 不 过 气 来 。 如 果 不 是 我 劝 
阻 ,他 真 会 到 主人 那儿 去 告状 ,并 且 , 只 要 他 把 自己 情况 说 出 来 ,声明 
是 谁 造成 的 ,就 会 对 他 有 利 ,他 就 可 以 彻底 报仇 了 。 

“吉卜赛 人 ,那么 就 把 我 的 马 拿 去 吧 !1" 小 恩 肖 说 ,“ 我 祈求 它 摔 断 
你 的 膀子 , 拿 去 吧 , 该 死 的 ,你 这 乞丐 一 样 . 爱 管 闲事 的 家 伙 ! 用 甜 言 
蜜 语 把 我 父亲 的 东西 都 骗 去 吧 ,以 后 你 会 让 他 知道 你 是 个 什么 东西 ， 
撒旦 的 小 鬼 一 一 拿 走 吧 ,我 希望 它 把 你 的 脑 浆 踢 出 来 ] 

希 斯 克 里 夫 走 上 前 去 , 解 开 马 续 ,把 它 牵 到 自己 的 马帮 里 ,他 经 
过 马 身 后 时 , 辛 德 雷 停止 吕 骂 ,把 他 击 倒 在 马蹄 下 ,也 没有 停 下 来 看 
一 下 他 是 否 心愿 得 偿 ,就 赶紧 跑 了 。 

这 孩子 非常 镇 静 地 挣扎 着 疏 起 来 ,继续 做 他 想 做 的 事 : 换 掉 马 攻 
和 其 他 东西 ,然后 ,在 他 进 屋 之 前 ,他 坐 倒 在 一 大 堆 于 柴草 上 以 克制 
住 那 剧烈 击 打 所 带 来 的 恶心 感觉 。 看 到 这 一 切 , 让 我 非常 吃惊 。 
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我 很 容易 地 就 说 服 他 让 我 把 他 身上 的 次 伤 说 成 是 马 造 成 的 , 既 
然 他 已 经 得 到 了 他 所 想 要 的 东西 ,他 并 不 在 乎 怎么 撒谎 。 他 的 确 很 
少 因 为 这 类 的 是 非 去 告状 ,因此 ,我 真 的 认为 他 是 个 没有 报复 心 的 人 
一 一 我 完全 被 欺骗 了 ,你 听 下 去 就 会 明白 的 。 
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第 五 章 


光阴 似 箭 , 恩 肖 先 生 渐渐 衰老 了 ,他 本 来 健康 而 充满 活力 ,可 他 
的 力量 突然 之 间 就 离开 了 他 。 当 他 因 行 动 限制 而 只 能 待 在 壁炉 的 角 
落 里 时 ,他 变 得 脾气 暴躁 ,真是 令 人 伤心 。 一 件 微不足道 的 小 事 就 会 
让 他 心烦 意 乱 ,只 要 怀疑 人 家 有 一 点 点 将 视 他 的 威信 ,他 就 会 暴 跳 
如 雷 。 

特别 值得 一 提 的 是 ,如 果 有 人 试图 欺负 他 喜爱 的 人 或 对 其 盛 气 
凌 人 ,他 就 会 很 痛苦 地 猜疑 , 惟 铠 有 人 对 他 说 句 不 适当 的 话 , 好 像 他 
脑子 里 已 经 灌输 了 这 种 想法 :因为 他 喜欢 希 斯 克 里 夫 ,所 有 人 都 对 他 
怀恨 在 心 ,都 想 算计 他 。 

这 对 那个 孩子 是 不 利 的 ,因为 我 们 当中 心地 善良 的 人 不 愿意 激 
怒 主人 ,所 以 ,我 们 都 会 迎合 他 的 偏 祖 , 但 这 种 迎合 却 让 那 孩子 大 大 
滋长 了 傲气 和 坏 脾 气 。 可 是 ,有 些 事 还 是 不 可 避免 ,有 两 次 或 三 次 ， 
辛 德 雷 当 着 他 父亲 的 面 对 希 斯 克 里 夫 表现 出 茂 视 ,这 可 让 老人 家 和 勃 
然 大 怒 , 抓 起 手杖 就 要 打 辛 德 雷 , 但 却 打 不 到 ,只 能 气 得 直 拌 。 

最 后 ,我们 的 助理 神父 ( 那 时 ,我 们 有 个 助理 神父 ,他 靠 教 林 顿 家 
和 恩 肖 家 两 家 的 小 孩 读书 以 及 自己 种 植 一 块 田地 谋生 ) ,他 建议 应 该 
把 这 孩子 送 去 读 大 学 , 恩 肖 先生 同意 了 ,虽然 心情 很 沉重 ,他 说 : 

“ 辛 德 雷 是 个 没 用 的 东西 ,他 不 管 到 哪儿 ,都 不 会 成 功 的 。 

我 衷心 地 希望 我 们 现在 可 以 平安 无 事 了 。 一 想到 主人 被 他 自己 
所 做 的 善事 弄 得 不 愉快 ,我 就 难过 。 我 猜想 他 晚年 的 不 满 和 疾病 都 
因 他 的 家 庭 不 和 睦 而 起 ,他 也 知道 情况 的 确 如 此 。 真 的 ,你 知道 , 先 
生 , 这 事 一 直 都 藏 在 他 那 日 益 衰老 的 身子 骨 里 。 

我 们 本 来 可 以 过 得 还 不 错 的 ,要 不 是 有 那 两 个 人 : 凯 昔 小 姐 和 仆 
人 约瑟夫 。 约 瑟 夫 ,你 见 到 过 ,我 敢 说 ,你 在 那 边 见 过 他 。 他 过 去 是 ， 
现在 很 可 能 还 是 ,最 让 人 讨厌 的 人 ,一 个 自以为是 的 伪 君 子 , 他 把 《 圣 
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经 》 搜 遍 了 ,把 希望 掠 过 来 留 给 自己 ,而 把 诅 吕 扔 出 去 赠与 友 邻 。 他 
居心 下 测 ,挖空心思 ,通过 花言巧语 和 虐 诚 的 说 教 给 恩 肖 先生 留 下 了 
一 个 很 好 的 印象 。 主 人 越 衰弱 ,他 就 越 得 势 。 

他 冷酷 无 情 , 老 让 主人 为 自己 灵魂 而 忧虑 ,或 是 为 要 严 加 管教 孩 
子 们 而 操心 。 他 鼓励 主人 把 辛 德 雷 看 做 一 个 蝴 落 的 人 ,而 有 是 ,一夜 接 
一 夜 ,他 必定 要 说 出 一 大 串 关 于 希 斯 克 里 夫 和 凯瑟琳 的 坏话 ,他 总 是 
记得 奉承 恩 肖 先生 的 弱点 ,会 把 最 严厉 的 责备 都 加 在 凯瑟琳 身上 。 

的 确 ,凯瑟琳 有 她 自己 的 行为 方式 , 那 是 我 在 别 的 孩子 身上 从 未 
见 到 过 的 。 在 一 天 之 内 ,她 能 五 十 次 一 一 甚至 还 不 止 一 一 让 我 们 所 
有 人 感到 不 耐烦 。 从 她 下 楼 那 一 刻 起 直到 上 床 睡觉 那 一 时 ,她 总 是 
在 恶作剧 ,我们 没有 一 刻 安 宁 , 她 的 精神 总 是 处 于 高 度 兴奋 的 状态 ， 
舌头 总 是 在 动 个 不 停 一 一 唱 啊 , 笑 啊 , 谁 不 跟着 她 一 起 做 ,她 就 折磨 
谁 一 一 真是 个 刁蛮 的 疯 站 头 ! 但 她 有 可 爱 的 眼睛 、 甜 蜜 的 微笑 和 轻 
盈 的 脚步 ,这 些 , 我 们 教区 里 是 无 人 能 比 的 。 毕 竟 , 我 相信 她 并 无 恶 
意 ,因为 她 如 果真 的 把 你 弄 句 的 时 候 , 她 一 般 都 会 陪 着 你 一 块 器 ,使 
得 你 不 得 不 安静 下 来 去 安奈 她 。 

她 很 喜欢 希 斯 克 里 夫 ,我 们 所 能 想 出 的 对 她 最 好 的 惩罚 就 是 把 
她 和 他 分 开 。 然 而 ,她 常 因为 他 而 挨 骂 , 比 我 们 中 任何 一 个 人 都 多 。 

玩 的 时 候 , 她 特别 喜欢 扮演 小 女 主人 ,任意 地 指 东 指 西 , 对 同伴 
发 号 施 令 , 对 我 也 这 样 。 我 无 法 忍受 她 的 责难 和 命令 ,所 以 我 要 让 她 
明白 这 一 点 。 

当时 , 恩 肖 先生 并 不 理解 孩子 们 之 间 的 玩笑 ,他 总 是 对 他 们 很 严 
肃 .很 庄重 。 至 于 凯瑟琳 ,从 她 的 角度 看 ,她 不 明白 为 什么 父亲 在 生 
病 期 间 比 他 年 轻 时 更 容易 动乱 更 缺乏 耐心 。 

他 那 怒 气 冲冲 的 斥责 反倒 唤起 她 淘气 的 快乐 天 性 ,于 是 她 常常 
故意 来 招 车 父 亲 。 最 让 她 开心 的 莫 过 于 我 们 都 异口同声 地 责骂 她 。 
她 用 自己 大 胆 而 机 灵 的 表现 .机 智 的 话语 来 对 抗 我 们 。 她 常 把 约 瑟 
夫 的 宗教 上 的 诅 忽 编 成 笑料 ; 老 来 招惹 我 ,欺负 我 ;专门 做 一 些 她 父 
亲 最 反感 的 事 一 一 夺 炮 她 那 伪装 出 来 的 而 他 却 认为 是 真 的 傲慢 如 何 
比 他 的 慈爱 对 希 斯 克 里 夫 更 起 作用 ;不 停 炫 示 那 男孩 如 何 对 她 惟 命 
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是 从 ,而 对 于 他 的 命令 ,只 有 符合 自己 的 利益 才 会 去 做 。 
结束 了 一 天 的 极 尽 所 能 的 破坏 之 后 ,有 时 她 会 在 晚上 来 安抚 人 


“不 , 凯 茜 ,” 老 人 家 会 这 么 说 , “我 不 能 爱 你 ,因为 你 比 你 哥哥 还 
坏 。 去 ,去 祈祷 吧 ,孩子 ,请 求 上 帝 的 宽恕 吧 ,我 想 你 母亲 和 我 一 定 都 
后 悔 当 初 养 了 你 1” 

开始 这 使 她 大 冉 一 场 ,后 来 , 老 是 被 父亲 这 样 呵斥 ,她 也 强硬 起 
来 了 。 如 果 我 要 她 为 自己 的 错误 道 个 歉 ,以 请 求 她 父亲 的 原谅 ,她 反 
而 大 笑 起 来 。 

但 是 ,最 后 , 恩 肖 先生 结束 在 人 世间 烦恼 的 时 刻 还 是 到 来 了 。 在 
十 月 的 一 个 晚上 ,他 坐 在 火炉 边 的 椅子 上 ,安静 地 去 世 了 。 

狂风 哆 哮 着 从 房子 上 席卷 而 过 ,在 烟 向 里 怒吼 着 , 听 起 来 疯狂 而 
又 剧烈 ,但 是 并 不 寒冷 ,我们 都 待 在 一 起 :我 , 离 壁 炉 稍微 远 一 点 ,在 
忙 着 织 毛 衣 ; 约 瑟 夫 在 桌 边 读 他 的 《圣经 》( 因 为 , 那 时 ,仆人 们 已 做 完 
了 家 务 活 ,都 坐 在 屋子 里 ); 凯 英 小 姐 病 了 ,这 使 得 她 安静 下 来 ,她 靠 
在 父亲 的 膝盖 上 ; 希 斯 克 里 夫 躺 在 地 板 上 , 头 枕 着 她 的 腿 。 

我 记得 主人 打 睹 睡 之 前 ,还 抚摸 着 她 漂亮 的 头发 ,偶尔 见 到 她 温 
顺 的 一 面 ,主人 很 高 兴 , 说 :“ 你 为 什么 不 能 总 是 做 个 好 女孩 子 呢 ， 
凯 苦 ?” 

饥 药 抬 起 头 看 着 她 父亲 , 笑 着 回答 一 一 “为 什么 你 不 能 总 是 做 个 
好 男人 呢 , 父 亲 ?” 

但 一 看 见 他 又 要 发 脾气 , 凯 昔 吻 了 一 下 他 的 手 ,说 她 唱 支 歌 来 伴 
他 入睡 ,她 开始 非常 小 声 地 唱 着 , 直到 父亲 的 手指 从 她 手中 滑 了 下 
来 , 头 垂 到 胸口 。 我 要 她 安静 , 别 再 动 了 ,生怕 她 弄 醒 了 主人 。 我 们 
都 像 老 鼠 那样 保持 着 安静 ,整整 半 个 小 时 ,本 来 应 该 时 间 更 长 一 点 ， 
只 是 约瑟夫 读 完了 《圣经 》 的 那 一 章节 之 后 ,站 起 身 说 他 要 叫 醒 主 人 
做 祷告 ,然后 上 床 睡觉 。 他 走 上 前 , 叫 着 他 的 名 字 , 磁 了 碰 他 的 肩膀 ， 
但 是 ,他 没有 动 ,所 以 ,约瑟夫 拿 了 支 蜡 烛 来 看 看 主人 。 

他 放下 蜡烛 的 时 候 , 抓 住 两 个 孩子 的 手臂 ,小 声 地 要 他 们 ”赶快 
上 楼 , 别 发 出 声音 一 一 今 晚 要 独自 做 祷告 了 一 一 他 还 有 事 要 做 ”"。 此 
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刻 , 我 感到 有 些 不 对 头 。 

“我 要 先 和 父亲 道 晚 安 。 凯 琴 琳 说 ,我 们 还 没 来 得 及 拦住 她 ,她 
已 经 搂 住 了 父亲 的 脖子 。 这 可 怜 的 小 东西 立即 发 现 了 她 的 损失 。 她 
尖 叫 起 来 :“ 哦 ,他 死 了 , 希 斯 克 里 夫 ! 他 死 了 !” 

他 们 俩 都 爆发 出 令 人 心 碎 的 协 避 声 。 

我 也 随 着 他 们 大 器 起 来 ,加 声 悲 亢 而 凄惨 ,但 约瑟夫 责问 我 们 为 
什么 对 一 位 升 人 天 堂 的 圣人 那样 地 号 吻 大 峰 。 

他 要 我 撤 上 斗篷 , 跑 到 吉 默 顿 去 找 医 生 和 牧师 。 我 猜 不 出 此 时 
他 们 还 有 什么 用 ,但 我 还 是 项 着 风雨 去 了 ,并 带 回来 一 个 , 那 就 是 医 
生 , 另 一 个 说 他 会 在 第 二 天 早晨 赶 到 。 

留 下 约瑟夫 在 那儿 解释 事情 的 经 过 ,我 跑 到 孩子 们 的 房间 。 房 
门 半 掩 着 ,虽然 已 过 午夜 ,我 发 现 他 们 根本 没有 躺 了 ,但 他 们 平静 些 
了 ,不 再 需要 我 安慰 。 两 个 小 灵魂 在 互相 安慰 着 ,他们 的 见解 比 我 所 
能 想到 的 还 要 好 。 世 界 上 没有 哪个 牧师 能 像 他 们 那样 把 天 党 描绘 得 
那么 美 ,用 的 是 那么 天 真 无 卯 的 话语 。 我 边 淆 泣 边 听 着 ,我 禁不住 由 
里 地 希望 我 们 都 能 一 起 平平 安安 地 待 在 天 党 里 。 

















Anarrere : hr rep tt 多 


呼 呈 山 庄 





第 六 章 


辛 德 雷 先生 回 家 来 参加 父亲 的 莫 礼 ,并 且 一 有 件 事 让 我 们 大 
为 惊讶 ,也 让 邻居 们 说 三 ; 

她 是 什么 人 ,出 生 在 哪儿 , 辛 德 雷 从 未 告诉 过 我 们 。 很 可 能 ,她 
既 没 有 钱 也 没有 显赫 的 名 声 可 以 夸耀 ,否则 ,他 也 绝 不 会 把 他 们 的 结 
合 眶 着 他 父亲 。 

她 不 是 那 种 为 了 自己 而 去 把 全 家 闹 得 鸡犬不宁 的 人 。 刚 跨 进 门 
时 ,她 看 到 每 件 东 西 ,好 像 都 会 使 她 兴奋 ;除了 准备 苦 礼 和 吊 啼 者 进 
进出 出 ,周围 所 发 生 的 每 一 件 事 也 都 会 使 她 有 同样 的 感受 

从 她 不 停 的 举动 来 看 ,我 认为 她 有 点 半 疯 半 傻 。 她 跑 进 卧室 ,要 
我 跟着 ,虽然 我 那 时 应 该 给 孩子 们 穿 上 丧 服 。 在 房间 里 ,她 坐 在 那儿 
发 拌 , 双 手紧 握 着 ,反复 地 问 :“ 他 们 走 了 没有 ?” 

然后 ,她 开始 用 一 种 歇斯底里 的 情绪 来 描述 她 看 见 黑色 时 所 产 
生 的 反应 。 她 吃惊 . 颤 持 , 最 后 典 泣 起 来 。 当 我 问 她 怎么 回 事 时 ,她 
回答 说 不 知道 ,但 她 那么 害怕 死 。 

我 想 ,她 不 可 能 就 死 的 ,就 像 我 一 样 。 她 相当 瘦 ， 但 很 年 轻 ,肤色 
很 好 ,眼睛 忽 闪 忽 闪 的 , 像 钻 石 一 样 闪烁 着 光芒 。 的 确 ,我 注意 到 她 
朴 楼 时 呼吸 非常 急促 , 突 发 的 一 点 声音 ,即使 是 最 微小 的 也 会 使 她 全 
身 发 拌 ,有 时 她 会 咳 得 让 人 心烦 。 但 我 一 点 也 不 知道 这 些 症 状 预示 
着 什么 ,也 没有 去 同情 她 的 冲动 。 我 们 这 儿 一 般 不 会 和 外 乡 人 套 近 
乎 ,洛克 伍德 先生 ,除非 他 们 先 和 我 们 接近 。 

小 恩 肖 离 家 三 年 ,变化 相当 大 。 他 瘦 了 许多 ,气色 没 以 前 好 , 言 
谈 衣着 也 和 以 前 大 不 相同 。 他 回来 的 那 一 天 ,就 叫 约瑟夫 和 我 从 此 
搬 到 后 厨房 去 住 ,把 屋子 让 给 他 。 实 际 上 ,他 本 来 准备 把 一 个 空 的 小 
房间 铺 上 地 毯 , 糊 上 墙纸 来 做 客厅 ,但 他 夫人 相当 喜欢 屋子 里 白色 的 
地 板 . 蚂 暖 的 大 壁炉 ,那些 合金 的 盘子 陶器 架 ,还 有 小 狗 帘 , 以 及 那 
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儿 宽 大 的 空间 ,可 以 让 他 们 随意 活动 ,他 们 经 常 就 坐 在 那儿 。 因 此 ， 
他 党 得 为 了 夫人 的 舒适 那样 做 就 没有 必要 了 ,于 是 打消 了 这 个 念头 。 

她 也 为 在 新 认识 的 人 当中 发 现 一 个 妹妹 而 感到 非常 高 兴 。 刚 开 
始 ,她 和 凯 琴 琳 孩 子 般 地 闲谈 ,亲吻 她 ,跟着 她 跑 来 跑 去 ,给 她 很 多 礼 
物 , 但 她 的 喜爱 之 情 很 快 就 过 去 了 。 随 着 她 渐渐 变 得 乖 良 , 辛 德 雷 也 
渐渐 变 得 专横 起 来 。 只 要 她 说 上 几 名 话 , 表 示 出 她 讨厌 希 斯 克 里 夫 ， 
他 就 会 把 这 孩子 的 旧账 全 翻 出 来 。 他 把 希 斯 克 里 夫 从 他 们 那 帮 人 身 
边 赶 走 , 让 他 和 仆人 们 在 一 起 ,剥夺 他 接受 副 牧师 教导 的 权利 ,并 坚 
持 要 他 去 户外 干 活 ,强迫 他 和 农场 里 其 他 伙计 们 一 样 辛苦 干 活 。 

一 开始 , 希 斯 克 里 夫 还 能 忍受 辛 德 雷 的 贬 黑 ,因为 饥 蔚 会 把 自己 
所 学 的 东西 教 给 他 ,并 且 和 他 一 起 在 田 里 劳作 、 玩 机。 他 们 都 信 拆 旦 
旦 地 说 要 长 成 像 野 人 那样 的 粗 人 。 小 主人 完全 没 在意 他 们 的 言谈 举 
止 或 他 们 在 做 什么 ,所 以 他 们 俩 也 不 和 辛 德 雷 接 触 。 辛 德 雷 甚至 也 
不 去 注意 他 们 周 日 是 否 去 教堂 做 礼拜 ,他 们 不 去 的 时 候 ,只 有 约瑟夫 
和 副 牧 师 会 责备 小 主人 的 朴 忽 大 意 。 这 就 提醒 他 下 令 给 希 斯 克 里 夫 
一 顿 纵 打 , 让 凯瑟琳 饿 一 顿 中 饭 或 晚饭 。 

但 他 们 主要 的 一 种 娱乐 方式 是 早晨 跑 到 荒野 中 去 ,然后 ,在 那儿 
待 上 一 整 天 , 接 下 来 的 惩罚 倒 成 了 他 们 一 笑 而 过 的 小 事 了 。 虽 然 副 
牧师 可 以 随心 所 欲 地 布置 许多 《圣经 》 中 的 章节 让 凯瑟琳 去 背 , 约 苹 
夫 可 能 猛 抽 希 斯 克 里 夫 直到 手臂 生 疼 ,但 只 要 他 们 到 了 一 起 ,他 们 就 
会 忘记 一 切 事情 , 至 少 是 在 他 们 一 起 筹划 一 些 报复 的 鬼 点 子 的 那 一 
刻 。 有 多 少 次 看 着 他 们 一 天 比 一 天 更 加 不 顾 后 果 , 我 都 不 觉 暗 自 潜 
然 泪 下 ,但 我 不 敢 说 一 个 字 ,生怕 会 失去 自己 对 这 两 个 无 依 无 靠 的 小 
孩子 仍 有 的 一 点 点 权力 。 

一 个 星期 天 晚上 ,碰巧 他 们 又 因为 吵闹 或 其 他 一 些 诸如 此 类 的 
小 过 失 被 赶 出 了 起 居室 ,我 去 叫 他 们 吃 晚饭 时 , 却 找 不 到 他 们 。 

我 们 把 这 所 房子 上 上 下 下 找 了 个 遍 , 还 有 院子 .马帮 ,就 是 没有 
他 们 的 踪影 ,最 后 , 辛 德 震怒 不 可 遏 地 要 我 们 把 所 有 的 门 都 门 上 了 ， 
并 发 誓 说 那 晚 任 何人 都 不 能 让 他 们 进门 。 

全 家 人 都 睡 了 ,但 我 非常 焦急 ,难以 人 睡 , 于 是 ,我 打开 窗户 , 伸 
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出 头 倾听 着 外 面 的 动静 ,虽然 下 着 十 。 我 决心 如 果 他 们 回来 ,即使 有 
禁令 ,我 也 要 放 他 们 进来 。 

过 了 一 会 儿 , 我 听 到 路 上 传 来 脚步 声 ,看 到 一 蔓 灯 笼 的 亮光 一 闪 
一 内 地 进 了 大 门 。 我 用 围 中 包 住 头 ,赶紧 跑 出 来 以 免 他 们 敲 门 惊醒 
恩 肖 先 生 。 是 希 斯 克 里 夫 ,就 他 一 个 人 ! 看 到 只 有 他 一 个 人 把 我 吓 
了 一 大 跳 。 

“ 凯 琴 琳 小 姐 呢 ?” 我 忙 叫 道 ,“ 没 事 吧 ? 我 希望 如 此 。” 

“在 画眉 田庄 。” 他 回答 , “我 本 来 也 在 那儿 ,但 他 们 没有 礼貌 ,不 
让 我 留宿 。 

“你 呀 ,可 撞 到 枪 口 上 啦 ! 我 说 “你 非得 弄 到 被 赶 出 去 的 时 候 才 
会 甘心 。 究 竟 是 什么 让 你 们 和 逛 到 画眉 田庄 去 了 ?” 

“让 我 脱 掉 湿 衣 服 ,然后 我 会 把 一 切 告诉 你 的 , 耐 莉 。 他 回答 道 。 

他 在 脱 湿 衣 服 的 时 候 , 我 吟 只 他 小 心 点 , 别 弄 醒 了 主人 。 我 等 着 
他 ,然后 ,熄灭 蜡烛 。 他 继续 说 ， 

“ 凯 划 和 我 从 洗衣 房 跑 出 去 , 想 自由 自在 地 转 转 。 我 们 曾 见 了 田 
庄 的 灯光 ,就 想 看 看 林 顿 他 们 怎么 度 过 周 日 晚上 ,是 不 是 站 在 墙角 发 
抖 而 他 们 的 父母 却 坐 在 那儿 又 吃 又 喝 、 又 唱 又 笑 ,在 火炉 前 烤 火 烤 得 
眼睛 都 掉 下 来 了 。 你 想 他 们 会 这 样 吗 ? 或 是 在 读经 文 ,或 是 被 男 仆 
人 盘问 ,如果 他 们 竺 得 不 正确 ,就 得 开始 背 一 大 串 圣 经 上 的 名 字 。 

“可 能 不 是 。" 我 回答 ,“ 毫 无 疑问 ,他们 是 好 孩子 ,不 会 像 你 们 那 
样 干 坏事 而 受到 惩罚 。 

“ 别 说 这 种 假 话 , 耐 莉 。" 他 说 “废话 ! 我 们 从 山顶 一 直 跑 到 园 
林 , 一 路 没 停 。 赛 跑 , 凯 瑟 琳 完 全 不 是 我 的 对 手 , 因 为 她 光 着 脚 。 你 
明天 要 到 泥沼 中 找 她 的 鞋 。 我 们 从 一 个 破 篇 管 息 进去 , 顺 着 小 道 措 
索 着 往 前 走 , 然 后 就 站 在 客厅 窗户 下 面 的 一 个 花坛 上 。 灯 光 从 窗户 
里 透 出 来 , 百 时 窗 没有 关上 ,窗帘 半 掩 着 。 我 们 两 人 都 站 在 墙 脚 上 ， 
手 扒 住 窗台 ,这 样 ,我 们 就 能 看 到 里 面 啦 。 我 们 看 到 一 一 啊 ! 太美 了 
一 个 金碧辉煌 的 地 方 : 铺 着 深 红色 的 地 毯 , 那 些 桌 椅 上 也 都 套 着 
深 红色 的 布 套 , 纯 白 的 天 花 板 四 周 镶 着 金边 ,中间 有 一 大 串 用 银 链 连 
接 的 玻璃 险 子 ,瀑布 般 地 注 下 来 ,在 很 多 小 蜡烛 的 照射 下 闪闪 发 光 。 
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老林 顿 先生 和 夫人 都 不 在 那儿 。 就 埃 德 加 和 她 妹妹 两 个 人 享受 着 这 
间 大 屋子 ,他们 能 不 快活 吗 ? 如 果 是 我 们 的 话 ,我 们 一 定 以 为 自己 身 
处 天 堂 呢 ! 现在 , 猜 猜 这 些 好 孩子 在 和 干吗? 伊 莎 贝 拉 一 一 我 想 她 十 
一 岁 了 , 比 凯 理 小 一 岁 一 一 船 在 屋子 的 那 一 头 大 声 尖 叫 ,就 好 像 老 巫 
婆 们 正在 用 烧 得 通红 的 针 刺 进 她 身体 里 一 样 ; 埃 德 加 站 在 壁炉 地 面 
上 默默 哭泣 着 ;桌子 中 间 坐 着 一 只 小 狗 ,一 边 拌 着 爪子 ,一边 叫 着 。 
听 着 他 们 相互 的 指责 ,我 们 明白 了 ,他 们 差点 把 小 狗 拉 成 两 半 。 这 两 
个 大 傻瓜 ! 这 就 是 他 们 的 娱乐 ! 为 谁 可 以 抱 这 一 堆 温暖 的 皮毛 在 争 
吵 ,两 个 人 都 器 了 起 来 ,因为 他 们 俩 先是 争 着 要 得 到 它 , 但 后 来 又 都 
不 愿意 要 了 。 我 们 禁不住 对 这 两 个 可 爱 的 东西 放声 大 笑 起 来 ,我 们 
真 的 瞧不起 他 们 ! 你 什么 时 候 看 到 过 我 想 要 凯瑟琳 喜欢 的 东西 了 ? 
或 者 发 现 我 们 单独 在 一 起 的 时 候 , 哭 着 , 喊 着 ,在 地 上 打滚 ,一 个 在 屋 
子 这 头 ,一 个 在 屋子 那 头 , 像 这 样 找 乐子 ? 哪怕 给 我 一 千 条 命 ,我 也 
决 不 会 拿 自己 在 这 儿 的 境遇 和 埃 德 加 ' 林 顿 在 画眉 田庄 的 境遇 交换 
一 一 即使 给 我 特权 把 约瑟夫 从 最 高 的 山墙 上 扔 下 来 ,把 辛 德 雷 的 血 
涂抹 在 房 前 ,我 也 不 干 1” 

“ 咕 ! 咕 必 我 打 断 他 ， 你 还 没 告诉 我 , 希 斯 克 里 夫 ,凯瑟琳 怎么 
被 留 下 了 呢 ?” 

“我 告诉 你 我 们 大 笑 起 来 , ”他 回答 , “两 个 林 顿 听 到 了 我 们 的 笑 
声 , 一 起 像 壬 一 样 冲 到 门口 ,开始 不 野 声 ,然后 大 叫 起 来 :' 哦 ,妈妈 |! 
妈妈 ! 哦 ,爸爸 , 啊 ! 妈妈 ,来 啊 , 哦 ,爸爸 , 哦 ! 他 们 真 的 像 那样 大 声 
号 叫 起 来 。 我 们 发 出 可 怕 的 声音 把 他 们 吓 得 更 加 厉害 。 然 后 ,我 们 
松 开 手 , 跳 到 地 上 ,因为 有 人 在 开门 六 。 我 们 认为 最 好 快 跑 。 我 牵 着 
凯 莫 的 手 ,催促 她 快 点 ,突然 ,她 摔 倒 了 。 

“ 快 跑 , 希 斯 克 里 夫 , 快 跑 !' 她 低 声 说 , “他 们 放 了 雄 狗 , 它 咬 住 
我 了 1 

“ 那 鬼 东西 咬 住 了 她 的 脚 踩 , 耐 莉 , 我 听 到 了 它 讨 厌 的 鼻 息 声 。 
她 没有 叫 出 声 来 一 一 不 ! 就 算 她 惟 到 疯 牛 的 角 上 ,都 不 展 于 这 样 做 
的 。 可 我 喊 出 声 来 ,我 大 声 诅 咒 着 ,足够 能 消灭 基督 教 世界 里 的 任何 
恶魔 。 我 捡 起 一 块 石头 塞 进 它 嘴 里 ,并 用 尽 自己 所 有 的 力量 想 把 石 
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头 塞 进 它 的 喉 吡 。 一 个 凶 神 恶 笋 般 的 仆人 擒 着 个 灯笼 走 来 ,大 声 叫 
道 一 一 ' 咬 紧 ,懒虫 ?, 咬 紧 她 !* 

“ 当 他 看 到 懒虫 的 猎物 时 ,他 改变 了 音调 , 那 狗 已 经 被 勒 得 塞 息 ， 
紫红 的 舌头 拖 出 嘴巴 有 半 英 尺 长 ,嘴巴 张 开 着 ,口水 直 消 , 还 带 血 。 
那 人 扶 起 凯 菁 ,她 吐 了 ,不 是 因为 害怕 ,我 肯定 ,而 是 因为 疼痛 ,他 把 
凯 芋 抱 了 进去 ,我 也 跟 了 进去 , 嘴 里 咕 咏 着 些 吃 骂 和 报复 之 类 的 话 。 

”罗伯特 , 抓 到 什么 了 ? " 林 顿 在 大 门口 高 呼 起 来 。 

”懒虫 抓 到 一 个 小 女孩 ,先生 ， 他 回答 ， 这 上 儿 还 有 个 男孩 ,他 
补充 道 。 他 一 把 抓 住 我 ,“ 这 男孩 像 是 个 内 行 ! 很 可 能 强盗 们 把 他 俩 
从 窗户 送 进来 ,等 我 们 都 睡 了 ,把 门 打开 让 那 帮 强盗 进来 ,这 样 ,他 们 
就 可 以 轻而易举 地 把 我 们 干掉 。 给 我 闭 嘴 , 你 这 满口 脏话 的 小 番 贼 ! 
你 ! 你 要 为 这 上 绞刑 架 的 。 别 放下 枪 , 林 顿 先生 。* 

“不 ,不 ,罗伯特 ， 那 老 笨蛋 说 ， 这 帮 无 赖 知道 昨天 是 我 收 租 的 
日 子 ,他 们 自作 聪明 地 来 暗算 我 。 进 来 吧 ,我 要 好 好 招待 他 们 一 下 。 
约翰 ,把 链子 挫 上 。 给 懒虫 喝 点 水 , 集 妮 。 胆 敢 到 家 里 来 冒犯 一 位 地 
方 行政 长 官 , 还 在 安息 日 ! 他 们 的 荒唐 有 完 没 完 啊 ? 哦 ,我 亲爱 的 玛 
丽 , 看 这 儿 ! 别 害 怕 ,他 只 是 个 男孩 一 一 然而 ,他 的 脸 上 却 明 摆 着 一 
副 恶棍 的 嘴脸 ,立刻 把 他 吊 死 , 在 他 的 本 性 和 特征 暴露 之 前 。 这 不 是 
给 村 里 做 了 件 大 好 事 吗 ? 

“他 把 我 拖 到 吊灯 下 面 , 林 顿 夫 人 戴 上 眼镜 ,害怕 得 举 起 双手 。 
那 两 个 胆小鬼 也 悄悄 地 靠近 了 一 些 , 伊 莎 贝 拉 口齿 不 清 地 说 :可怕 
的 东西 ! 爸爸 ,把 他 关 到 地 容 里 去 吧 。 他 就 像 那 个 占卜 者 的 儿子 ,就 
是 偷 了 我 那 只 驯服 的 野鸡 那个 人 。 像 不 像 他 呀 , 埃 德 加 ? 

“ 当 他 们 还 在 审问 我 时 , 凯 昔 过 来 了 ,她 听 到 最 后 这 一 段 话 , 大 笑 
起 来 。 埃 德 加 . 林 顿 好 奇 地 打量 她 一 番 之 后 ,总 算 镇 静 下 来 , 认 出 了 
她 。 他 们 在 教堂 见 过 我 们 ,你 知道 ,虽然 我 们 很 少 在 别 的 地 方 遇见 过 
他 们 。 

“: 那 是 恩 肖 小 姐 上 他 低 声 对 他 母亲 说 看 懒虫 把 她 咬 成 什么 样 





也 懒虫 : 狗 名 。 
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了 一 一 她 的 脚 流 了 那么 多 血 ! 

“ 恩 肖 小 姐 ? 朝 说 ] 那 位 夫人 叫 道 ， 恩 肖 小 姐 和 一 个 吉卜赛 人 
在 村 里 乱 跑 ! 但 是 ,我 亲爱 的 ,这 骇 
她 这 辈子 要 成 病 子 了 1 

“ 真 要 怪 她 哥哥 太 粗 心 !: 林 顿 先生 大 声 说 道 ,从 我 这 儿 转 身 去 
看 凯瑟琳 , “我 从 希 德 斯 (就 是 副 牧 师 先生 ) 那 儿 知 道 ,他 竟然 让 妹妹 
在 完 完全 全 的 异 教之 中 长 大 。 可 这 是 谁 呢 ? 她 从 哪儿 找到 这 个 伙 
伴 ? 哦 ! 我 知道 了 ,他 就 是 我 那 已 故 的 邻居 利物浦 之 行 的 奇怪 收获 
一 一 一 个 东 印 度 小 水 手 ,或 是 美国 人 或 西班牙 人 的 弃 儿 。 

“不 管 怎 样 ,反正 是 个 令 人 生 厌 的 男孩 。 老 夫人 说 道 ， 很 不 适 
合 待 在 一 个 有 头 有 脸 的 人 家 里 。 你 注意 到 他 说 的 话 没有 , 林 顿 ? 我 
的 孩子 们 居然 听 到 这 些 脏 话 ， 人 ’ 

“我 又 开始 诅 只 
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命 把 我 带 走 
: 呢 ! 1 他 反 我 抑 到 花园 ,把 灯笼 到 我 
手 上 ,告诉 我 ,他 们 将 会 告诉 明 肖 先生 我 的 所 作 所 为 ,并 叫 我 赶快 走 ， 
说 着 又 把 门 门 上 了 。 

“窗帘 还 是 被 挽 在 一 边 ,我 就 继续 当 起 了 使 探 ,因为 ,如 果 凯 瑟 琳 
想 回 家 的 话 , 我 准备 把 他 们 的 窗 玻 璃 砸 得 稀 烂 ,除非 他 们 放 她 出 来 。 

“她 安静 地 在 沙发 上 坐 着 。 林 顿 夫 人 把 她 灰色 的 斗篷 脱 了 下 来 ， 
这 斗篷 是 我 们 为 了 这 次 远足 而 向 牛奶 场 女工 借 来 的 。 林 顿 夫人 揪 着 
头 , 我 猜 是 在 劝慰 她 。 她 是 位 年 轻 的 女士 ,他们 对 她 与 对 我 不 同 。 女 
仆 端 来 一 盆 热 水 ,给 她 洗 脚 , 林 顿 先生 调 了 一 杯 糖 酒 , 伊 莎 贝 拉 把 一 
大 盘 饼 干 倒 在 她 的 衣 宛 里 。 埃 德 加 站 得 远 远 的 , 傻 傻 地 看 着 。 后 来 ， 
他 们 擦 干 .梳理 她 美丽 的 头发 ,并 给 了 她 一 双 大 拖鞋 ,用 小 车 把 她 推 
到 火炉 边 。 我 离开 她 时 ,她 已 经 非常 快乐 了 , 正 把 她 的 食物 分 给 小 狗 
和 懒虫 ,她 一 边 吃 一 边 还 捍 它们 的 鼻子 ,这 使 得 林 顿 一 家 那 茫然 失 神 
的 蓝 眼 睛 里 激 起 一 丝 令 人 鼓舞 的 火花 一 一 是 她 那 迷 人 的 脸庞 引起 的 
腾 胱 的 反应 。 我 看 到 他 们 都 傻 傻 地 表现 出 羔 菇 之 情 , 她 可 是 要 高 出 
他 们 一 等 ,他 们 简直 就 没 法 跟 她 比 一 一 她 比 世 上 每 一 个 人 都 要 高 出 
一 等 ,不 是 吗 , 耐 莉 ?” 
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“这 件 事 的 后 果 将 会 比 你 料想 的 要 严重 得 多 。 我 回答 道 ,给 他 盖 
好 被 子 , 灭 了 灯 。“ 你 真 无 药 可 救 了 ,和希 斯 克 里 夫 , 辛 德 雷 先生 会 采取 
极端 措施 的 ,等 着 瞧 吧 了 

我 的 话 比 我 想像 的 更 灵验 。 这 一 不 幸 的 历险 让 恩 肖 很 恼怒 一 一 
这 之 后 , 林 顿 先生 为 了 补救 这 件 事 ,第 二 天 ,亲自 来 拜访 我 们 家 ,并 给 
年 轻 的 主人 做 了 一 个 演讲 ,谈论 他 领导 自己 的 家 庭 走 什么 样 的 路 ,这 
使 得 他 很 感动 并 真诚 地 检讨 自己 。 

希 斯 克 里 夫 没有 挨 和 鞭子 ,可 他 被 告知 他 只 要 一 开口 和 凯瑟琳 小 
姐 说 话 就 会 肯定 被 赶 走 ,并 且 , 恩 肖 夫 人 承担 起 在 她 小 姑 子 回 家 之 后 
约束 她 .让 她 循规蹈矩 的 任务 一 一 用 技巧 而 非 暴 力 一 一 用 暴力 ,她 会 
发 现 是 不 可 能 的 。 
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第 七 章 


凯 背 在 画眉 田庄 住 了 五 个 星期 ,一 直到 圣诞 节 。 此 时 ,她 的 脚 中 
已 经 痊愈 ,她 的 举止 也 大 大 改观 。 这 期 间 , 女 主人 经 常 去 看 她 ,并 且 
开始 了 改造 她 的 计划 , 试 着 用 做 工 考究 的 衣服 和 奉承 的 话 来 提高 她 
的 自尊 心 ,而 这 一 切 她 都 欣然 接受 了 。 因 此 ,现在 的 她 不 再 是 那个 野 





T 头 了 一 一 不 戴 帽 子 , 跳 进 屋 里 , 冲 过 来 把 我 们 搂 得 喘 不 过 气 ,而 是 
一 位 尊贵 的 小 姐 一 一 有 时 候 会 从 漂亮 的 小 黑马 上 杜 然 而 下 , 戴 一 顶 





插 着 羽毛 的 礼帽, 棕色 的 曼 发 从 帽子 里 垂下 来 ,穿着 件 长 长 的 布 制 骑 
装 ,进门 的 时 候 , 也 不 得 不 用 双手 将 其 提起 。 

辛 德 雷 把 她 从 马上 扶 下 来 的 时 候 , 高 兴 地 大 叫 着 :… 啊 , 凯 蔚 ,你 
真是 个 大 美人 呀 ! 我 都 差点 认 不 出 你 了 一 一 现在 的 你 看 上 去 就 像 一 
位 贵 妇 人 一 一 伊 莎 贝 拉 林 瑟 简 直 没 法 跟 她 比 了 ,是 吧 , 弗 兰 西 斯 ?” 

“ 伊 莎 贝 拉 没有 她 那 份 天 生 丽 质 。” 他 的 妻子 回答 道 ,“ 但 是 她 得 
当心 , 别 在 这 儿 又 变 野 了 。 艾 伦 , 帮 凯 瑟 琳 小 姐 把 这 些 东西 脱 下 来 
一 一 别 动 ,亲爱 的 ,会 把 你 的 发 卷 弄 乱 的 一 一 让 我 来 帮 你 解 开 幅 
子 吧 。 

我 帮 她 脱 下 骑 装 ,露出 了 里 面 的 华丽 的 格子 丝 质 长 袍 ,日 色 裤 
子 , 还 有 那 双 擦 得 亮 亮 的 皮鞋 。 那 些 狗 都 跑 过 来 , 跳 起 来 欢迎 她 ,她 
的 双眼 兴奋 得 发 亮 ,但 她 却 不 敢 摸 它们 ,生怕 它们 的 爪子 会 把 她 那 华 
丽 的 外 衣 给 蹦 脏 了 。 

她 温柔 地 亲 了 亲 我 一 一 我 正在 做 圣诞 蛋糕 , 身上、 手 上 都 是 面 
粉 ,拥抱 我 一 下 可 不 行 一 一 然后 ,她 便 四 下 里 打量 ,在 找 希 斯 克 里 夫 
呢 ! 恩 肖 先生 和 夫人 忧虑 地 等 着 看 他 们 的 会 面 ,认为 这 在 一 定 程度 
上 可 以 让 他 们 判断 出 有 什么 样 的 根据 要 真 的 把 这 对 朋友 分 开 。 

一 开始 , 希 斯 克 里 夫 很 难 找到 一 一 如 果 说 ,在 凯瑟琳 走 之 前 ,他 
是 粗 枝 大 叶 , 没 和 人 管 , 没 人 问 的话, 那么, 她 走 了 之 后 , 他 的 情况 要 精 














一 匹 漂亮 的 马上 跳 下 一 位 大 派 气 的 贵人 , 头 戴 一 顶 插 羽 毛 
的 海 狸 皮 帼 ,一 身长 长 的 布 骑 服 。 








«Hg Mareemrgy Aee efi 


世界 文学 名 董 宝 磊 


只 有 我 对 他 有 邦 么 一 点 点 好 ,还 叫 他 一 声 “ 脏 孩子 ” ,并且 每 个 星 
期 叫 他 去 洗 一 次 澡 , 像 他 那个 年 纪 的 孩子 通常 都 不 会 对 肥皂 和 水 感 
兴趣 。 因 此 ,就 不 要 提 他 的 衣服 了 , 那 身 衣 服 已 经 在 泥 灰 里 滚 了 三 个 
月 了 ,还 有 他 那 一 头 乱 茵 茵 的 头发 ,以 及 他 那 张 脏 今 今 的 脸 和 那 双 脏 
今 今 的 手 。 或 许 ,他 看 见 走 进 屋 的 是 一 位 漂亮 文雅 的 围 秀 ,而 不 是 他 
所 期 盼 的 那个 医 头 垢 面 和 他 差不多 的 同伴 ,就 衙 到 高 背 椅 后 面 去 了 。 

“ 希 斯 克 里 夫 不 在 这 儿 吗 ?她 问 道 , 脱 下 手套 ,露出 了 十 指 ,由 于 
老 待 在 屋 里 ,什么 事 也 不 干 ,她 的 手指 变 得 很 白 ,非常 好 看 。 

“ 希 斯 克 里 夫 ,你 出 来 呀 1" 辛 德 雷 叫 道 ,幸灾乐祸 地 欣赏 着 他 的 
狼 狐 , 得 意 扬扬 地 等 着 看 他 不 得 不 以 一 副 小 无 赖 的 样子 出 现 , 那 会 是 
怎样 令 人 异 恶 的 样子 呀 !“ 你 出 来 , 像 其 他 仆人 一 样 来 欢迎 凯瑟琳 小 
姐 呀 1” 

凯 英 一 眼 酋 见 了 她 朋友 藏 在 哪儿 ,马上 飞 奔 过 去 拥抱 他 。 一 秒 
钟 之 内 ,她 在 他 的 脸 上 吻 了 七 八 下 ,然后 停 下 来 , 往 后 退 了 几 步 ,突然 
大 笑 起 来 并 大 声 叫 道 :“ 天 哪 ,你 怎么 看 上 去 脏 分 分 、 气 呼 呼 的 啊 ! 怎 
么 一 一 怎么 这 么 滑 移 ,这么 冷酷 呀 ! 但 那 是 因为 我 已 经 看 惯 了 埃 德 
加 和 伊 落 贝 拉 . 林 顿 吧 。 好 了 ,你 把 我 给 起 了 吗 ?” 

她 有 理由 问 这 样 的 问题 ,因为 羞愧 与 骄傲 已 在 他 脸 上 写 下 了 双 
重 诅 形 , 使 得 他 一 动不动 。 

“ 握 握手 吧 , 希 斯 克 里 夫 。" 恩 肖 先 生 纤 尊 降 贵 地 说 ,一 副 假 悍 悍 
的 样子 。“ 偶 尔 为 之 是 允许 的 。 

“我 不 干 ! ”这 个 男孩 回答 说 一 一 他 终于 开 了 口 。 "我 才 不 会 站 在 
这 儿 被 你 们 耻 笑 呢 ! 我 受 不 了 啦 1” 

他 想 从 这 群 人 身边 走 开 , 但 凯 茜 小 姐 一 把 抓 住 了 他 。 

“我 并 没有 笑话 你 的 意思 呀 ! "她 说 ， 我 刚刚 实在 忍 不 住 嘛 ! 希 
斯 克 里 夫 ,至 少 让 我 们 握 握手 吧 ! 你 为 什么 这 么 恼火 ? 你 只 是 样子 
看 上 去 有 点 怪 怪 的 一 一 但 只 要 洗 洗脸 , 梳 梳头 发 就 可 以 啦 。 但 是 ,你 
居然 弄 得 这 么 脏 !1” 

她 担心 地 盯 着 握 在 自己 手中 的 黑 黑 的 手指 ,也 有 盯 着 和 白 己 的 衣服 ， 
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生怕 自己 的 衣服 磁 到 了 他 的 衣服 不 会 有 什么 好 处 。 

“你 没 必要 磁 我 !" 他 答 道 ,领悟 到 了 她 眼神 的 意思 ,把 手 抽 了 回 
来 。“ 我 想 怎么 脏 就 怎么 脏 ! 我 喜欢 脏 ! 我 要 脏 !” 

说 着 ,他 一 头 冲 出 了 房间 。 这 使 得 主人 和 女 主人 乐 不 可 支 , 却 使 
得 凯瑟琳 不 知 所 措 , 她 不 明白 她 那 几 句 话 怎么 会 使 他 发 这 样 大 的 
脾气 。 

我 担当 起 小 姐 的 女仆 一 职 ,侍候 了 这 位 刚 回来 的 人 。 之 后 ,我 把 
蛋糕 放 进 炉 里 ,接着 ,在 屋 里 生起 了 火 ,融融 的 火光 照 着 ,让 人 感觉 很 
愉快 ,非常 有 圣诞 前 夜 的 气氛 。 忙 完 这 一 切 以 后 ,我 准备 坐 下 来 , 别 
几 支 圣 诈 歌 ,完全 是 自 娱 自 乐 ,根本 不 顾 约瑟夫 断言 说 我 选 的 那些 欢 
乐 的 曲子 算 不 上 什么 歌 。 

他 退回 到 自己 的 房间 独自 祈祷 去 了 。 为 了 感谢 林 顿 家 的 款待 ， 
恩 肖 先生 和 夫人 和 蔡 小 姐 买 了 些 好 殉 的 小 东西 送 给 小 林 上 顿 兄妹 ,各 种 
各 样 的 ,他 们 正在 把 那些 小 东西 拿 给 小 姐 看 。 他 们 已 经 邀请 这 对 小 
兄妹 第 二 天 来 呼啸 山 庄 玩 上 一 天 ,这 个 邀请 被 接受 了 ,但 有 个 条 件 ; 
林 顿 夫人 请 求 千 万 小 心 ,不 要 让 她 的 两 个 宝贝 接近 那个 “淘气 的 , 满 
口 脏话 的 男孩 ”。 

这 种 情况 之 下 ,我 就 独自 一 人 待 着 。 我 一 边 闻 着 那些 调料 受热 
后 散发 出 的 浓 浓 的 香味 ,一 边 欣赏 着 那些 亮 闪闪 的 厨房 器 中; 氛 得 从 
亮 的 钟 , 用 冬青 装饰 着 ;一 只 托盘 上 整齐 地 放 着 几 只 银 杯 ,晚饭 时 就 
用 这 些 杯子 来 盛 加 香料 的 麦 酒 ;还 有 ,也 是 我 特别 欣赏 的 ,就 是 那 仔 
细 擦 洗 之 后 变 得 洁净 无 蕊 的 东西 一 一 冲洗 得 一 侍 不 染 的 地 板 。 

我 在 心里 面 对 每 样 东西 都 相应 地 赞赏 了 一 番 , 然 后 ,我 记 起 以 
前 , 当 一 切 收 拾 停 当 之 后 , 老 恩 弟 是 如 何 走 进来 说 我 是 个 活泼 .勤快 
的 姑娘 ,并 且 会 把 一 个 先 令 塞 进 我 手 里 作为 圣诞 礼物 。 由 此 ,我 又 想 
起 了 他 是 多 么 喜欢 希 斯 克 里 夫 , 以 及 他 的 恐惧 一 一 入 怕 他 离开 人 世 
之 后 , 没 人 照料 希 斯 克 里 夫 。 所 以 ,我 也 就 很 自然 地 想到 了 这 个 可 惟 
孩子 的 现状 。 我 唱 着 唱 着 就 器 了 起 来 ,但 是 ,突然 想到 努力 去 弥补 他 
所 受 的 那些 委 届 比 为 他 所 受 的 那些 委 届 掉 眼泪 更 有 意义 一 些 。 于 
是 ,我 站 起 身 来 , 走 到 院子 里 去 找 他 。 


了 
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他 就 在 不 远 处 ,我 发 现 他 在 马 磋 里 ,正在 为 那 匹 新 买 的 小 马 抚 平 
它 那 有 光泽 的 皮毛 ,并 且 , 按 照 习俗 在 喂 其 他 的 牲口 。 

“ 快 来 , 希 斯 克 里 夫 ! "我 说 “厨房 里 多 舒服 ! 约瑟夫 在 楼 
上 。 快 点 ,在 凯 昔 小 姐 出 来 之 前 ,让 我 把 你 打扮 得 漂 漂 亮 亮 的 。 这 
样 ,你 们 就 可 以 坐 在 一 起 啦 。 就 只 有 你 们 俩 坐 在 炉 边 ,好 好 聊 聊 ,可 
以 聊 到 睡觉 的 时 候 。 

他 还 在 干 他 的 事 ,根本 就 没 转 头 看 我 。 

“来 呀 ! 你 来 不 来 ?” 我 接着 说 ,“ 你 们 一 人 还 有 一 小 块 蛋 糕 ， 
够 你 们 吃 的 啦 。 你 可 要 花 上 半 个 小 时 才能 打扮 好 呀 。 

我 等 了 五 分 钟 , 但 是 没有 等 到 回答 ,于 是 就 走 开 了 …… 凯 琴 琳 跟 
他 哥哥 .嫂子 在 一 起 吃 晚 饭 。 我 和 约瑟夫 一 道 吃 了 顿 饭 ,不 太 和 气 ， 
一 个 人 在 那儿 斥责 , 另 一 个 也 不 客气 。 他 的 蛋糕 和 奶酪 一 夜 都 放 在 
桌 上 , 留 给 神仙 了 。 他 一 直 工 作 到 九 点 钟 ,然后 ,一声 不 咏 地 、 偶 强 地 
走 回 自己 的 房间 。 

凯 昔 很 晚 都 没 睡 ,为 了 接待 她 的 两 个 新 朋友 ,她 有 很 多 事情 要 只 
只 。 她 到 厨房 来 过 一 次 ,是 想 跟 她 的 老 朋 友 说 话 ,但 是 他 不 在 ,她 只 
问 了 一 下 他 怎么 了 ,然后 就 回去 了 。 

第 二 天 早晨 , 希 斯 克 里 夫 起 得 很 早 。 因 为 是 节日 ,所 以 ,他 悖 悖 
地 去 了 旷野 ,直到 一 家 人 去 了 教堂 他 才 回 来 。 不 吃 不 喝 ,加 上 沉 于 思 
索 ,仿佛 使 他 的 精神 好 起 来 了 。 他 在 我 身边 转悠 了 一 会 儿 , 然 后, 鼓 
足 勇气 ,突然 大 声 说 “ 耐 莉 ,把 我 弄 得 体面 些 ,我 要 学 好 了 。 

“ 正 是 时 候 啊 , 希 斯 克 里 夫 。" 我 说 ,“ 你 已 经 让 凯瑟琳 感到 痛苦 
了 。 我 敢 说 她 后 悔 回 家 了 ! 你 看 上 去 好 像 在 嫉妒 她 似 的 ,就 因为 别 
人 更 关心 她 而 不 是 你 。” 

嫉妒 凯瑟琳 这 个 意思 他 可 能 无 法 理解 ,但 是 让 凯瑟琳 感到 痛苦 
一 一 这 他 了 解 得 很 清楚 。 

“她 说 过 她 很 痛苦 吗 ?” 他 问 道 ,看 上 去 十 分 严肃 。 

“今天 早上 我 告诉 她 你 又 不 见 了 ,她 活 了 。” 

“ 唉 ,我 昨 晚 碳 了 。" 他 回答 说 ,我 比 她 更 有 理由 避 。 

“是 啊 , 你 有 理由 揣 着 颗 骄 傲 的 心 , 空 着 肚子 去 睡 党 。 我 说 ， 骄 
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傲 的 人 总 是 对 自己 造成 伤害 一 一 但 是 ,你 要 是 为 自己 好 生气 而 感到 
刁 愧 的 话 , 提 醒 你 ,她 进来 的 时 候 , 一 定 要 道歉 啊 ! 你 一 定 得 走 上 前 
去 提出 要 亲 亲 她 ,然后 说 一 一 你 很 清楚 该 说 些 什 么 一 一 只 是 ,一 定 
要 诚心 诚意 地 ,不 要 搞 得 好 像 她 穿 上 了 华丽 的 衣服 ,你 就 不 认识 她 似 
的 。 现 在 嘛 ,虽然 我 要 准备 午饭 ,但 我 还 是 可 以 抽 点 时 间 把 你 打扮 一 
下 ,这 样 , 埃 德 加 : 林 顿 站 在 你 身边 看 上 去 会 像 个 玩偶 ,他 确实 像 个 玩 











偶 一 一 你 虽然 年 纪 小 一 点 ,但 是 ,我 敢 肯 定 你 比 他 高 ,并且 肩膀 也 有 
他 的 两 个 宽 一 一 你 可 以 一 姬 眼 的 工夫 就 把 他 摔 倒 ,你 难道 不 党 得 你 
能 做 到 吗 ?” 


希 斯 克 里 夫 的 脸色 顿时 亮 了 起 来 ,只 一 会 儿 , 随 后 ,又 阴 了 下 去 ， 
他 叹 了 口气:“ 但 是 , 耐 莉 , 即 使 我 把 他 摔 倒 二 十 次 ,也 不 能 让 他 变 得 
丑 一 点 或 者 让 我 变 得 英俊 一 点 。 我 希望 自己 有 浅 色 的 头发 . 白 暂 的 
皮肤 ,穿着 举止 也 和 他 一 样 好 ,并 且 ,将 来 也 有 机 会 像 他 一 样 有 钱 。” 

“并 且 , 遇 事 就 尖 着 喊 着 要 妈妈 一 一 ”我 接着 他 的 话说 ,“ 还 有 ,只 
要 哪个 乡下 孩子 冲 着 你 举 起 拳头 ,就 害怕 得 发 拌 。 要 是 下 上 一 阵雨 ， 
就 整 天 坐 在 家 里 。 哦 , 希 斯 克 里 夫 , 你 这 样 的 表现 可 是 有 点 没 出 息 ! 
到 玻璃 跟前 来 ,我 来 让 你 看 看 你 应 该 希望 什么 。 你 看 到 你 两 只 眼睛 
中 间 那 两 条 纹路 了 吧 ; 还 有 那 双 浓 浓 的 眉毛 ,眉毛 中 间 没 有 马 起 来 ， 
却 垂下 去 了 ;还 有 那 对 黑 黑 的 淘气 鬼 , 陷 得 那么 深 ,它们 从 来 就 没有 
大 胆 地 把 窗户 打开 , 却 在 窗户 里 面 闪烁 着 ,潜伏 着 ,就 像 是 魔鬼 的 寻 
细 , 你 都 看 见 了 吧 ? 希望 并 且 学 会 抚 平 那些 忧郁 的 皱纹 吧 ,坦诚 地 抬 
起 眼皮 ,把 淘气 鬼 变 成 自信 、 天 真 的 天 使 ,不 要 猜疑 任何 事情 ,不 能 确 
定 是 敌人 ,就 把 他 们 看 成 朋友 一 -一 不 要 搞 得 一 副 恶 狗 的 样子 :仿佛 知 
道 被 人 踢 是 应 得 的 惩罚 , 却 又 因为 吃 了 些 苦 头 而 习 恨 全 世界 以 及 中 
的 那个 人 。” 

“ 换 句 话说 ,我 还 是 要 希望 自己 有 埃 德 加 ' 林 顿 那 样 大 大 的 蓝 眼 
睛 和 平平 的 额头 "他 回答 道 ,“ 我 就 是 希望 一 一 那 又 不 能 帮 有 我 得 到 

“一 颗 善良 的 心 就 会 帮 你 得 到 一 张 漂亮 的 脸蛋 ,我 的 孩子 ， 我 接 
着 说 ,即使 你 真 的 是 个 黑人 。 但 是 ,一 副 坏 的 心肠 就 会 把 你 最 漂亮 
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和 
的 脸 变 得 比 丑 随 还 要 糟糕 。 现 在 ,我 们 已 经 洗 过 了 , 梳 过 了 , 气 也 生 
过 了 一 一 告诉 我 是 不 是 觉得 自己 相当 英俊 了 ? 我 告诉 你 ,我 觉得 你 
可 英俊 图 ! 简直 就 是 一 个 乔装 改 扮 的 王子 。 谁 知道 呢 ? 说 不 定 你 父 
亲 是 位 中 国 皇 帝 , 你 的 母亲 是 位 印度 王后 ,他们 中 任何 一 个 都 只 要 用 
一 星期 的 收入 就 能 将 呼啸 山庄 和 画眉 田庄 一 起 买 下 来 。 而 你 是 被 那 
亚 的 水 手 绑架 , 带 到 英国 来 的 。 我 要 是 处 在 你 的 位 置 ,我 会 把 自己 的 
出 身 想 像 得 很 高 贵 ,想到 我 以 前 是 什么 人 什么 人 会 给 我 勇气 和 尊严 
去 抵抗 一 个 小 小 农场 主 的 压迫 。” 

我 就 这 样 噬 唆 不 休 地 说 着 , 希 斯 克 里 夫 也 逐渐 展开 了 愁眉 ,开始 
显得 快乐 起 来 。 后 来 ,我们 的 谈话 突然 被 路 上 传 来 的 一 阵 隆隆 声 打 
断 ,并 且 , 这 声音 进 了 院子 。 他 跑 到 窗口 ,而 我 跑 到 门 边 , 正 好 看 见 了 
两 个 林 顿 从 家 用 马车 上 下 来 , 襄 在 厚 厚 的 长 袍 和 皮 只 里 , 恩 肖 家 的 人 
从 马上 下 来 了 一 一 冬天 他 们 经 常 骑马 去 教堂 。 凯 瑟 琳 一 手 牵 着 一 个 
小 孩子 ,把 他 们 带 进 屋 里 ,并 且 , 让 他 们 在 炉 火 前 坐 下 ,有 火光 照 着 ， 
他 们 苍白 的 有 验 很 快 有 了 血色 。 

于 是 ,我 催促 我 的 同伴 加 快速 度 ,并 且 , 要 显得 脾气 温顺 ,而 他 也 
心甘情愿 地 听 了 我 的 话 。 但 不 巧 的 是 ,他 正 要 从 这 边 打 开通 往 厨 房 
的 那 肩 门 时 , 辛 德 雷 却 在 那 一 边 把门 打 开 了 。 他 们 撞见 了 ,主人 看 见 
他 收拾 得 干 干净 净 的 ,并 且 , 一 副 快 乐 的 样子 ,就 火 冒 三 丈 ,或 者 ,也 
许 是 一 心 要 履行 对 林 顿 大 人 的 承诺 吧 一 一 他 突然 猛 地 把 他 推 回 来 ， 
并 且 ,气愤 地 盼 只 约 瑟 夫 :;“ 不 要 让 这 家 伙 进 房间 一 一 把 他 送 到 阁楼 
上 去 ,等 吃 完 午 饭 再 说 。 只 要 放任 他 跟 他 们 在 一 起 待 一 分 钟 ,他 就 会 
把 手指 头 塞 进 馅 饼 里 ,或 者 偷 水 果 。 

“不 ,先生 。" 我 忍 不 住 答 道 “ 他 什么 也 不 会 碰 , 他 不 会 的 一 一 并 
且 , 我 认为 ,他 和 我 们 一 样 也 应 该 分 享 这 些 美味 可 口 的 食物 。 

“我 要 是 看 见 天 黑 之 前 他 还 在 楼 下 的 话 ,我 会 让 他 尝 尝 我 巴掌 的 
滋味 。" 辛 德 雷 大 叫 道 ， 滚 开 ,你 这 无 赖 ! 天 哪 ,你 是 想 做 个 花花 公子 
蚜 ,是 吗 ? 等 着 我 抓 住 那些 一 丝 不 苟 的 卷发 一 一 看 看 我 会 不 会 把 它 
们 拉 得 长 一 点 1” 

“已 经 够 长 啦 。 林 顿 少爷 说 ,从 门口 偷 看 着 ， 我 就 奇怪 那 头 发 怎 
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么 不 会 让 他 头疼 ,就 像 是 小 马 驹 的 取 毛 春 拉 在 眼睛 上 !1” 

他 说 的 话 并 没有 侮辱 他 的 意思 。 但 希 斯 克 里 夫 天 性 暴躁 ,他 可 
没准 备 好 去 忍受 他 懂 恨 的 那个 人 的 鲁 其 表现 ,此 时 ,那个 人 甚至 已 被 
他 视 为 情敌 了 。 他 抓 起 一 碗 热 莘 果 桨 ,这 是 他 顺手 抓 到 的 第 一 件 东 
西 , 把 它 全 都 泼 到 了 那个 说 话 人 的 脸 上 和 脖子 上 。 那 个 人 立刻 号 吻 
大 峰 起 来 , 伊 莎 贝 拉 和 凯瑟琳 慌忙 跑 进 来 。 

恩 肖 先生 径直 抓 起 那个 罪人 ,把 他 送 进 了 自己 的 房间 。 毫 无 疑 
问 ,他 在 那儿 用 了 一 种 粗暴 的 治疗 方法 来 平息 他 这 样 的 愤怒 ,因为 他 
回来 的 时 候 , 脸 红 红 的 ,还 气喘 吁 吁 。 我 拿 起 洗 碗 抹布 ,恶狠狠 地 擦 
着 埃 德 加 的 鼻子 和 嘴 , 并且, 肯定 地 告诉 他 这 是 他 多 管 闲 事 的 报应 。 
他 妹妹 开始 冉 着 要 回 家 , 凯 莫 站 在 那儿 不 知 所 措 , 脸 涨 得 通红 ,为 发 
生 的 这 一 切 。 

“你 本 来 就 不 该 和 他 说 话 1" 她 劝 着 林 顿 少 务 ,“ 他 那 时 脾气 不 好 ， 
你 把 这 次 拜访 搞 得 一 团 糟 ,他 还 要 挨打 一 一 我 不 愿意 他 挨打 ! 我 吃 
不 下 饭 了 ,你 为 什么 跟 他 说 话 , 埃 德 加 ?” 

“我 没有 。" 那 个 小 伙 子 嗓 泣 着 ,从 我 手中 挣脱 出 来 ,用 自己 的 白 
细 葛 布 手帕 把 脸 擦 干净 了 。 “我 答应 过 妈妈 我 不 会 跟 他 说 一 句 话 ,我 
是 没 说 嘛 1 

“好 了 ,不 要 奥 了 1" 山 瑟 琳 轻 荐 地 回答 道 “ 你 又 没有 被 杀 死 一 一 
别 再 淘气 啦 一 一 我 棚 哥 来 了 一 一 安静 点 ! 别 出 声 了 , 伊 莎 贝 拉 , 伤 到 
你 了 吗 ?” 

“ 喂 , 喂 ,孩子 们 一 一 坐 到 你 们 的 座位 上 去 1” 辛 德 雷 喊 着 ,也 忙 不 
失地 跑 进来 。“ 那 个 小 畜生 倒 使 我 手脚 暖和 了 许多 。 下 次 , 埃 德 加 少 
符 , 你 自己 用 拳头 教训 他 吧 一 一 那 会 使 你 胃口 大 开 的 !” 

看 到 香 昧 四 溢 的 盛宴 ,这 一 小 群 人 又 恢复 了 平静 。 骑 马 之 后 ,他 
们 感觉 到 很 铁 , 并 且 , 他 们 也 没有 受到 什么 真正 的 伤害 ,所 以 也 容易 
消 气 。 

恩 肖 先生 切 鸡 分 肉 , 把 每 个 人 的 盘子 都 装 得 满 满 的 , 女 主 人 谈 笑 
风 生 ,让 他 们 感觉 很 快乐 。 我 站 在 她 椅子 后 面 , 伺 候 着 ,注意 到 凯 瑟 
琳 眼 里 没有 泪水 ,一 副 冷 漠 的 神态 ,开始 切 着 放 在 她 面前 的 笋 翅膀 ， 
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我 很 难受 。 

“这 个 冷血 的 孩子 。 我 心里 说 “这 么 轻易 地 就 将 她 老 玩 伴 的 麻 
烦 给 抛 到 了 脑 后 。 真 没 想到 她 这 么 自私 !1” 

她 举 起 一 口 食 物 送 到 层 边 ,然后 又 放下 去 。 她 的 双 酚 绯红 , 泪 如 
泉涌 , 顺 着 双 棒 消 下 来 。 她 把 又 子 滑落 到 地 板 上 ,赶忙 钼 到 桌布 下 面 
以 掩饰 她 的 情感 。 我 不 能 再 说 她 冷血 了 ,因为 我 看 得 出 她 整 天 都 在 
受罪 ,疲惫 不 堪 , 总 想 找 机 会 自己 待 着 或 是 去 看 看 希 斯 克 里 夫 一 一 他 
被 主人 锁 起 来 了 。 我 发 现 她 想方设法 要 偷偷 地 给 他 送 点 吃 的 。 

晚上 ,我们 要 开 了 个 舞会 。 凯 背 恳求 那 时 把 他 放出 来 ,因为 伊 荡 
贝 拉 ' 林 顿 没 有 舞伴 。 她 的 乞求 只 是 徒劳 ,我 奉命 来 项 上 这 个 缺 。 

这 种 活动 让 大 家 兴奋 起 来 ,一 扫 我 们 的 优 郁 。 吉 默 顿 乐队 的 到 
来 更 增添 了 我 们 的 快乐 。 乐 队 有 十 五 人 之 多 ,除了 歌手 之 外 ,还 有 一 
喇叭 ,一 个 伸缩 喇叭 , 几 支 单簧管 低音 管 , 法 国 号 以 及 一 把 低音 提 
琴 。 每 年 圣诞 节 ,他 们 逐一 拜访 体面 的 人 家 ,接受 点 捐助 。 我 们 把 听 
他 们 的 演奏 奉 为 一 流 的 款待 。 

等 到 常规 的 颂歌 唱 完 之 后 ,我 们 就 请 他 们 唱 一 些 歌 谣 和 无 伴奏 
的 合唱 曲 。 思 肖 夫 人 喜欢 音乐 ,所 以 他 们 给 我 们 喝 了 不 少 。 凯 瑟 琳 
也 很 喜欢 音乐 ,但 她 说 ,站 在 最 上 面 的 台阶 上 , 听 起 来 最 动听 。 于 是 ， 
她 就 摸黑 上 了 楼 ,我 也 跟着 上 去 了 。 他 们 把 下 面 的 屋 门 关上 了 ,根本 
没有 注意 到 我 们 不 见 了 ,因为 屋 里 挤 满 了 人 。 她 并 没有 在 楼 梯 口 停 
留 , 而 是 继续 往 上 有 息 , 一 直 有 息 到 关 希 斯 克 里 夫 的 阁楼 上 ,然后 , 喊 他 。 
有 一 会 儿 工 夫 , 他 很 顽固 ,就 是 不 回答 一 一 她 继续 喊 ,最 终 说 服 他 隔 
着 木板 与 她 交谈 。 

我 让 这 两 个 可 怜 的 孩子 谈 着 话 , 没 去 打扰 他 们 ,直到 估计 着 歌 要 
唱 完 了 ,歌手 们 要 吃 些 点 心 的 时 候 ,我 才 息 上 梯子 去 警告 她 。 

我 在 外 面 没 找到 她 , 却 听见 她 在 里 面 的 说 话 声 。 这 猴 患 子 从 一 
个 阁楼 的 天 窗 疏 出 去 , 沿 着 屋顶 疏 过 去 ,又 从 另 一 个 阁楼 的 天 窗 朴 了 
进去 。 我 费 了 好 大 劲 才 又 把 她 哄 了 出 来 。 

等 到 她 真 的 出 来 的 时 候 , 希 斯 克 里 夫 也 跟着 她 出 来 了 。 她 坚持 
让 我 把 他 带 到 厨房 去 ,因为 我 的 那 位 仆人 伙伴 为 了 避 开 我 们 的 “魔鬼 
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颂 “ 音 乐 一 一 他 喜欢 这 样 叫 一 一 而 逃 到 邻居 家 去 了 。 

我 告诉 他 们 我 可 不 打算 鼓励 他 们 玩 这 些 把 戏 。 但 是 ,由 于 这 个 
因 犯 从 昨天 午饭 后 就 没 吃 过 东西 ,我 就 假装 没 看 见 他 这 次 欺骗 辛 德 

他 下 去 了 ,我 搬 了 张 使 子 让 他 坐 在 火 边 ,给 他 拿 了 很 多 好 吃 的 东 
西 。 但 是 ,他 病 了 , 吃 不 下 多 少 , 我 本 打算 款待 他 一 下 ,也 只 好 作罢 。 
他 把 两 只 胎 膊 支 在 膝盖 上 ,双手 托 着 下 巴 ,就 这 么 一 声 不 响 地 想 着 什 
么 。 我 问 起 他 在 想 什么 ,他 严肃 地 回答 一 一 

“我 在 考虑 我 该 如 何 报复 辛 德 雷 。 我 不 在 乎 要 等 多 久 , 只 要 最 后 
我 能 做 到 就 行 。 希 望 他 不 要 在 我 报复 之 前 就 死 掉 了 。 

“多 丢脸 呀 , 希 斯 克 里 夫 ! "我 说 “只 有 上 帝 才 惩罚 人 ,我们 应 该 
学 会 宽恕 。 

“不 ,上 帝 不 会 得 到 我 的 那 种 满足 感 。 他 回答 ， 我 只 希望 我 能 知 
道 最 好 的 方法 ! 别管 我 ,我 会 计划 好 的 。 考 虑 这 事 儿 的 时 候 , 我 就 不 
会 觉得 痛苦 。 

但 是 ,洛克 伍德 先生 ,我 忘 了 这 些 故 事 并 不 能 让 你 得 到 消 跟 。 我 
做 梦 也 没 想到 我 怎么 中 路 明 明 地 说 了 这 人 么 多 , 真 气 人 ! 你 的 强 凉 了 ， 
你 也 有 睛 睡 了 。 我 本 来 可 以 三 言 两 语 就 把 希 斯 克 里 夫 的 故事 说 完 ,只 
要 讲 讲 你 要 听 的 那些 就 可 以 了 。 

” ”管家 这 样 打 断 了 自己 的 话 ,然后 站 起 来 ,把 她 的 针线 活 儿 放 到 了 
一 边 ,但 是 ,我 觉得 自己 无 法 离开 炉 边 ,并 且 , 我 一 点 也 不 睛 睡 。 

“ 坐 着 别 动 , 丁 太太 ! "我 喊 着 “请 坐 下 吧 ,再 坐 半 个 小 时 ! 你 这 
样 不 紧 不 慢 地 讲 故事 ,很 好 ! 我 喜欢 听 你 这 样 讲 , 你 就 这 样 把 故事 讲 
完 吧 。 你 提 到 的 每 个 人 物 我 都 或 多 或 少 地 感 兴趣 。 

“ 钟 在 敲 十 一 点 了 ,先生 !” 

“没关系 一 我 可 不 习惯 在 床上 睡 那 么 长 时 间 ,对 于 一 个 躺 到 十 
点 钟 才 起 床 的 人 来 说 ,一 两 点 睡 都 够 早 的 。 

“你 不 该 睡 到 十 点 钟 。 早 上 最 好 的 时 光 在 十 点 之 前 就 过 去 了 。 
一 个 人 如 果 十 点 之 前 没有 将 他 一 天 的 工作 完成 一 半 的 话 ,那么 ,他 很 
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人 
管 怎么 说 ,本 太太 , 坐 着 吧 ! 因为 我 打算 明天 把 夜晚 延长 到 
下 午 。 我 质感 自己 明天 至 少 要 得 一 场 重 感冒 。” 

“我 希望 不 会 ,先生 ! 好 吧 , 你 得 允许 我 跳 过 三 年 左右 的 时 间 , 那 
段 时 间 , 恩 肖 夫 人 一 一 ” 

“不 ,不 ,我 不 允许 这 样 ! 你 熟悉 这 样 一 种 心情 吧 ,你 一 个 人 坐 在 
那儿 ,你 面前 的 地 毯 上 一 只 猫 正在 楷 着 它 的 小 猫 ,你 非常 认真 地 观察 
着 它 的 动作 ,以致 它 筷 了 著 某 只 小 猫 ,就 会 让 你 生气 。 

“我 得 说 这 是 一 种 十 分 懒散 的 心情 。” 

“正好 相反 ,是 一 种 活跃 得 让 人 生 厌 的 心情 。 我 现在 的 心情 就 是 
这 样 ,所 以 ,你 接着 讲 吧 , 详 详细 细 地 讲 ! 我 发 现 这 一 带 的 人 , 比 起 城 
里 形形色色 的 人 来 说 ,总 是 感觉 高 人 一 等 ,就 好 像 地 守 里 的 蜘蛛 自 以 
为 比 村 售 里 的 蜂 蛛 高 出 一 等 一 样 。 并 不 是 完全 由 于 我 是 个 旁观 者 ， 
所 以 才 得 到 这 样 日 益 深 刻 的 印象 。 他 们 的 确 更 认真 .更 自 顾 自 地 生 
活着 ,不 太 在 乎 表面 的 变化 和 那些 琐碎 的 外 界 事物 。 我 能 想像 在 这 
地 方 很 可 能 存在 一 辈子 的 爱 ,过 去 打 死 我 也 不 会 相信 有 哪 种 爱 会 持 
续 一 年 时 间 一 一 一 种 状况 就 像 是 只 放 一 盘 菜 在 一 个 饥饿 的 人 面前 ， 
那么 ,他 就 会 集中 精力 吃 这 道 菜 ,并 且 吃 个 痛快 一 一 另 一 种 状况 是 把 
他 领 到 由 法 国 大 厨 们 训 制 的 一 桌 佳肴 跟前 ,或 许 ,他 会 从 这 一 桌 佳 厦 
中 获得 同样 的 享受 ,但 是 ,每 道 菜 在 他 心中 和 记忆 中 只 会 占据 很 微小 
的 一 部 分 。 

“ 哦 ! 等 你 了 解 我 们 以 后 ,就 会 知道 我 们 跟 其 他 地 方 的 人 是 一 样 
的 。" 丁 太太 说 道 , 好 像 对 我 的 这 番 话 感到 有 些 迷 惑 。 

“对 不 起 1” 我 回答 道 , “你 ,我 的 好 朋友 ,显然 就 是 对 那 一 断言 的 
一 个 反 证 。 除 了 一 些 无 关 紧 要 的 土话 之 外 ,我 习惯 上 认为 是 你 们 这 
个 阶层 所 特有 的 东西 在 你 身上 一 点 也 没 表现 出 来 。 我 敢 肯定 你 比 其 
他 所 有 的 仆人 都 想 得 多 。 你 不 得 不 培养 自己 的 思考 能 力 , 因 为 ,你 没 
有 理由 把 生命 浪费 在 那些 无 聊 的 琐事 上 。 

丁 太 太 笑 了 。 

“我 当然 把 自己 奉 为 那 种 沉着 . 通 情 达 理 的 人 。 她 说 ， 并 不 是 央 
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为 我 年 复 一 年 地 生活 在 山里 , 老 是 看 那 几 张 脸 和 那 一 套 动 作 ,而 是 因 
为 我 受过 严格 的 训练 ,这 让 我 获得 了 智慧 ,并 且 , 我 看 过 的 书 比 你 想 
像 的 要 多 得 多 ,洛克 伍德 先生 ,你 随便 翻 开 这 个 书房 里 的 哪 本 书 , 我 
都 看 过 ,并 且 , 还 从 中 汲取 了 一 些 知 识 ,除了 那 排 希腊 文 和 拉丁 文 的 
书 , 还 有 那 排 法 文书 一 一 但 我 能 区 分 那些 书 , 对 于 一 个 穷人 的 女儿 ， 
你 也 只 能 期 望 这 么 多 了 。 

“但 是 ,如 果真 的 要 我 用 那 种 闲聊 的 方式 讲 下 去 的 话 ,我 就 这 样 
讲 下 去 吧 。 不 跳 过 那 三 年 时 间 ,我 接着 讲 第 二 年 的 夏天 也 行 一 一 
1778 年 的 夏天 , 那 差 不 多 是 23 年 以 前 了 。 
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第 八 章 


一 个 晴朗 的 六 月 的 早晨 ,第 一 个 要 我 照料 的 可 爱 的 小 婴儿 出 世 
了 ,这 也 是 古老 的 恩 肖 家 族 的 最 后 一 个 。 

我 们 正在 远 处 的 一 块 地 里 忙 着 把 草 ,这 时 ,那个 经 常 给 我 们 送 早 
饭 的 姑娘 跑 来 了 , 比 平时 提前 了 一 个 小 时 。 她 穿 过 草地 , 顺 着 小 路 跑 
来 ,一 边 跑 一 边 喊 我 。 

“ 哦 ,好 棒 的 一 个 孩子 啊 忆 她 气 嘴 吁 吁 地 说 ， 简 直 是 世上 最 好 的 
男孩 ! 但 医生 说 夫人 不 行 啦 , 他 说 她 得 肺病 已 经 好 儿 个 月 了 。 我 听 
见 他 跟 辛 德 雷 先生 说 一 一 现在 她 保 不 住 自 己 了 ,她 活 不 过 这 个 冬天 。 
你 得 马上 回 家 ,你 要 照料 那 孩 子 , 耐 莉 一 一 用 牛奶 加 糖 喂 他 ,日 日 夜 
夜 地 照料 他 一 一 我 多 希望 我 是 你 ,因为 ,夫人 一 旦 不 在 ,这 孩子 就 完 
全 属于 你 了 !1” 

“但 是 ,她 真 的 病 得 很 厉害 吗 ?” 我 问 ,把 把 子 扔 到 一 边 , 戴 上 
帽子 。 

“我 猜 是 的 ,但 她 看 上 去 倒是 挺 有 勇气 的 。 那 姑娘 回答 说 ， 听 她 
说 话 就 好 像 她 还 想 活着 看 那 孩 子 长 大 成 人 呢 ! 她 是 高 兴 型 了 头 。 那 
孩子 真是 漂亮 极 了 ! 我 要 是 她 ,我 肯定 我 死 不 了 。 只 要 看 上 那 孩 子 
一 眼 , 我 就 会 好 起 来 ,无 论 肯 尼 兹 说 些 什 么 。 我 都 快 被 他 气 疯 了 : 奥 
彻 太 太 把 那个 可 爱 的 天 使 抱 到 下 面 大 厅 里 给 主人 看 的 时 候 ,他 脸 上 
刚 有 点 喜气 ,那个 老家 伙 就 上 前 说 : ' 恩 肖 ,你 的 妻子 赶 着 给 你 生 下 个 
儿子 真是 福气 。 她 来 的 时 候 , 我 就 深信 我 们 保 不 住 她 。 现 在 ,我 得 告 
诉 你 ,到 冬天 她 大 概 就 不 行 了 。 别 难过 ,也 别 为 这 事 太 烦恼 , 没 救 啦 。 
另外 ,你 本 来 就 该 知道 ,不 该 选 这 么 一 个 不 中 用 的 姑娘 !1’” 

“那么 ,主人 怎么 回答 的 呢 ?" 我 问 道 。 

“我 想 他 在 诅 吕 一 一 我 倒是 没 在 意 他 ,我 只 是 极力 想 看 看 那 孩 
子 。” 她 又 开始 兴高采烈 地 描述 那 孩 子 。 我 ,和 她 一 样 热心 ,迫不及待 
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地 跑 回 家 去 看 ,虽然 在 我 看 来 ,我 为 辛 德 雷 感到 难过 :他 心里 只 装着 
两 个 偶像 一 一 他 妻子 和 他 自己 一 一 两 个 他 都 宠爱 ,但 只 崇拜 一 个 ,我 
无 法 想像 他 会 如 何 忍 受 这 样 地 失去 她 。 

我 们 回 到 呼啸 山庄 的 时 候 , 他 就 站 在 那儿 ,站 在 前 门 。 从 他 身边 
经 过 进门 的 时 候 , 我 问 :孩子 怎么 样 啦 ?” 

“简直 都 能 跑 来 跑 去 了 , 耐 儿 中 ! ”他 回答 道 , 脸 上 浮现 出 一 丝 快 
乐 的 笑容 。 

“夫人 呢 ? "我 冒险 问 道 ， 医 生 说 她 是 一 一 ” 

“该 死 的 医生 !1" 他 打 断 了 我 , 脸 涨 红 了 。“ 弗 兰 西 斯 好 得 很 一 一 
下 个 星期 这 时 候 , 她 就 可 以 完全 康复 了 。 你 上 楼 去 吗 ? 你 能 不 能 告 
诉 她 ,只 要 她 答应 不 说 话 , 我 就 来 看 她 。 我 离开 她 是 因为 她 老 是 说 个 
不 停 ,但 是 ,她 必须 不 说 话 一 一 告诉 她 肯 尼 兹 先生 说 她 得 安静 。 

我 把 这 话 带 给 了 恩 肖 夫人 ,她 看 上 去 情绪 有 些 反复 无 常 ,很 快乐 
地 回答 道 : 

“我 几乎 一 个 字 没 说 , 艾 伦 ,他 自己 跑 出 去 两 次 ,器 了 。 好 吧 ,我 
说 我 答应 不 说 话 ,但 那 并 不 能 管 着 我 不 笑 他 哦 ! 

可 怜 的 人 哪 ! 直到 她 死 前 的 那个 星期 她 都 一 直 保 持 着 那样 一 颗 
快乐 的 心 。 她 丈夫 固执 地 ,不 ,拼命 地 坚持 说 她 的 健康 状况 一 天 比 一 
天 好 。 等 到 肯 尼 效 告诉 他 ,她 病 到 那 地 步 ,他 的 药 已 经 不 起 作用 了 ， 
他 没 必要 再 让 他 花 钱 给 她 治 的 时 候 ,他 却 反 驳 道 : 

“我 知道 你 没 必 要 了 一 一 她 已 经 好 啦 一 一 她 不 再 需要 你 治 了 ! 
她 根本 就 没 得 过 肺病 ,只 是 有 点 发 烧 ,现在 已 退 了 一 一 现在 ,她 的 脉 
搏 跳 得 跟 我 一 样 慢 , 脸 也 一 样 地 不 热 。 

“他 也 是 这 么 跟 他 妻子 说 的 ,她 好 像 也 信 了 他 。 但 是 ,有 一 天 晚 
上 ,她 靠 在 他 肩 上 , 正 说 着 她 觉得 明天 她 可 以 起 来 了 ,一阵 咳嗽 止 住 
了 她 一 一 轻 轻 的 一 阵 咳 嗽 一 一 他 把 她 拥 进 怀 里 ,她 用 双手 搂 着 他 的 
脖子 ,她 的 脸色 变 了 ,她 死 了 。 

“正如 那 姑娘 所 料 ,那个 孩子 








哈里 顿 完全 就 由 我 来 照料 了 。 





@ 耐 儿 :;Nell, 耐 莉 (Nelly) 的 昵称 。 
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对 于 这 孩子 , 恩 肖 先生 只 要 看 到 他 健康 , 听 不 到 他 与 就 心满意足 了 。 
对 于 他 自己 ,他 已 经 绝望 了 ,他 的 悲伤 是 活 不 出 来 的 那 种 。 他 不 灸 也 
不 祷告 一 一 他 诅咒 并 且 月 空 一 切 一 一 责备 上 帝 和 人 类 ,放纵 自己 ,过 

“仆人 们 都 受 不 了 他 的 暴虐 行为 ,不 久 都 走 了 ,只 有 我 和 约瑟夫 
愿意 留 下 来 。 我 是 不 忍心 抛 下 我 照料 的 孩子 ,另外 ,你 知道 我 是 恩 肖 
的 共 乳 姊 妹 , 比 陌生 人 更 能 宽容 他 的 行为 。 

“约瑟夫 留 下 来 继续 吓 距 那些 个 户 和 工人 们 ,因为 ,他 正 儿 八 经 
的 工作 就 是 待 在 一 个 有 很 多 邪恶 事情 .让 他 各个 没完 的 地 方 。 

“主人 恶劣 的 举止 和 坏 伙 伴 给 凯瑟琳 和 和 希 斯 克 里 夫 树立 了 一 个 
坏 榜样 。 他 对 待 希 斯 克 里 夫 太 恶 劣 了 ,足以 让 一 个 圣人 变 成 恶魔 。 

“并 且 , 真 的 ,在 那 时 候 , 那 孩子 好 像 真 的 有 什么 恶魔 缠身 似 的 。 
看 着 辛 德 雷 随 落得 无 可 救 药 ,他 幸灾乐祸 ,并 且 , 他 野蛮、 残暴 ,不 答 
理 人 的 脾气 一 天 比 一 天 明显 。 

“我 简直 无 法 形容 我 们 是 生活 在 怎样 一 个 地 狱 般 的 房子 里 。 助 
理 牧 师 都 不 来 拜访 了 ,最 后 ,体面 的 人 都 不 靠近 我 们 ,除了 埃 德 加 ' 林 
顿 对 凯 莫 小姐 的 拜访 是 个 例外 。 十 五 岁 时 ,她 就 是 乡村 里 的 皇后 了 ， 
没 人 能 与 她 相 媲 美 ,并 且 , 她 变 成 了 一 个 傲慢 任性 的 宝贝 ! 我 承认 她 
成 年 后 我 就 不 喜欢 她 了 。 为 了 让 她 放下 傲慢 的 架子 ,我 经 常 车 恼 她 ， 
虽然 她 从 来 不 厌恶 我 。 她 对 于 过 去 的 一 些 东西 怀 有 一 种 不 可 思议 的 
坚定 不 移 的 感情 。 甚 至 希 斯 克 里 夫 也 牢 牢 地 占据 着 她 的 感情 ,无 法 
改变 。 年 轻 的 林 顿 ,尽管 各 方面 都 很 优越 , 却 发 现 很 难 在 她 脑海 里 留 
下 同样 深刻 的 印象 。 

“他 是 最 新 的 主人 ,壁炉 上 面 挂 着 他 的 肖像 。 本 来 它 是 挂 在 一 边 
的 ,他 妻子 的 肖像 在 另 一 边 , 但 她 的 被 取 下 来 了 ,不 然 , 你 或 许可 以 看 
看 她 什么 样子 。 你 能 看 清 吗 ?” 

丁 太 太 举 起 蜡烛 ,我 辨认 出 一 张 温和 的 脸 ,特别 像 山 庄 里 的 那 位 
年 轻 的 夫人 ,但 表情 上 更 忧虑 、 更 和 应 可 亲 。 那 是 一 副 亲 切 的 画像 : 
浅 色 长 发 在 前 额 两 侧 微微 卷曲 着 ,一 对 大 眼睛 十 分 严肃 ,风度 太 优雅 
了 。 凯 瑟 琳 : 恩 肖 为 了 这 样 一 个 人 而 忘记 了 旧 友 ,我 一 点 也 不 奇怪 
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了 。 但 他 要 是 思想 与 外 貌 相称 的 话 ,怎么 会 喜欢 我 印象 中 的 那个 凯 
瑟 琳 : 恩 肖 呢 ? 对 此 我 觉得 十 分 费解 。 

“非常 讨 人 喜欢 的 一 副 肖 像 。 我 对 管家 说 ， 像 他 本 人 吗 ?” 

“是 的 。 她 回答 。“ 但 是 ,他 生气 的 时 候 , 看 上 去 会 更 好 一 点 。 那 
是 他 日 常 的 表情 ,一 般 来 说 ,他 都 是 委 靡 不 振 的 。” 

凯瑟琳 自从 和 林 顿 他 们 一 起 住 过 五 个 星期 之 后 ,就 继续 保持 着 
与 他 们 的 往来 。 和 他 们 在 一 起 的 时 候 ,她 没 必要 表现 她 粗鲁 的 一 面 ， 
并 且 , 在 那儿 ,别人 一 直 对 她 都 很 有 礼貌 ,她 也 觉得 粗鲁 很 可 耻 。 无 
意 之 中 ,她 的 天 真 热忱 ,骗取 了 那 对 老夫 妇 的 欢心 ,赢得 了 伊 莎 贝 拉 
的 钦佩 ,也 征服 了 她 哥哥 的 心灵 一 一 这 些 获 得 一 开始 非常 能 满足 她 
的 虚荣 心 ,因为 她 的 雄心 勃勃 一 一 也 使 她 养 成 了 恶劣 的 双重 性 格 ,但 
并 不 是 故意 要 去 骗 什么 人 。 

在 她 听见 希 斯 克 里 夫 被 称 为 下流 的 小 兴 要 "和 ”“ 比 畜生 还 精 " 的 
地 方 ,她 总 是 小 心 翼 翼 地 不 让 自己 的 行为 举止 像 他 。 但 是 ,在 家 里 的 
时 候 , 她 就 不 大 会 讲 礼貌 ,因为 那样 会 被 人 嘲笑 的 ;她 也 不 会 去 约束 
她 那 不 蚜 的 天 性 ,因为 那样 不 会 给 她 带 来 赞许 或 是 崇拜 。 

埃 德 加 先生 很 少 能 鼓 起 勇气 公开 去 拜访 呼啸 山庄 。 恩 肖 的 声望 
让 他 感到 怒 恨 ,害怕 遇见 他 ,但 是 ,我 们 都 是 尽 可 能 礼貌 地 接待 他 。 
主人 自己 总 是 避免 让 他 不 愉快 一 一 知道 他 来 是 为 什么 一 一 如 果 自 己 
不 能 斯 斯 文 文 的 话 , 就 走 开 。 我 强烈 地 感到 ,他 在 那儿 出 现 令 遍 瑟 琳 
非常 反感 。 她 不 要 手腕 ,也 不 卖弄 风情 ,但 显然 反对 她 这 两 个 朋友 上 见 
面 ,因为 希 斯 克 里 夫 当 着 林 顿 的 面 表示 瞧不起 他 的 时 候 , 她 是 不 大 附 
和 的 ,不 像 他 不 在 的 时 候 那样 ;而 当 林 顿 表现 出 厌恶 、 嫌 弃 希 斯 克 里 
夫 的 时 候 ,她 又 不 敢 对 他 的 那些 感受 吐 之 以 鼻 , 好 像 贬 低 她 的 玩 伴 ， 
对 她 来 说 并 没什么 影响 。 

我 老 是 嘲笑 她 那些 困惑 和 难以 启齿 的 烦恼 。 要 想 逃 过 我 的 嘲笑 
那 可 是 徒劳 。 这 听 起 来 好 像 我 性 情 恶劣 一 一 但 是 ,她 太 骄 做 了 ,大 家 
都 不 大 可 能 去 同情 她 的 忧虑 ,除非 她 把 自己 磨炼 得 谦 进 一 点 。 

最 后 ,她 终于 自己 承认 了 ,并 且 ,向 我 吐露 了 心里 的 秘密 。 除 了 
我 ,她 可 能 也 找 不 到 其 他 人 做 顾问 。 
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一 天 下 午 , 辛 德 雷 先生 出 门 了 , 希 斯 克 里 夫 借 这 个 机 会 给 自己 放 
了 个 假 。 我 记得 ,他 那 时 已 经 十 六 岁 啦 ,长 相 不 错 , 智 力也 不 差 ,但 他 
却 想方设法 把 自己 弄 成 一 副 里 里 外 外 都 令 人 讨厌 的 样子 ,当然 ,他 现 
在 的 样子 没有 保留 一 点 点 当年 的 痕迹 。 

首先 ,到 那 时 ,他 早年 受 的 教育 已 对 他 没有 多 少 作用 了 ,长 年 累 
月 的 辛苦 劳作 ,起 早 摸黑 , 早 就 让 他 失去 了 曾经 拥有 的 那 种 追求 知识 
的 好 奇 心 以 及 对 书本 或 是 学 习 的 爱好 。 他 童年 时 代 , 由 于 老 恩 肖 的 
宠爱 而 逐渐 注入 他 体内 的 那 种 优越 感 , 也 不 复 存在 了 。 长 期 以 来 ,他 
竭尽 全 力 地 想 与 凯瑟琳 在 学 业 上 保持 平等 的 地 位 ,但 是 ,最 终 还 是 带 
着 辛酸 却 无 声 的 遗憾 放弃 了 ,他 是 完全 放弃 了 。 当 他 发 现 自己 必须 ， 
不 可 避免 地 , 降 到 以 前 水 平 之 下 的 时 候 , 没 人 劝 他 往 上 再 息 一 步 。 接 
着 ,他 的 外 表 也 与 思想 的 蝴 落 相 呼应 ,走路 垂头丧气 ,总 是 一 副 卑 微 
的 表情 。 他 沉默 赛 言 的 天 性 也 被 夸大 了 ,简直 变 成 了 一 个 孤僻、 古 
板 .严厉 的 大 和 白痴。 每 每 他 激 起 他 那 为 数 不 多 的 熟人 对 他 的 反感 而 
不 是 对 他 的 尊重 时 ,他 就 会 明显 得 到 一 种 忧郁 的 快乐 。 

他 不 干 活 ,休息 的 时 候 , 凯 瑟 琳 还 是 老 和 他 做 伴 ,但 他 不 再 用 话 
语 表 达 他 的 爱慕 之 情 了 ,而 是 生气 地 .猜疑 地 躲 开 她 那天 真 的 爱抚 ， 
仿佛 意识 到 她 是 在 他 身上 浪费 这 些 爱 的 表示 ,这 些 是 不 可 能 带 来 什 
么 喜悦 的 。 在 前 面 提 到 的 那天 ,我 正在 帮 凯 戎 小 姐 整理 衣服 的 时 候 ， 
他 跑 进 屋 里 ,宣布 他 打算 那天 什么 事 也 不 干 。 之 前 ,她 并 没有 料 到 他 
会 要 偷懒 一 下 ,她 只 是 想到 整个 家 完全 属于 她 了 ,于 是 ,她 想 办 法 通 
知 了 埃 德 加 先生 :她 哥哥 不 在 家 ,她 准备 在 家 接待 他 。 

“项 昔 , 今 天 下 午 你 有 空 吗 ?" 希 斯 克 里 夫 问 ， 你 要 到 什么 地 方 
去 吗 ?” 

“不 ,在 下 雨 呢 。” 她 回答 道 。 

“ 那 你 为 什么 要 穿 上 那 件 真 丝 长 袍 呢 ?” 他 说 , “我 希望 没 人 要 来 
这 儿 吧 ?” 

“我 没 听 说 , ”小姐 结 结巴 巴 地 说 , “但 是 ,你 现在 得 在 地 里 干 活 
了 , 希 斯 克 里 夫 。 吃 过 饭 已 经 一 个 小 时 了 ,我 还 以 为 你 已 经 去 了 呢 !” 

“ 辛 德 雷 总 是 不 识 相 地 出 现 ,让 我 们 不 能 自由 自在 地 在 一 起 。 这 
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个 男孩 说 道 ,“ 我 今天 不 干 活 了 ,我 要 和 你 在 一 起 。” 

“ 哦 ,但 是 , 约 琶 夫 会 告发 的 ,” 她 提醒 他 ,“ 你 最 好 还 是 去 吧 !1” 

“约瑟夫 在 盘 尼 斯 吞 岩 那 边 装 石灰 呢 , 他 要 干 到 天 黑 , 所 以 ,他 决 
不 会 知道 的 。 

说 着 ,他 懒 洋洋 地 走 到 火 边 , 坐 下 来 。 凯 瑟 琳 皱 起 眉头 想 了 片刻 
一 一 她 觉得 有 必要 为 这 临时 来 访 排 除 障 碍 。 

“ 伊 莎 贝 拉 和 埃 德 加 * 林 顿 说 过 今天 下 午 要 来 拜访 ”她 在 沉默 了 
片刻 之 后 说 ,“ 天 在 下 雨 ,我 想 他 们 不 会 来 了 。 但 是 ,他 们 还 是 可 能 来 
的 。 如 果 他 们 真 的 来 了 , 保 不 准 你 又 要 无 缘 无 故地 挨 骂 了 。 

“ 叫 艾 伦 去 说 你 有 事 吧 , 凯 背 。" 他 坚持 说 “不 要 为 了 你 那些 讨厌 
的 愚蠢 的 朋友 而 把 我 赶 出 去 呀 ! 有 时 候 , 我 真 想 要 抱怨 他 们 一 一 但 
是 我 还 是 不 说 一 一 ” 

“抱怨 他 们 什么 ”凯瑟琳 叫 道 , 带 着 一 副 为 难 的 表情 地 采 着 他 ， 
“ 哦 , 耐 莉 1” 她 任性 地 添 了 一 句 ,把 头 从 我 手 里 挣脱 了 。“ 你 把 我 的 卷 
发 都 梳 直 了 ! 够 啦 , 不 用 管 我 了 。 你 真 想 要 抱怨 什么 , 希 斯 克 里 夫 ?” 

“没什么 一 一 只 是 看 看 那 墙 上 的 日 历 .他 指 着 挂 在 窗 边 的 一 张 
装 在 框框 里 面 的 纸 片 ,接着 说 ,“ 那 些 十 字 是 你 和 林 顿 他 们 一 起 打发 
的 晚上 ,而 那些 点 点 就 是 跟 我 一 起 度 过 的 晚上 。 你 看 见 了 吧 ,我 每 天 
都 在 做 记号 。 

“是 的 一 一 太 俊 了 ,好像 我 会 在 意 似 的 !" 凯 一 琳 用 一 种 抱怨 语调 
回答 道 ,“ 那 样 做 有 什么 意义 呢 ?” 

“这 表明 我 是 在 意 的 。” 希 斯 克 里 夫 说 。 

“我 是 不 是 应 该 老 和 你 坐 在 一 起 呢 ?” 她 问 道 ,更 生气 了 。“ 我 得 
到 什么 好 处 了 一 一 你 说 什么 呀 ?你 说 过 什么 话 喜 我 开心 吗 ? 还 是 做 
过 什么 了 ? 简直 像 个 是 巴 , 像 个 婴儿 二 

“你 以 前 从 来 没有 跟 我 说 起 过 嫌 我 话 太 少 或 者 你 不 喜欢 有 我 做 
伴 , 凯 苦 1 和希 斯 克 里 夫 大 声 叫 道 ,异常 激动 。 

“什么 也 不 知道 ,什么 也 不 说 ,根本 就 谈 不 上 做 伴 。 她 顺 咏 着 。 

她 的 伙伴 站 起 来 ,但 他 并 没有 时 间 进 一 步 表 达 他 的 感情 ,因为 大 
石板 路 上 传 来 了 马蹄 声 。 轻 轻 若 门 之 后 ,年 青 的 林 顿 进来 了 ,由 于 得 
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到 了 这 始 料 不 及 的 召唤 ,他 兴奋 得 满 脸红 光 。 

无 疑 ,凯瑟琳 在 一 个 进来 , 另 一 个 出 去 时 注意 到 了 她 两 个 朋友 之 
间 的 不 同 。 那 种 反差 就 像 你 刚 看 完 荒凉 的 、 产 煤 山区 风景 ,马上 又 见 
到 了 肥沃 ,美丽 的 山谷 风光 。 他 的 声音 和 问候 也 恕 同 他 的 容貌 一 样 ， 
正好 和 那个 人 相反 。 他 的 说 话 声 低沉 悦耳 ,吐字 跟 你 一 样 , 比 我 们 
现在 说 话 还 要 细 声 细 气 ,还 要 温和 些 。 

“我 没 来 得 太 早 ,是 吧 ?” 他 说 , 曾 了 我 一 眼 。 我 已 开始 擦 盘子 ,并 
且 , 在 整理 橱 子 里 那 边 的 几 个 抽 屠 。 

“不 。 凯瑟琳 回答 道 ,“ 你 在 那 才 干什么 , 耐 莉 ?” 

“和 干 我 的 事 , 小 姐 .” 我 回答 ( 辛 德 雷 先 生 给 我 下 过 指示 , 林 顿 私下 
来 拜访 时 ,我 得 做 第 三 者 )。 

她 走 到 我 身后 ,恼怒 地 低 声 说 道 :“ 带 着 你 的 抹布 走 开 ! 家 里 来 
客人 的 时 候 ,仆人 们 不 能 在 客人 所 在 的 房间 时 打扫 卫生 !1” 

“现在 ,主人 不 在 家 , 正 是 个 好 机 会 ”我 大 声 回 答 道 ,“ 他 讨厌 我 
当 着 他 的 面 摆 形 这 些 东 西 一 一 我 肯定 埃 德 加 先生 会 原谅 我 的 。 

“我 也 讨厌 你 在 我 面前 摆弄 。? 那 个 年 青 的 小 姐 专 横 地 大 叫 道 , 根 
本 不 容 她 的 客人 有 机 会 开口 一 一 刚刚 和 希 斯 克 里 夫 起 了 小 小 的 争执 
以 后 ,她 还 没 能 恢复 平静 。 

“很 抱 菊 ,凯瑟琳 小 姐 ! "我 回答 道 ,然后 ,继续 勤 惑 奶 县 地 干 我 
的 事 。 

她 以 为 埃 德 加 看 不 见 她 ,一 把 从 我 手 里 夺 过 抹布 ,在 我 的 腹 腾 上 
狠 狠 地 拧 了 一 下 ,半天 都 不 松手 。 

我 说 过 我 不 喜欢 她 ,并 且 ,我 还 喜欢 时 不 时 地 伤害 她 的 虚荣 心 ， 
更 何况 ,她 把 我 弄 得 很 疼 , 所 以 ,本 来 蹲 着 的 我 跳 了 起 来 ,并 大 声 喊 
道 : 

“ 哦 小姐, 你 用 这 么 卑 哪 的 手段 ! 你 没 权 力 拧 我 ! 我 可 不 打算 

“我 可 没 碰 你 ,你 这 个 说 谎 的 东西 1" 她 喊 着 , 气 得 耳根 都 红 了 , 手 
指 抖动 着 , 想 重复 刚才 的 动作 ,她 总 是 无 法 隐藏 自 己 的 激动 , 整 张 脸 
就 像 一 团 火 似 的 。 
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“那么 ,这 是 什么 ?" 我 反 驶 道 , 指 着 那 块 显而易见 的 青紫 来 驶 
斤 她 。 

她 躁 着 脚 , 犹 隐 了 一 会 儿 , 然 后 ,还 是 无 法 抗拒 她 那 恶 劣 的 情绪 ， 
重重 地 在 我 脸 上 扇 了 一 耳光 , 打 得 我 两 只 眼 都 充满 了 泪水 。 

“凯瑟琳 ! 亲爱 的 ! 凯瑟琳 ! 林 顿 插话 道 , 对 于 他 偶像 所 犯 下 的 
说 谎 与 施暴 这 双重 错误 惊 情 不 已 。 

“离开 这 房间 , 艾 伦 !” 她 重复 着 ,浑身 发 拌 。 

小 哈里 顿 总 是 跟着 我 跑 东 跑 西 的 ,这 时 ,他 正 坐 在 我 身边 的 地 板 
上 ,看 到 我 流出 眼泪 ,他 也 开始 册 起 来 , 鸣 喝 着 当 "“ 坏 凯 昔 姑姑 ”, 这 又 
把 她 的 怒火 引 到 这 个 不 幸 的 孩子 关上 ,她 抓 住 他 的 肩膀 摇 着 他 ,一 直 
摇 得 这 个 孩子 脸 都 变 青 了 。 埃 德 加 想 都 没 想 就 抓 住 她 的 双手 ,好 让 
她 把 那 孩 子 放 开 。 和 刹那 间 ,她 的 一 只 手 挣脱 出 来 了 ,那个 吓 坏 的 年 轻 
人 感觉 到 那 只 手 落 到 了 自己 的 耳 人 打上, 那 架势 绝 不 会 让 人 误 以 为 是 
在 开玩笑 。 

他 惊 情 得 直 往 后 退 一 一 我 抱 起 哈里 顿 , 带 着 他 走 到 了 厨房 , 却 把 
那 扇 作为 信息 交流 通道 的 门 开 着 , 因为 我 很 好 奇 , 想 看 看 他 们 如 何 解 
决 这 场 争执 。 

这 个 受 了 侮辱 的 客人 走 到 他 放 帆 子 的 地 方 ,脸色 营 晶 , 嘴 肢 
发 抖 。 

“这 就 对 啦 !” 我 自 言 自 语 道 “ 引 以 为 戒 吧 ! 走 开 呀 ! 让 你 看 一 
眼 她 真正 的 脾气 是 你 的 福气 哟 。 
“你 到 哪儿 去 ?凯瑟琳 问 道 , 冲 到 门口 。 
他 偏 过 身子 想 走 过 去 。 
“你 绝 不 能 走 1” 她 非常 激动 地 说 道 。 
“我 得 走 ,并 且 就 要 走 了 性 他 压低 声音 回答 道 。 
“不 。" 她 坚持 说 ,一 把 抓 住 门 柄 。 “现在 ,还 不 能 走 , 埃 德 加 . 林 顿 
坐 下 ,你 可 不 能 气 冲冲 地 离开 我 ,我 会 整 晚上 都 难过 的 ,我 可 不 
是 为 你 难过 !1” 

“你 打 了 我 ,我 还 能 留 下 吗 ?" 林 顿 问 。 

凯 巷 琳 不 歧 声 。 
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“你 让 我 对 你 感到 害怕 ,为 你 感到 耻辱 。 他 接着 说 ,我 再 也 不 会 
来 了 !1” 

她 的 双眼 开始 发 光 ,并 且 ,不 停 地 皮 着 。 

“你 还 故意 说 谎 !1” 他 说 。 

“我 没有 !” 她 叫 道 ,再 次 开口 了 ,“ 我 可 没 故意 做 什么 一 一 好 吧 ， 
` 走 吧 ,如果 你 愿意 一 一 滚 吧 ! 现在 我 要 避 了 一 一 我 要 把 自己 哭 病 恬 

她 跪 倒 在 一 张 椅子 旁边 ,开始 认真 地 \、 痛 切 地 峰 起 来 。 

埃 德 加 保持 着 他 的 决心 一 直 走 到 院子 里 ,到 了 那儿 ,他 却 跨 蹄 起 
来 。 我 决定 去 鼓励 他 。- 

“小 姐 是 非常 任性 的 ,先生 1” 我 大 声 叫 道 ,“ 和 任何 被 宠 坏 的 小 孩 
一 样 坏 一 一 你 最 好 骑马 回 家 吧 ! 否则 ,她 要 生病 的 ,但 那 不 过 是 为 了 
折磨 我 们 而 已 。 

这 个 软 心肠 的 却 侧目 往 窗 里 望 一 一 他 几乎 没有 多 少 力 量 走 开 ， 
就 像 一 只 猫 没 有 多 少 力量 能 离开 一 只 半死 的 老鼠 或 是 一 只 吃 了 一 半 
的 小 马 一 样 。 

啊 ! 我 想 ,他 是 无 药 可 救 啦 ! 他 是 命中 注定 的 ,并 且 , 是 朝 着 天 
命 飞 去 了 ! 

真是 这 样 , 他 突然 转 过 身 , 匆 忙 奔 回 屋 里 ,关上 身后 的 门 。 后 来 ， 
我 进去 告诉 他 们 , 恩 肖 已 经 回 家 了 , 喝 得 酷 而 大 醉 , 要 把 我 们 这 老 房 
子 闹 腾 个 够 (这 是 那 种 情况 下 他 常 有 的 心态 ) 。 我 发 现 那 场 争吵 反而 
使 得 他 们 之 间 更 加 亲密 了 一 一 已 经 打破 年 轻 人 状 忧 的 外 全 ,让 他 们 
抛弃 了 友谊 的 伪装 而 承认 他 们 是 情侣 了 。 

辛 德 雷 先生 回来 的 消息 迅速 地 把 林 顿 赴 上 了 马 , 把 凯瑟琳 赶 回 
了 房间 。 我 把 小 哈里 顿 藏 了 起 来 ,然后 ,把 主人 猎枪 里 的 子弹 取出 
来 ,他 发 疯 的 时 候 喜 欢 摆弄 那 玩 意 儿 ,哪个 人 惹恼 他 ,或 是 让 他 太 过 
注意 ,他 就 会 要 了 那 人 的 命 。 我 灵机 一 动 , 设 法 把 子弹 取 了 出 来 ,这 
样 即使 他 闪 到 开 枪 的 地 步 也 不 至 于 造成 太 大 的 伤害 。 














他 走 了 进来 ,大 声名 骂 着 ,那些 话 不 堪 人 耳 , 正 撞见 我 把 他 的 上 儿 
子 往 厨房 的 碗 橱柜 里 藏 。 碰 上 他 那 野 兽 般 的 喜爱 或 他 那 疯子 般 的 大 
她 的 时 候 ,哈里 顿 都 有 一 种 强烈 的 恐惧 感 一 一 因为 前 一 种 情况 下 ,他 
可 能 被 挤 压 或 亲吻 致死 ;而 后 一 种 情况 下 ,他 可 能 被 扔 进 火 里 或 被 甩 
到 墙 上 一 一 那 可 怜 的 东西 不 管 我 把 他 藏 在 哪儿 ,都 非常 安静 。 

“ 啊 ,我 终于 找到 啦 习 辛 德 雷 大 叫 道 , 抓 住 我 的 脖子 上 的 皮 ,就 像 
抓 着 一 条 狗 ,把 我 搜 了 过 来 。“ 天 地 为 证 ,你 们 发 了 督 ,要 谋杀 那 防 
子 ! 我 知道 了 为 什么 现在 他 总 不 在 我 眼前 。 但 是 有 撒旦 的 帮助 ,我 
要 你 吞 下 这 把 切 肉 刀 , 耐 莉 ! 你 不 用 笑 ! 我 刚刚 把 肯 尼 效 头 朝 下 塞 
到 黑马 沼泽 里 了 :两 个 ,一 个 都 一 样 一 一 我 要 杀 掉 你 们 几 个 家 伙 ,不 
把 你 们 杀 掉 ,我 决 不 罢休 !” 

“但 我 不 喜欢 切 肉 刀 , 辛 德 震 先 生 。 我 回答 道 ， 这 把 刀 刚 切 过 红 
鲁 鱼 ,如 果 你 愿意 ,我 情愿 你 开 枪 杀 死 我 。 

“你 还 是 永世 被 罚 吧 1” 他 说 道 ,“ 你 也 的 确 将 会 如 此 ,英格兰 没有 
一 条 法 律 能 阻止 一 个 人 把 自己 的 家 搞 得 体面 像样 ,而 我 的 家 却 一 团 
糟 一 一 张 开 你 的 嘴巴 1” 

他 握 住 刀 ,把 刀 尖 刺 向 我 的 牙 颖 ,但 对 于 我 来 说 ,我 从 不 太 恐 惧 
他 的 古怪 行为 。 我 旷 了 一 口 ,肯定 说 这 味道 很 差 一 一 我 无 论 如 何 也 
不 要 知 下 去 。 

“ 哦 1”" 他 说 道 , 放 开 我 ,“ 我 知道 那个 丑陋 的 小 恶棍 不 是 哈里 屯 
一 请 你 原谅 , 耐 莉 一 一 如 果 是 他 的 话 , 他 就 应 该 被 活活 地 剥皮 , 央 
为 ,他 没 跑 出 来 欢迎 我 ,并 且 , 还 尖 声 大 叫 ,好 像 我 是 个 鬼怪 。 没 心肝 
的 免 赎 子 ,到 这 里 来 ! 你 欺骗 了 一 个 好 心 的 .被 迷惑 的 父亲 一 一 现 
在 ,你 不 认为 这 孩子 被 剃 个 平头 会 更 英俊 吗 ? 狗 的 毛 剪 短 会 显得 更 
加 凶猛 ,我 喜欢 凶猛 的 东西 一 一 给 我 把 剪刀 一 一 凶猛 而 整洁 的 东西 ! 
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而 且 , 那 是 地 狱 之 爱 一 一 珍惜 我 们 的 耳 朱 是 魔鬼 式 的 自负 一 一 我 们 
没有 耳 打 就 像 十 足 的 驴子 啦 。 咕 ,孩子 , 咕 ! 好 ,这 样 才 是 我 的 乖 宝 
宝 ! 擦 干 眼泪 一 开心 点 , 亲 亲 我 ! 什么 ! 不 肯 ? 亲 我 ,哈里 顿 ,你 
这 该 死 的 , 亲 我 ! 天 哪 ,好 像 我 愿意 抚养 这 么 个 怪物 似 的 ! 只 要 我 还 
活着 ,我 非得 拧 断 这 身 小 子 的 脖子 不 可 !” 

可 怜 的 哈里 顿 用 尽力 气 在 他 父亲 的 怀 中 又 踊 又 叫 , 当 他 抱 着 他 
到 楼 上 ,并 把 他 举 到 楼 梯 栏 杆 外 面 时 ,这 孩子 加 倍 地 叫 起 来 。 我 喊 
道 ,他 这 样 会 把 孩子 吓 昏 的 ,并 跑 上 去 解救 孩子 。 

当 我 靠近 他 们 时 , 辛 德 雷 身子 前 倾 , 靠 在 栏杆 上 想 听 下 面 什么 声 
音 ,几乎 忘 了 他 手中 拿 着 什么 了 。 

“是 谁 ?” 他 间 道 ,听见 有 人 走 到 楼 梯 口 。 

我 也 倾 身 往 前 , 想 给 希 斯 克 里 夫 作 个 手势 ,我 辨别 出 他 的 脚步 声 
了 , 想 叫 他 不 要 再 走 近 。 就 在 我 的 目光 离开 哈里 顿 这 一 瞬间 ,他 突然 
一 路 ,把 自己 从 那 漫 不 经 心 的 怀抱 中 挣脱 出 来 , 掉 了 下 去 。 

我 们 几乎 没 来 得 及 去 体会 那 一 阵 毛 骨 悚 然 的 恶 怖 ,就 看 到 那 小 
可 怜 已 经 安全 了 。 在 那 千 钧 一 发 的 时 刻 , 希 斯 克 里 夫 正好 走 到 了 楼 
下 ,出 于 本 能 的 反应 ,他 接 住 了 落下 的 哈里 顿 ,并 把 他 扶 起 来 站 好 , 然 
后 , 抬 起 头 看 是 谁 在 的 鬼 。 

当 发 现 楼 上 的 人 是 恩 肖 先生 时 , 希 斯 克 里 夫 脸 上 一 片 茫然 ,一 个 
因为 舍不得 五 先 令 而 没 买 一 张 幸运 的 彩票 ,第 二 天 发 现在 交易 中 损 
失 了 五 千 英镑 的 守 财 奴 都 不 会 有 那样 的 神情 。 这 神情 比 语言 更 能 表 
达 出 他 那 极度 痛苦 之 情 , 因 为 ,他 把 自己 变 成 了 阻挠 自己 报仇 的 工 
具 。 如 果 天 黑 的 话 ,我 敢 说 ,他 会 把 哈里 顿 的 头颅 在 楼 梯 上 砸 烂 来 弥 
补 自己 的 错误 ,但 我 们 亲眼 目睹 了 他 的 拯救 举动 ,我 立刻 跑 下 楼 ,把 
孩子 抱 过 来 , 贴 在 胸口 。 

辛 德 雷 也 悠悠 地 下 楼 了 ,渐渐 平静 了 下 来 , 酒 醒 了 ,也 内 次 起 来 。 

“是 你 的 错 , 艾 伦 1!” 他 说 ,“ 你 应 该 把 他 藏 起 来 ,不 要 让 他 待 在 我 
面前 ,不 要 让 我 看 见 ,你 应 该 把 他 从 我 身边 带 走 ! 他 哪儿 受伤 了 吗 ?” 

“受伤 !1" 我 生气 地 喇 道 ,“ 他 不 死 ,也 成 了 白痴 ! 哦 ! 我 纳闷 他 母 
亲 为 什么 不 从 坟墓 中 走出 来 看 看 你 是 如 何 对 待 他 的 。 你 比 一 个 异 教 











徒 还 要 恶劣 一 一 你 居然 用 这 种 方式 对 待 自己 的 亲生 骨肉 1 

他 想 去 摸 摸 孩子 , 那 孩 子 发 现 他 和 我 在 一 起 ,就 立刻 大 声 与 出 
来 ,发 港 出 自己 的 恐 届 。 他 父亲 的 手指 刚 碰 到 他 ,他 又 尖 叫 起 来 , 比 
以 前 声音 更 大 ,并 且 ,挣扎 着 ,好 像 要 痉挛 一 样 。 

“你 不 要 再 管 他 了 ! 我 继续 说 “他 恨 你 ,他 们 都 恨 你 
话 ! 你 本 来 有 个 快乐 的 家 庭 , 但 现在 却 落 到 如 此 境地 !1” 

“我 会 把 它 弄 得 更 糟糕 的 , 耐 莉 ! 这 个 误 人 歧途 的 人 大 笑 道 , 恢 
复 了 他 的 强硬 。“ 现 在 ,把 你 自己 和 他 都 带 走 一 一 而 且 , 你 听 着 
希 斯 克 里 夫 ! 你 也 走 , 远 远 地 离 开 , 别 让 我 看 到 你 , 听 着 ,你 一 一 今 晚 
我 不 会 杀 你 ,除非 ,也 许 , 我 会 放火 把 房子 烧 了 ,可 能 这 只 是 我 想 想 而 
已 ， 

他 说 着 ,从 食品 柜 里 拿 出 一 品 脱 的 白兰 地 , 往 杯 里 倒 了 一 些 。 

“不 ,不 要 ! "我 恳求 道 “ 辛 德 雷 先 生 ,请 接受 我 的 警告 吧 ! 就 算 
你 不 关心 你 自己 ,也 该 可 怜 这 不 幸 的 孩子 吧 。 

“哪个 人 都 会 比 我 对 他 要 好 。 他 回答 。 

“可 怜 一 下 你 自己 的 灵魂 吧 !1" 我 说 ,试图 用 力 从 他 手中 夺 过 
酒杯 。 

“我 不 ! 恰恰 相反 ,我 很 乐意 把 它 毁 灭 来 惩罚 它 的 造物 主 ! 这 讲 
渎 神明 的 人 宣称 ,为 它 囊 心 地 接受 天 谴 而 干杯 己 

他 把 酒 喝 掉 了 ,不 耐烦 地 要 我 们 走 开 ,他 用 一 连 串 令 人 厌恶 的 诅 
名 结 束 了 他 的 命令 ,那些 话 太 恶毒 ,都 是 不 能 重复 或 回忆 的 。 

“他 不 能 醇 死 ,真是 遗憾 。 关 上 门 的 时 候 , 希 斯 区 里 夫 叶 哑 了 几 
名 咒骂 作为 回报 ,他 是 在 拼命 ,但 他 的 身体 却 挺 得 住 一 肯 尼 兹 说 
他 可 以 用 他 的 母 马 打赌 ,他 会 比 吉 默 顿 这 一 带 其 他 人 活 得 都 长 ,而 
且 , 走 进 坟 莫 时 ,他 会 是 个 头发 花白 的 罪人 ,除非 碰巧 有 一 些 有 悖 于 
常理 的 事情 发 生 在 他 身上 。” 

我 走 进 厨 房 , 坐 下 来 , 哄 我 的 小 羊羔 人 睡 。 我 本 以 为 希 斯 克 里 夫 
会 到 谷 仓 那儿 去 ,后 来 ,我 却 发 现 他 仅仅 是 走 到 高 背 长 椅 的 男 一 头 ， 
倒 在 靠 墙 的 一 张 板 滞 上 , 离 火 远 远 的 ,他 也 不 说 话 。 

我 把 哈里 顿 放 在 膝 上 摇 着 , 哼 着 一 支 曲 子 ,是 这 样 开头 : 
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“ 夜 深 了 ,孩子 睡 着 了 。 
坟墓 中 的 母亲 听见 了 一 一 ” 

这 时 , 凯 莫 小 姐 从 她 的 房间 昕 到 了 喧闹 声 ,探头 进来 小 声 问 道 : 
“ 耐 莉 ,你 是 一 个 人 吗 ??” 

“是 啊 ,小 姐 。" 我 回答 。 

她 走 进来 , 走 到 壁炉 旁边 。 我 猜想 她 有 话 要 说 ,抬头 看 着 她 。 她 
脸 上 的 表情 好 像 很 烦 乱 焦急 ,她 的 嘴巴 半 张 着 ,好 像 想 说 些 什 么 。 她 
吸 了 口气 , 却 发 出 一 声 叹息 ,而 不 是 一 句 话 。 

我 继续 哼 着 歌 ,还 没 忘 记 她 刚才 的 举止 。 

“和 希 斯 克 里 夫 到 哪儿 去 了 ?” 她 打 断 我 , 问 道 。 

我 回答 :“ 在 马 异 里 干 他 的 活 呢 。” 

他 也 没有 反驳 我 ,可 能 他 已 经 睡 着 了 。 

又 是 一 阵 长 时 间 的 停顿 ,这 期 间 ,我 发 觉 一 两 滴 泪 水 从 凯瑟琳 的 
脸颊 上 流 到 了 地 面 的 石板 上 。 

“她 是 不 是 为 她 自己 可 耻 的 行为 而 难过 呢 ?” 我 心中 自问 ,“ 那 倒 
是 件 新 鲜 事 。 但 她 也 许 自己 愿意 这 样 做 一 一 我 不 会 帮 她 的 !1” 

不 ,她 对 任何 事 都 不 大 费心 思 , 除 了 她 自己 的 事 。 

“ 哦 ,亲爱 的 1!" 她 最 后 大 叫 起 来 , “我 非常 不 开心 1” 

“遗憾 1” 我 评论 道 ,“ 你 太 难 高 兴 了 一 一 有 这 人 么 多 朋友 ,又 没什么 
牵挂 ,这 都 不 能 使 你 满意 !” 

“ 耐 莉 ,你 可 以 为 我 保守 秘密 吗 ?” 她 纠缠 着 我 , 跪 在 我 的 身边 , 拾 
起 她 那 迷 人 的 眼睛 看 着 我 的 脸 , 那 神情 可 以 让 人 的 坏 心情 都 烟 消 云 
散 了 ,即使 是 世上 最 有 权利 生气 的 一 个 人 。 

“这 件 事 值得 保密 吗 ?” 我 问 道 , 气 消 了 些 。 

“是 的 , 它 很 让 我 烦恼 ,我 得 把 它 说 出 来 ! 我 要 知道 我 该 怎么 做 
一 一 今天 , 埃 德 加 . 林 顿 要 我 嫁 给 他 ,我 也 已 经 给 他 回答 了 一 一 现在 ， 
在 我 告诉 你 这 是 同意 还 是 拒绝 之 前 一 一 你 告诉 我 ,我 应 该 如 何 
人 回答。 

“ 真 的 ,凯瑟琳 小 姐 ,我 怎么 知道 呢 ? ”我 回答 “可 以 确定 的 是 , 根 
据 你 今天 下 午 在 他 曾 前 的 那 种 表现 ,我 可 以 说 ,拒绝 他 是 明智 的 。 既 
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然 他 在 那 件 事 之 后 向 你 求婚 ,他 要 么 是 思春 之 极 ,要 么 就 是 一 个 爱 骨 
险 的 傻子 。” 

“如 果 你 这 么 说 ,我 就 不 会 再 对 你 说 什么 了 。” 她 生气 地 回答 道 ， 
站 了 起 来 。“ 我 接受 他 了 , 耐 莉 。 快 点 ,说 说 我 是 不 是 错 了 1 

“你 接受 他 了 ? 那 现在 讨论 这 事 有 什么 用 呢 ? 你 既然 已 经 许诺 
就 不 能 反悔 啦 。” 

“但 是 ,你 说 说 我 是 不 是 应 该 那样 做 呢 !" 她 用 一 种 发 怒 的 语调 说 
道 ,双手 来 回 接着 , 皱 着 眉头 。 

“ 那 在 正确 回答 那个 问题 之 前 ,有 很 多 事情 需要 考虑 。" 我 说 教 般 
地 讲 着 “首先 就 是 ,你 爱 埃 德 加 先生 吗 ?” 

“ 谁 能 够 不 爱 呢 ? 我 当然 爱 他 。” 她 回答 。 

然后 ,我 和 她 进行 了 下 面 的 问答 一 对 于 一 个 二 十 二 岁 的 女孩 
子 来 说 ,这 算 不 上 欠 考 虑 。 

“ 凯 莫 小 姐 ,你 为 什么 爱 他 呢 ?” 

“废话 ,我 爱 他 ,这 就 足够 了 。” 

“当然 不 行 ,你 必须 说 为 什么 ?” 

“ 嗯 ,因为 他 英俊 ,和 他 在 一 起 很 快乐 。 

“糟糕 "这 是 我 的 评价 。 

“并 且 , 因 为 他 很 年 轻 又 有 活力 。 

“还 是 糟糕 。" 

“也 因为 他 爱 我 。” 

“ 那 一 点 ,无 关 紧要 。” 

“而 且 , 他 将 会 很 富有 ,我 想 成 为 邻居 中 最 优秀 的 女人 ,我 将 会 以 
有 这 样 一 个 丈夫 而 骄傲 。” 

“ 太 差 劲 了 ! 现在 说 说 你 怎么 爱 他 吧 ?” 

“就 和 平常 人 的 爱情 一 样 。 耐 莉 , 你 傻 了 。” 

“一 点 也 不 。” 我 回答 。 

“我 爱 他 脚下 的 土地 ,头顶 上 的 空气 ,他 触摸 过 的 每 一 件 东 西 ,他 
说 过 的 每 一 句 话 一 一 我 爱 他 所 有 的 神情 ,每 一 个 动作 ,还 有 他 整个 
人 ,他 的 全 部 。 现 在 可 以 了 取 ?” 
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“ 那 为 什么 呢 ?” 
“不 一 一 你 是 在 开玩笑 吧 , 这 太 荡 唐 了 ! 这 对 我 可 不 是 玩笑 性 年 


轻 的 女士 说 道 ,并 且 , 皱 起 了 眉头 , 掉 过 头 ,面向 着 炉 火 。 

“我 根本 不 是 在 开玩笑 ,凯瑟琳 小 姐 ! 我 回答 ， 你 爱 埃 德 加 先生 
是 因为 他 英俊 ,年 轻 有 活力 .富有 ,并 且 因为 他 爱 你 。 最 后 这 一 点 , 没 
有 任何 意义 一 一 可 能 没有 这 一 点 ,你 也 会 照样 爱 他 ,有 了 这 一 点 ,你 
倒 不 一 定 爱 他 ,除非 是 他 具备 了 前 四 项 吸引 人 的 条 件 。” 

“不 ,当然 不 会 一 一 那 我 只 会 可 怜 他 一 一 可 能 会 恨 他 吧 ,如 果 他 
长 得 丑陋 ,是 个 粗鲁 思春 的 人 。 

“但 是 ,这 世界 上 会 有 不 少 其 他 英俊 .富有 的 年 轻 人 ,可 能 比 他 还 
要 英俊 .富有 一 一 是 什么 阻止 你 不 去 爱 他 们 呢 ?” 

“就 是 有 , 他 们 也 不 在 我 周围 ,我 从 来 没 见 过 像 埃 德 加 这 样 
的 人 。 

“你 将 来 可 以 遇 到 一 些 的 ,而 他 不 会 永远 英俊 ,年 轻 ,可 能 也 不 会 
总 是 富有 。” 

“他 现在 是 ,我 只 在 乎 现在 ,我 希望 你 说 点 合情合理 的 话 。 

“好 ,问题 不 就 解决 了 一 一 如 果 你 仅仅 在 乎 现在 , 那 就 嫁 给 林 顿 
先生 吧 。 

“我 并 不 需要 得 到 你 对 这 件 事 的 允许 一 一 我 要 嫁 给 他 ,但 是 ,你 
还 没 告诉 我 ,我 做 得 是 否 正确 呢 。 

“完全 正确 ! 如 果 人 们 只 是 因为 现在 而 结婚 的 话 。 那 么 现在 ,让 
我 们 听 一 听 你 对 此 事 有 什么 感到 不 高 兴 吧 。 你 的 哥哥 会 高 兴 …… 老 
夫人 和 老 先 生 都 不 会 反对 ,我 想 一 一 你 会 从 一 个 无 序 .不 舒适 的 家 进 
和 一 个 富有 ,体面 的 人 家 ; 你 爱 埃 德 加 , 埃 德 加 也 爱 你 。 一 切 都 那么 
顺利 ,简单 一 一 障碍 在 哪儿 昵 ?” 

“这 里 ,在 这 里 1!" 凯瑟琳 回答 道 , 一 只 手 敲 击 着 自己 的 前 额 ,为 一 
只 手 手打 着 胸口 。“ 在 灵魂 存在 的 每 一 个 地 方 一 一 在 我 的 灵魂 里 ,在 
我 的 心里 ,我 确信 我 错 了 1!1” 

“ 那 就 非常 奇怪 了 ! 我 不 懂 。” 

“ 那 是 我 的 秘密 ,如 果 你 不 笑话 我 ,我 就 解释 一 下 ,我 也 解释 不 清 
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楚 , 但 我 要 让 你 感受 一 下 我 的 感受 。 

她 又 坐 到 我 身边 ,她 的 面容 变 得 更 加 忧伤 ,也 更 加 沉重 ,她 握 紧 
的 手 也 在 阁 抖 。 

“ 耐 莉 ,你 从 没有 做 过 奇怪 的 梦 吗 ?" 她 思考 了 几 分 钟 后 突然 说 。 

“是 的 ,有 时 会 有 。 我 回答 。 

“我 也 是 ,我 生命 中 做 过 的 有 些 梦 会 在 梦 过 之 后 一 直 留 在 我 的 身 
边 , 并 改变 我 的 想法 ,它们 在 我 心中 穿 来 穿 去 ,就 像 酒 流 进 水 中 一 样 ， 
最 后 改变 了 我 的 思想 的 颜色 。 这 是 一 个 一 一 我 要 说 了 一 一 但 你 得 小 
心 ,不 要 笑话 其 中 的 任何 部 分 。 

“ 哦 ,不 要 ,凯瑟琳 小 姐 ! 我 叫 道 ,我 们 已 经 够 凄惨 了 ,不 要 再 把 
鬼怪 召 来 为 难 我 们 了 。 来 ,来 ,高 兴起 来 , 像 你 本 来 的 样子 ! 看 看 小 
哈里 顿 一 一 他 可 没有 梦 到 什么 伤心 事 , 他 在 睡梦 中 笑 得 多 甜 啊 !1” 

“是 的 ,他 父亲 在 孤独 寂寞 的 时 候 会 诅 听 得 多 甜 啊 ! 你 记得 他 ， 
我 敢 说 , 当 他 和 这 胖 小 子 一 样 的 时 候 一 一 差不多 一 样 大 ,一 样 天 真 。 
然而 , 耐 莉 , 我 要 你 听 着 一 一 不 过 ,我 今 晚 没 法 高 兴起 来 了 。” 

“我 不 想 听 ,我 不 想 听 !1" 我 急忙 重复 道 。 

我 那 时 对 梦 很 迷信 ,现在 也 是 。 凯 瑟 琳 脸 上 露出 一 种 不 寻常 的 
忧愁 。 这 使 我 担心 从 她 的 梦 中 ,我 会 产生 某 种 预言 ,能 预见 到 一 幕 可 
怕 的 灾难 。 

她 很 烦恼 ,但 她 没有 说 下 去 。 过 了 一 会 儿 , 她 又 说 开 了 ,但 显然 
重新 换 了 一 个 话题 。 

“如 果 我 在 天 堂 , 耐 莉 ,我 应 该 会 特别 悲惨 。 

“因为 ,你 不 适合 到 那儿 去 。 我 回答 “所 有 的 罪人 在 天 堂 中 都 会 
很 悲惨 的 。” 

“可 不 是 这 个 原因 。 有 一 次 ,我 梦 到 了 我 在 那儿 。” 

' 我 告诉 过 你 ,我 不 想 听 你 的 梦 ,凯瑟琳 小 姐 ! 我 要 睡 党 了 1" 我 
又 打 断 了 她 。 

她 笑 了 ,把 我 按 住 , 因 为 我 做 了 一 个 要 离开 椅子 的 动作 。 

“这 没有 什么 啊 !1” 她 喊 到 ,“ 我 只 是 想 说 ,天 堂 并 不 像 我 的 家 ;我 
心 都 碎 了 ,器 着 想 回 到 人 间 来 ;天 使 们 非常 生气 就 把 我 扔 了 出 来 , 落 
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在 呼 哺 山 庄 上 的 石楠 从 中 ,这 时 ,我 醒 了 ,高 兴 得 器 了 起 来 。 这 就 足 
以 解释 我 的 秘密 和 另外 那 件 事 了 。 就 像 我 没有 多 大 兴趣 待 在 天 堂 一 
样 ,我 并 没有 多 大 兴趣 嫁 给 埃 德 加 ' 林 顿 。 如 果 那 边 那 个 恶毒 的 人 不 
把 希 斯 克 里 夫 贬 得 如 此 低 ,我 还 想不到 这 件 事 。 现 在 ,我 要 是 嫁 给 希 
斯 克 里 夫 就 会 降低 我 的 身份 。 所 以 ,他 将 永远 不 知道 我 有 多 么 爱 他 ， 
而 这 并 不 是 因为 他 英俊 , 耐 莉 ,而 是 因为 他 比 我 更 像 我 自己 。 无 论 我 
们 的 灵 瑰 是 什么 做 的 ,他 的 灵 强 和 我 的 灵魂 是 同一 类 的 , 林 顿 的 灵魂 
和 我 们 完全 不 同 , 恰 如 月 光 和 闪电 ,或 者 ,冰霜 和 烈火 。 

没 等 这 话说 完 ,我 意识 到 希 斯 克 里 夫 就 在 这 儿 。 我 注意 到 他 一 
个 很 轻微 的 动作 ,我 转 过 头 , 看 到 他 从 板 合 上 站 起 来 , 悄 无 声息 地 出 
去 了 。 他 一 直 听 到 凯瑟琳 说 她 嫁 给 他 会 降低 自己 身份 ,然后 ,就 再 也 
没有 听 下 去 了 。 

我 的 同伴 坐 在 地 上 ,被 高 背 椅 的 椅 背 挡住 了 ,看 不 见 他 在 这 儿 ， 
也 没 看 到 他 离 去 ,但 我 吃 了 一 惊 , 叫 她 别 出 声 。 

“怎么 了 ?” 她 问 道 ,紧张 地 四 下 打量 。 

“约瑟夫 在 这 儿 。?" 我 回答 道 , 恰 巧 听 到 他 的 车 轮 在 路 上 滚动 的 声 
音 ,* 希 斯 克 里 夫 会 和 他 一 起 进来 的 。 我 不 敢 肯 定 他 是 否 现在 就 在 
门口 。 

“ 哦 ,他 不 会 在 门口 偷 听 我 的 !" 她 说 , “把 蛤 里 顿 给 我 ,你 去 准备 
晚饭 , 饭 做 好 了 叫 我 和 你 一 块 吃 。 我 要 欺骗 自己 不 安 的 良心 ,来 确信 
希 斯 克 里 夫 没 有 注意 这 些 事情 。 他 不 会 的 ,是 吧 ? 他 不 知道 恋爱 是 
什么 吧 ?” 

“我 看 不 出 有 什么 理由 他 不 能 像 你 那样 了 解 这 事 。 我 反驳 道 ， 
“如 果 你 是 他 所 选择 的 人 ,他 将 会 是 这 个 世界 上 最 不 幸 的 人 ! 你 成 为 
林 顿 夫人 时 ,他 就 失去 了 朋友 .爱情 以 及 一 切 ! 你 有 没有 考虑 到 你 会 
如 何 忍 受 分 离 ,他 又 如 何 忍受 完全 被 世人 抛弃 呢 ? 因为 ,凯瑟琳 小 姐 
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“他 完全 被 抛弃 ! 我 们 分 开 !” 她 高 喊 ,怒气 冲冲 地 说 , “请 问 , 谁 








将 会 分 开 我 们 ? 他们 将 要 遭遇 米 罗 0 的 命运 ! 艾 伦 ,只 要 我 活着 
一 一 没有 哪个 世人 敢 这 么 做 。 就 算 世 上 所 有 的 林 顿 都 化 为 咏 有 ,我 
也 不 会 答应 放弃 希 斯 克 里 夫 ! 哦 , 那 可 不 是 我 所 想 要 的 一 一 那 不 是 
我 的 意思 ! 如 果 要 付出 那么 大 代价 的 话 ,我 宁愿 不 做 林 顿 夫人 ! 他 
这 一 生 都 将 对 我 很 重要 ,就 像 现在 一 样 。 埃 德 加 必须 消除 他 的 反感 ， 
至 少 容忍 他 。 等 他 了 解 了 我 对 希 斯 克 里 夫 的 真实 感情 ,他 会 的 。 耐 
者 ,我 现在 明白 了 ,你 以 为 我 是 个 自私 卑鄙 的 小 人 ,但 你 从 来 就 没有 
想到 过 ,如 果 希 斯 克 里 夫 和 我 结婚 的 话 ,我 们 都 将 会 变 成 乞丐 的 ? 而 
如 果 我 嫁 给 林 顿 ,我 就 可 以 帮助 希 斯 克 里 夫 振作 起 来 ,把 他 安排 在 我 
哥哥 无 权 过 问 的 地 方 ,不 是 吗 ?” 

“用 你 丈夫 的 钱 ,凯瑟琳 小 姐 ?" 我 问 道 ，“ 你 会 发 现 他 不 像 你 算计 
的 那样 言 听 计 从 ,虽然 我 不 是 个 法 官 ,但 我 想 ,这 是 你 提 到 的 要 成 为 
小 林 顿 妻子 的 最 坏 动机 。 

“不 是 这 样 , ”她 反 驶 ,“ 这 是 最 好 的 ! 其 他 的 动机 都 是 对 我 妄想 
的 满足 而 已 ,也 是 看 在 埃 德 加 的 分 上 ,为 了 让 他 满足 。 这 是 为 了 能 亲 
身 领 会 我 对 于 埃 德 加 和 我 自己 感情 的 那些 人 ! 我 无 法 言 表 ,但 可 以 
肯定 你 和 所 有 人 都 会 知道 ,的 确 有 ,或 者 说 应 该 有 ,除了 你 自己 之 外 
的 另 一 个 自我 的 存在 。 如 果 我 完 完全 全 地 限制 在 这 儿 , 那 创造 我 又 
有 什么 用 呢 ? 在 这 世上 ,我 最 大 的 悲痛 就 是 希 斯 克 里 夫 的 悲痛 ,我 从 
一 开始 就 看 到 并 感觉 到 了 他 的 每 一 次 痛苦 ;我 生活 中 最 大 的 牵挂 就 
是 他 。 如 果 其 他 事物 都 毁灭 了 ,而 他 还 存在 ,我 就 能 继续 生存 下 去 ; 
但 如 果 别 的 一 切 都 还 存在 ,而 他 却 消失 了 ,对 我 来 说 ,这 个 宇宙 将 会 
变 成 一 个 非常 陌生 的 地 方 , 就 好 像 我 不 再 是 它 的 一 个 部 分 。 我 对 林 
顿 的 爱 就 好 像 树林 中 的 叶子 ,我 深 知 ,时 间 会 改变 它 ,就 像 冬季 会 改 
变 树 木 一 样 。 我 对 希 斯 克 里 夫 的 爱 就 如 地 下 永久 不 变 的 岩石 一 一 带 
来 的 快乐 ,可 以 看 得 见 不 多 ,但 这 却 是 必需 的 。 耐 莉 , 我 就 是 希 斯 克 
里 夫 一 一 他 永远 ,永远 地 在 我 心中 一 一 他 不 是 作为 一 种 乐趣 ,我 总 是 








8 ” 米 罗 :Mlio, 公 元 前 57 年 曾 为 罗马 护 民 官 。 原 为 庞 贝 的 手下 , 原 组 织 斗士 与 克 劳 
狄 斯 暗 斗 达 五 年 之 久 。 公 元 前 55 年 做 了 罗马 执政 官 。 公 元 前 52 年 谋杀 了 克 劳 狄 斯 ,后 
被 控告 并 被 放逐 。 公 元 前 48 年 又 组 织 叛乱 ,在 科 萨 被 捕 并 被 处 死 。 
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把 自己 看 做 一 种 乐趣 , 但 却 不 这 么 看 他 一 一 而 是 把 他 看 做 我 自己 
一 一 所 以 , 别 再 谈 我 们 的 分 离 了 一 一 那 并 不 实际 ,而 且 一 一 ” 

她 停 住 了 ,把 脸 埋 到 我 长 袍 的 裙子 里 ,但 我 用 力 把 她 推 开 。 对 于 
她 的 傻 念头 ,我 已 经 失去 了 耐心 ! 

我 说 ;如果 说 我 能 够 从 你 的 废话 中 找 出 一 点 意义 来 的 话 , 那 就 
是 让 我 确信 你 完全 忽略 你 在 婚姻 中 所 承担 的 责任 。 否 则 ,你 就 是 个 
亚 毒 的 .没有 原则 的 姑娘 。 别 再 拿 这 些 秘密 来 烦 我 啦 。 我 不 会 承诺 
蔡 你 保守 这 些 秘密 的 。 

“ 那 点 秘密 你 会 保守 吧 ?” 她 急切 地 问 道 。 

“不 ,我 不 能 保证 。 我 重复 道 。 

她 正 要 坚持 ,约瑟夫 进来 了 ,于 是 ,我 们 结束 谈话 ,凯瑟琳 挪 到 一 
个 角落 里 坐 下 照顾 哈里 顿 ,我 则 去 准备 晚饭 。 

饭 做 好 后 ,为 一 个 仆人 和 我 为 谁 给 辛 德 雷 送 晚饭 争执 起 来 ,直到 
饭 都 快 谅 了 我 们 都 没有 解决 这 问题 。 然 后 ,我 们 达成 一 致 :我 们 等 着 
他 叫 饭 吃 ,如 果 他 想 吃 的话 , 因 为 我 们 都 特别 害怕 在 他 单独 待 了 一 段 
时 间 以 后 走 到 他 面前 。 

“都 什么 时 间 了 ,那个 没 用 的 家 伙 怎 么 还 不 从 地 里 回来 ?他 干吗 
去 啦 ?” 又 闲逛 去 了 ?老头 问 道 ,四 处 张望 , 想 找 希 斯 克 里 夫 。 

“我 去 叫 他 ， 我 回答 道 ， 他 在 谷 仓 里 ,我 肯定 。 

我 去 叫 他 ,可 没有 回应 。 回 来 时 ,我 低 声 对 凯瑟琳 说 她 刚刚 说 的 
大 部 分 话 希 斯 到 里 夫 都 听 到 了 ,这 我 敢 肯定 。 并 且 ,我 还 告诉 她 正当 
她 埋怨 她 哥哥 对 他 的 行为 时 ,我 是 如 何 看 他 离开 厨房 的 。 

她 大 吃 一 惊 , 跳 了 起 来 ,把 哈里 顿 扔 在 高 背 椅 上 ,亲自 跑 去 找 她 
的 朋友 了 ,也 来 不 及 想 想 她 为 什么 这 么 慌张 ,或 是 她 的 话 会 给 希 斯 殉 
里 夫 带 来 怎样 的 影响 。 

她 出 去 了 相当 一 段 时 间 , 所 以 ,约瑟夫 建议 我 们 不 要 再 等 了 。 他 
狭 诈 地 以 为 他 们 在 外 面 待 着 是 为 了 避免 听 到 他 宛 长 的 祷告 ;他 们 是 
“ 坏 到 只 能 以 那 恶 的 方式 做 事 ”, 他 断言 。 他 在 饭 前 通常 有 一 刻 钟 裤 
告 , 因 为 他 们 的 行为 , 那 晚 他 又 加 上 一 段 特 别 的 祈祷 ,并 准备 在 其 后 
再 附加 一 段 。 而 他 年 轻 的 女 主人 冲 进 来 , 打 断 了 他 ,她 紧急 命令 他 必 
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须 跑 到 马路 上 去 ,不管 希 斯 克 里 夫 走 到 哪儿 ,也 要 找到 他 , 叫 他 马上 
回来 。 

“我 要 和 他 谈 谈 , 我 必须 ,在 我 上 楼 之 前 "她 说 ,“ 大 门 是 开 着 的 ， 
他 肯定 在 什么 地 方 , 听 不 见 我 的 叫 声 , 因 为 我 站 在 羊 栏 的 最 高 处 , 尽 
可 能 地 大 声 喊 ,他 也 没有 回答 我 。 

开始 ,约瑟夫 不 肯 , 但 她 太 急切 了 ,不 容 他 反对 ,最 后 ,他 戴 上 幅 
子 , 顺 咏 着 出 去 了 。 

同时 ,凯瑟琳 来 来 回回 地 走 着 , 喇 道 : 

“我 想 知道 他 到 哪儿 去 了 一 一 我 想 知道 他 能 去 哪儿 ! 附 莉 ,我 说 
什么 了 ? 我 全 忘 了 。 他 是 因为 我 下 午 脾 气 不 好 而 恼怒 了 吗 ? 亲爱 
,告诉 我 ,我 说 了 什么 让 他 难受 ? 我 真心 希望 他 能 回来 , 真 的 希望 
他 愿意 回来 ! 

“ 讲 这 些 没 用 的 话 干吗 性 我 叫 道 , 虽 然 我 自己 也 很 不 安 。“ 这 人 么 
点 小 事 就 吓 着 你 啦 ! 肯定 没有 什么 大 不 了 的 事 , 没 什么 好 紧张 的 。 
希 斯 克 里 夫 可 能 会 在 荒野 里 月 下 漫步 ,或 身 在 干草 棚 里 , 闽 间 不 乐 ， 
不 想 和 我 们 说 话 。 我 担保 他 藏 在 那儿 ,看 我 能 不 能 把 他 搜 出 米 !” 

我 又 出 去 搜寻 了 一 遍 , 结 果 仍 是 失望 ,约瑟夫 的 寻找 结果 也 是 
一 样 ! 

“这 孩子 越 来 越 不 像 话 !" 他 一 进门 就 评价 道 ,“ 他 把 大 门 打开 着 ， 
小 姐 的 小 马 驹 都 踏 倒 了 两 排 小 麦 , 还 冲 到 地 里 去 了 ! 无 论 如 何 ,主人 
明天 早上 要 大 发 脾气 , 闸 个 好 看 。 他 对 这 么 粗心 .可怕 的 家 伙 可 没有 
什么 耐心 一 一 他 没有 那 份 耐心 ! 可 他 不 能 老 这 样 一 一 你 看 着 吧 , 你 
们 大 家 ! 你 们 不 能 让 他 没 埋 由 地 发 一 阵 疯 1” 

“你 找到 希 斯 克 里 夫 没有 ? 你 这 个 剧 驴 .凯瑟琳 打 断 他 ， 你 有 
没有 听 我 的 命令 去 找 他 ?” 

“我 宁可 去 找 马 !1” 他 回答 ,“ 那 倒 会 更 有 意义 一 些 ,可 这 夜 黑 得 像 
烟 向 似 的 ,人 和 马 都 没 法 找 一 一 而 且 , 希 斯 克 里 夫 也 不 是 昕 到 我 叫 就 
会 来 的 人 ,说 不 定 你 叫 他 ,他 还 能 听 得 进去 呢 !” 

这 是 一 个 非常 黑 的 夏 日 夜晚 ;乌云 压顶 ,好 像 就 要 打雷 。 我 说 我 
们 最 好 还 是 坐 下 来 ,马上 要 下 大 雨 了 ,他 肯定 就 会 回 家 ,不 必 再 操 
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心 啦 。 

然而 ,凯瑟琳 却 不 听 劝 , 励 法 安静 下 来 。 她 在 大 门口 到 里 屋 门 之 
间 跤 来 跤 去 ,非常 激动 ,不 肯 休 息 。 最 后 ,她 在 靠近 路 边 的 一 堵 墙 边 
站 住 不 动 了 ,根本 不 顾 我 的 劝告 和 " 丢 又 "的 雷 声 , 以 及 硕大 的 雨点 打 
在 她 身上 。 她 仍然 时 而 不 时 地 大 喊 一 阵 , 然 后, 听 听 有 无 动静 ,跟着 
就 放声 大 峰 。 这 样 充满 感情 的 放声 痛哭 是 哈里 顿 或 其 他 任何 孩子 都 
没 法 比 的 。 

到 了 午夜 ,我们 都 还 没 睡 ,狂风 暴雨 猛烈 地 席卷 着 山庄 。 一 阵 狂 
风 , 跟 着 一 声响 雷 ,不 知道 是 狂风 还 是 响 雷 把 房 角 的 一 棵 树 辟 开 了 ， 
一 根 粗 大 的 树干 掉 下 来 , 压 在 屋顶 上 ,把 东边 烟 向 的 一 部 分 撞 塌 了 ， 
一 大 堆 石 块 和 煤 灰 落 到 厨房 的 火 里 。 

我 们 还 以 为 一 道 闪 电 落 到 我 们 中 间 呢 ,约瑟夫 旋即 跪 下 来 ,祈求 
上 帝 不 要 忘记 诺 亚 了 和 罗 得 , 同 以 前 的 时 代 一 样 ,虽然 要 打击 无 视 
上 帝 的 人 ,也 要 赦免 正直 的 人 们 。 我 也 隐约 感到 这 是 对 我 们 的 判决 。 
在 我 心中 , 约 拿 9 就 是 恩 肖 先生 。 我 去 摇 了 摇 他 小 屋 的 门 柄 , 想 确 认 
他 是 不 是 还 活着 。 他 的 回答 可 以 听 得 见 , 这 样子 使 我 的 同伴 大 喊 起 
来 , 比 刚才 更 大 声 , 喷 喷 着 要 在 像 他 这 样 的 圣人 和 像 他 主人 这 样 的 罪 
人 之 间 划 清 界限 。 但 这 场 喧闹 二 十 分 钟 后 就 过 去 了 ,我 们 都 毫发 无 
损 , 除 了 凯 背 ,由 于 她 固执 地 拒绝 躲 雨 而 全 身 湿 透 了 ,站 在 那儿 不 戴 
帽子 ,也 不 披 围 巾 ,任凭 雨水 浸 湿 了 她 的 头发 和 衣服 。 

她 进来 了 , 身 在 高 背 椅 上 ,全 身 湿 透 了 , 脸 转 向 椅 背 , 手 后 着 脸 。 

“好 啦 ! 小 姐 ! 我 喊 道 ,抚摸 着 她 的 户 。“ 你 不 是 想 找 死 吧 ,不 是 
吧 ? 你 知道 现在 几 点 了 吗 ? 十 二 点 半 了 。 来 ,去 睡觉 吧 ! 没 必要 再 
等 那 傻 小 子 啦 一 一 他 说 不 定 去 吉 默 顿 了 , 现在 可 能 已 经 在 那儿 了 。 





@ 诺 亚 :Noah, 见 《圣经 》 旧 约 创 世 记 第 六 ,七 `. 八 . 九 章 。 上 帝 愤 怒 降 洪 于 世 , 诺 亚 受 
神 示 , 造 方舟 将 其 家 及 各 种 家 禽 置 于 舟 上 ,得 免 灾祸 。 

@ 罗 得 :Lot, 为 亚伯拉罕 之 侄 , 见 《圣经 》 旧 约 创 世 记 第 十 九 章 。 在 今 死海 边 曾 有 一 
城 名 Sodom(《 圣 经 》 上 名 所 多 玛 ),《 圣 经 》 中 谓 该 城 居民 罪恶 深重 , 故 天 降 大 火 焚 之 , 罗 得 
于 该 城 灭 亡 之 时 幸免 于 难 。 

图 ” 约 拿 :Jonah, 见 圣经》 旧 约 约 拿 书 第 一 章 。 约 拿 因 违 抗 上 帝 , 乘 船 逃 通 ,上 帝 施 以 
巨 风 , 为 巨 鱼 所 吞 ,而 困 于 色 腹 中 三 令 夜 。 
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他 猜 这 人 么 晚 我 们 不 会 醒 着 等 他 ;至 少 ,他 猜 只 有 辛 德 雷 先 生 会 起 床 
的 ,他 可 不 愿 让 主人 来 开门 。” 

“不 ,不 ,他 不 可 能 在 吉 默 顿 ," 约 瑟 夫 说 ,“ 我 看 他 可 能 跌落 在 泥 
塘 里 。 这 场 天 灾 不 是 没有 意义 的 。 我 希望 你 们 好 好 看 看 ,小 姐 ,你 会 
是 下 一 个 。 一 切 感谢 上 帝 ! 一 切 配合 在 一 起 都 是 为 了 他 们 好 ,好 像 
从 垃圾 堆 中 挑选 出 来 的 ! 你 知道 4 圣 经》 上 说 了 什么 一 一 ” 

他 开始 引用 好 几 段 经 文 , 给 我 们 指明 章节 , 叫 我 们 去 查 。 

我 乞求 这 任性 的 姑娘 站 起 身 换 掉 她 的 湿 衣 服 , 但 只 是 白费 力气 ， 
于 是 ,我 只 好 丢 下 他 在 那儿 讲 道 ,她 在 那儿 发 拌 , 自 个 儿 带 着 哈里 顿 
去 睡觉 了 。 他 很 快 就 睡 着 了 ,就 好 像 周围 的 人 都 睡 着 了 似 的 。 

我 听 到 约瑟夫 继续 读 了 一 会 儿 经 文 ,然后 ,我 听 出 他 上 楼 时 慢 腾 
腾 的 脚步 声 ,再 后 来 ,我 就 人 睡 了 。 

我 下 楼 比 平时 要 迟 些 , 借 着 百叶 窗 颖 中 透 进来 的 阳光 ,我 看 见 凯 
瑟 琳 小 姐 还 坐 在 壁炉 旁边 。 大 厅 的 门 也 半 开 半 掩 着 ,光线 穿 过 没有 
关上 的 窗户 射 进来 , 辛 德 雷 已 经 出 来 了 ,站 在 厨房 的 炉 边 ,愉悦 而 懒 

“什么 事 使 你 苦恼 啊 , 凯 芋 ?” 我 进去 时 他 正在 说 ,“ 你 看 上 去 像 只 
沅 水 的 小 狗 那样 站 惨 一 一 你 为 什么 这 么 湿 , 这 么 苍白 ,孩子 ?” 

“我 是 淋 湿 的 ,” 她 不 大 情愿 地 回答 ,“ 而 且 我 很 冷 ,就 这 样 。 

“ 哦 ,她 太 淘气 了 !1” 我 大 声 说 ,能 观察 到 主人 还 挺 清醒 。“ 她 昨 晚 
泡 在 大 雨 里 ,又 在 那儿 坐 了 一 夜 ,我 想 劝 她 动 一 下 都 不 行 。 

恩 肖 先生 奇怪 地 盯 着 我 们 。“ 一 整 夜 ,” 他 重复 道 ,“ 是 什么 让 她 
不 睡觉 ,当然 不 会 是 因为 害怕 打雷 吧 ? 已 经 有 几 个 小 时 不 打雷 了 。” 

我 们 都 不 愿 提起 希 斯 克 里 夫 失踪 的 事 ,能 隐瞒 多 久 就 多 久 吧 ,所 
以 ,我 回答 说 我 不 知道 她 为 什么 有 这 个 念头 坐 着 不 睡觉 ,她 也 什么 者 
没 说 。 

早晨 的 空气 清新 而 凉爽 ,我 推 开 窗 户 ,屋子 里 立刻 充满 了 花园 里 
枫 来 的 甜 润 的 香味 ,但 凯瑟琳 气 冲 冲 地 冲 我 叫 道 :“ 艾 伦 ,关上 徐 户 。 
我 都 快 冻 死 了 1" 她 向 那 几乎 都 快 煌 灭 的 炉 灰 靠近 了 些 , 赚 缩 成 一 团 ， 
牙齿 格格 作 响 。 
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“她 病 了 一 一 " 辛 德 雷 说 , 拿 起 她 的 手腕 。“ 我 想 这 是 她 不 愿意 睡 
觉 的 结果 一 一 真 见鬼 ! 我 可 不 想 这 儿 再 有 疾病 的 困扰 一 一 你 干吗 要 
跑 到 十 里 去 呢 ?” 

“和 平时 一 样 ,追逐 男孩 子 啊 上 约瑟夫 蚌 声 说 , 趁 我 们 犹 珍 时 ,就 
抓 住 机 会 说 坏话 。 

“如 果 我 是 你 ,主人 ,我 就 打 他 们 一 顿 嘴巴 ,不 管 他 们 高 贵 还 是 低 
贱 ! 只 要 你 不 在 家 一 天 ,那个 贪 吃 的 林 顿 就 偷偷 来 了 。 还 有 了 耐 莉 小 
姐 啊 , 她 是 个 不 错 的 女士 ! 她 就 坐 在 厨房 守候 着 你 ,你 一 进 这 个 门 ， 
她 就 出 那个 门 。 并 且 ,我 们 的 贵 妇 人 就 走 到 她 面前 讨好 ! 这 是 件 好 
事 , 过 了 午夜 十 二 点 ,和 那 吉卜赛 野人 , 希 斯 克 里 夫 , 躲 在 田 里 ,他 们 
以 为 我 看 不 见 ,我 可 不 是 ,一 点 也 不 频 ! 我 看 见 小 林 顿 来 ,也 看 到 他 
离开 ,还 看 到 你 (话语 针对 我 ) ,你 这 没有 用 的 .衣着 破烂 的 老 巫婆 ,一 
听 到 主人 的 马蹄 声 ,你 就 跳 起 来 , 跑 到 大 厅 中 去 。 

“ 住 口 ,你 这 偷 听 别 人 话 的 ! 凯瑟琳 叫 道 “在 我 面前 ,不 许 你 做 
慢 无 礼 ! 辛 德 雷 , 埃 德 加 . 林 顿 昨天 是 碰巧 来 的 ,是 我 叫 他 走 的 ,因为 
我 知道 你 不 想 碰 到 他 ,就 像 以 前 一 样 。 

“你 撒谎 , 凯 匡 , 毫 无 疑问 ," 她 哥哥 回答 “你 是 个 该 死 的 笨蛋 ! 
但 现在 别 在 意 林 顿 了 ,告诉 我 ,你 昨 晚 和 希 斯 克 里 夫 在 一 起 吗 ? 现 
在 ,说 实话 。 你 不 要 害怕 伤害 到 他 一 一 虽然 我 和 以 前 一 样 恨 他 ,但 他 
不 久 前 给 我 做 了 件 好 事 , 这 将 使 我 的 良心 脆弱 了 一 些 , 所 以 我 不 会 抬 
断 他 的 脖子 。 为 避免 这 件 事 ,我 今天 早晨 就 要 送 他 去 忙 他 自己 的 事 ， 
他 走 了 之 后 ,我 建议 你 们 都 小 心 点 ,我 可 就 要 对 你 们 不 客气 了 。” 

“ 昨 晚 我 根本 没 看 见 希 斯 克 里 夫 , "凯瑟琳 回答 ,开始 伤心 地 峰 起 
来 ,“ 如 果 你 真 把 他 赶 出 门 , 我 就 和 他 一 起 走 。 但 ,可 能 ,你 永远 也 不 
会 有 机 会 了 ! 也 许 他 已 经 走 了 。” 说 到 这 儿 , 她 忍 不 住 放声 痛 尖 ,她 下 
面 的 话 就 听 不 清 了 。 

辛 德 雷 冷嘲热讽 地 骂 了 她 一 阵 , 要 她 马上 回 自己 房 里 去 ,否则 就 
不 该 再 无 谓 地 大 贮 ! 我 请 求 她 听话 ,我 们 到 了 她 房间 ,我 永远 也 不 会 
忘记 她 当时 表现 出 的 那 一 幕 , 吓 坏 我 了 ! 我 以 为 她 要 疯 了 ,所 以 ,我 
请 求 约 瑟 夫 跑 去 找 医生 。 
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这 证 实 是 精神 狂乱 的 初期 症状 , 肯 尼 兹 先生 一 看 见 她 ,就 宣称 她 
病 得 很 厉害 ,她 发 烧 了 。 

他 给 她 抽 了 血 ,告诉 我 给 她 吃 乳 浆 和 稀 粥 ,小 心 防 止 她 跳楼 ,或 
从 窗户 跳 下 去 ,然后 他 就 走 了 ,因为 他 在 这 个 教区 还 有 很 多 事 要 做 ， 
并 且 , 村 与 村 之 间 ,二 三 里 远 的 路 程 是 很 常见 的 。 

虽然 我 不 能 说 自己 是 个 温柔 的 看 护 ,但 约瑟夫 和 主人 都 没 我 好 ， 
虽然 我 们 的 病人 是 病人 中 最 麻烦 .最 固执 的 一 个 ,她 还 是 挺 过 来 了 。 

当然 ,老林 顿 夫人 来 探望 了 好 几 次 , 而 且 把 事情 安排 得 井 井 有 
条 ,责备 我 们 ,并 给 我 们 所 有 人 下 命令 。 当 凯瑟琳 病 快要 康复 时 ,她 
坚持 要 把 她 带 到 画眉 田庄 去 。 我 们 对 此 真是 感激 不 尽 啦 。 但 这 可 怜 
的 贵 妇 人 有 理由 后 悔 她 的 善举 ,她 和 她 丈夫 都 因 传 染 了 发 烧 而 在 几 
天 之 内 相继 病逝 了 。 

我 们 的 小 姐 回 到 了 我 们 身边 , 比 以 前 更 加 无 礼 \ 易 灵 、 傲 慢 。 硕 
斯 克 里 夫 自 从 那 志 雨 之 夜 以 后 就 音信 全 无 了 。 有 一 天 ,她 把 我 营 火 
了 ,我 不 小 心 把 他 的 失踪 的 责任 怪 到 她 身上 (其 实 她 自己 很 清楚 ,的 
确 责 任 在 她 ) 。 从 那 以 后 的 几 个 月 时 间 里 ,她 不 再 和 我 沟通 ,仅仅 保 
持 着 主 仆 之 冯 的 关系 。 约 瑟 夫 也 处 于 一 种 冷落 的 状态 。 他 仍 会 说 出 
自己 的 想法 ,并 一 如 既往 地 把 她 当做 一 个 小 女孩 来 训斥 。 她 却 认为 
自己 已 经 成 人 了 ,把 自己 看 做 我 们 的 女 主 人 ,并 认为 由 于 她 最 近 的 病 
情 ,她 就 有 权 要 求 别人 留心 照看 她 。 医 生 说 她 不 能 再 忍受 太 多 不 顺 
心 , 应 该 由 着 她 为 所 和 欲 为 ,在 她 眼中 谁 如 果 站 起 来 反对 她 ,就 不 亚 于 
谋杀 她 。 

对 于 恩 肖 及 其 同伴 们 ,她 总 是 离 得 远 远 的 。 因 为 受 了 肯 尼 兹 的 
指导 ,又 考虑 到 她 的 狂怒 会 导致 一 阵 辣 病 的 严重 威胁 ,她 哥哥 也 就 允 
许 她 想 做 什么 就 做 什么 ,尽量 避免 触及 她 那 暴 躁 的 脾气 。 他 太 迁 就 
她 的 反复 无 常 了 ,并 不 是 出 于 爱心 ,而 是 因为 虚荣 心 。 他 热切 地 希望 
她 能 够 通过 和 林 顿 家 联姻 来 给 这 个 家 带 来 荣誉 ,并 且 只 要 她 不 骚扰 
他 ,她 可 以 随心 所 欲 地 把 我 们 当做 奴隶 一 样 躁 足 , 而 他 根本 不 在 意 ! 

埃 德 加 - 林 顿 和 他 以 前 和 以 后 的 大 多 数 人 一 样 , 被 她 迷 住 了 。 他 
父亲 去 世 三 年 后 ,在 他 把 凯 昔 领 到 吉 默 顿 教堂 的 那天 ,他 确信 自己 是 
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世上 最 为 幸福 的 人 。 

我 被 劝说 离开 呼啸 山庄 ,陪伴 凯 昔 小 姐 来 到 这 儿 , 我 是 非常 不 乐 
意 的 。 小 险 里 顿 差不多 五 岁 了 ,我 也 刚 开 始 教 他 识字 。 我 们 分 别 时 
很 伤感 ,但 凯瑟琳 的 泪水 流 得 比 我 们 的 还 厉害 一 一 当 我 拒绝 去 时 , 当 
她 发 现 她 的 请 求 不 能 打动 我 时 ,她 就 到 她 丈夫 和 哥哥 那儿 苦 苦 哀求 。 
她 丈夫 要 给 我 丰厚 的 薪水 ,她 哥哥 命令 我 卷 铺盖 走 人 一 一 他 这 个 家 
不 再 需要 女仆 了 ,他 说 ,因为 现在 家 里 没有 女 主人 了 ;至 于 哈里 顿 ,不 
久 以 后 就 会 有 副 牧 师 来 照看 他 了 。 所 以 ,我 只 有 一 个 选择 , 照 吟 叭 去 
做 。 我 告诉 主人 ,他 把 所 有 正直 的 人 都 打发 走 了 ,这 只 会 让 他 毁灭 得 
更 快 一 点 。 我 吻别 了 哈里 顿 ,从 那 时 起 ,他 与 我 就 是 陌生 人 了 ,想起 
来 非常 难受 ,但 我 可 以 肯定 ,他 已 完全 忘记 了 艾 伦 ' 丁 以 及 他 曾 是 她 
的 一 切 ,她 对 他 也 曾 如 此 ! 

管家 的 故事 说 到 这 里 ,她 偶然 往 烟 向 上 面 的 时 钟 看 了 一 眼 , 当 看 
到 时 针 已 经 指向 一 点 半 时 ,很 惊讶 ,于 是 再 也 不 愿 昕 我 的 劝告 多 待 一 
秒 钟 了 一 一 实际 上 ,我 自己 也 乐意 让 她 把 叙说 的 故事 搁置 一 下 。 现 
在 ,她 走 了 ,去 休息 了 ,我 又 沉思 了 一 两 个 小 时 ,虽然 我 的 头 和 四 胶 痛 
得 动 都 不 想 动 ,可 我 还 是 鼓 起 勇气 要 自己 人 睡 。 
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这 可 是 一 个 隐士 生活 迷人 的 前 奏 啊 ! 饱 受 四 个 星期 的 折磨 ,加 
转 反 侧 ,疾病 缠身 ! 哦 ,这 刺骨 的 风 , 阴 沉 的 北方 天 空 ,无 法 通行 的 道 
路 , 磨 磨 蹦 蹦 的 乡下 医生 ! 哦 ,还 有 ,难得 见 到 人 的 面 狐 ; 最 糟 的 是 肯 
尼 兹 的 可 怕 上 暗示 ,说 不 到 春天 我 是 出 不 了 门 的 。 

希 斯 克 里 夫 先 生 刚 刚 赏 脸 来 看 过 我 。 大 概 七 天 前 ,他 送 给 我 一 对 
松 鸡 一 一 本 季 最 后 的 两 只 。 亚 棍 ! 我 生 这 场 病 , 他 不 是 一 点 责任 都 没 
有 ,我 是 很 想 这 样 告诉 他 。 但 是 ,哎呀 ! 这 个 人 非常 慈悲 地 在 我 床 边 
坐 了 足 足 有 一 个 小 时 ,并 且 他 谈 的 是 一 些 其 他 的 话题 ,而 不 是 药片 . 通 
风 、 胶 胞 或 是 水 是 之 类 ,对 于 这 样 一 个 人 ,我 有 什么 理由 让 他 生气 呢 ? 

这 是 一 段 相当 闲适 的 时 光 。 我 太 虚弱 ,根本 无 法 看 书 , 但 是 我 仍 
然 觉得 我 可 以 享受 一 点 有 趣 的 东西 。 为 什么 不 喊 本 太太 上 来 把 她 的 
故事 讲 完 呢 ? 我 记得 她 讲 过 的 主要 情节 。 是 的 ,我 记得 她 的 男 主人 
公 跑 了 ,三 年 都 杏 无 音信 , 女 主 人 公 结 婚 了 。 我 要 按 铃 ,她 要 是 看 到 
我 能 快乐 地 聊天 ,一定 会 很 高 兴 的 。 

丁 太太 来 了 。 

“还 要 等 二 十 分 钟 才能 吃 药 呢 ,先生 !1" 她 开始 说 。 

“去 ,别提 它 !1" 我 回答 道 ,“ 我 想 要 一 一 ” 

“医生 说 你 必须 服药 未 了 。 

“十 分 乐意 ! 不 要 打 断 我 。 来 , 坐 到 这 儿 来 。 别 碰 那些 令 人 讨厌 
的 药 产 了 。 把 你 的 毛线 活 儿 从 口袋 里 掏 出 来 一 一 就 那样 一 一 现在 ， 
接着 讲 希 斯 克 里 夫 先生 的 故事 吧 ,就 从 你 上 次 打住 的 地 方 开始 ,一 直 
讲 到 现在 。 他 完成 了 在 欧洲 大 陆 的 学 业 才 衣锦还乡 的 吗 ? 还 是 在 大 
学 里 得 到 一 个 仆 役 生 @ 的 位 子 ? 或 者 , 逃 到 了 美洲 ,从 养育 他 的 国家 














@” 仆 役 生 : 指 通 过 当 其 他 学 生 的 仆人 以 取得 学 费 津贴 的 学 生 。 
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吸取 了 脂 膏 而 获得 了 荣誉 ?9 还 是 更 直接 地 ,通过 在 英国 的 大 路 上 打 
动 迅 速 致富 的 ?” 

“或 许 ,这 些 事 他 都 干 过 一 点 ,洛克 伍德 先生 。 但 他 到 底 干 了 些 
什么 ,我 却 不 能 妄 下 断言 。 我 早 就 明确 讲 过 我 不 知道 他 怎么 弄 到 钱 
的 ,并 且 , 我 也 不 知道 他 用 什么 方法 把 自己 本 来 沉浸 于 野蛮 无 知 的 汪 
洋 里 的 心智 捞 了 起 来 。 但 是 ,如 果 你 允许 ,并 且 , 如 果 你 觉得 这 让 你 
快乐 而 不 是 让 你 讨厌 的 话 ,我 就 继续 用 我 自己 的 方式 讲 下 去 。 你 今 
天 早上 感觉 好 点 吗 ?” 

“好 多 了 。” 

“好 消息 。” 


我 带 着 凯瑟琳 小 姐 一 起 到 了 画眉 田庄 。 我 虽然 失望 ,但 值得 欣 
奈 的 是 她 的 举动 却 比 我 所 能 想像 的 要 好 很 多 。 她 看 上 去 似乎 太 喜欢 
林 顿 先生 ,其 至 对 他 妹妹 ,她 也 表现 出 相当 的 好 感 。 当 然 ,他 们 俩 也 
十 分 关心 她 是 否 过 得 舒适 快乐 。 这 不 是 荆棘 向 金银花 弯 腰 ,而 是 金 
银 花 在 拥抱 荆棘 。 并 没有 相互 让 步 ,一 个 站 得 笔直 ,其 他 人 都 在 顺 着 
她 。 既 然 他 们 既 没有 遭 到 反抗 又 没有 遇 到 冷淡 , 谁 又 能 心怀 恶意 , 乱 
发 脾气 呢 ? 

我 注意 到 埃 德 加 先生 打 心 眼 里 害怕 惹 她 生气 。 他 掩饰 着 他 的 恐 
惧 ,不 愿 让 她 知道 。 但 是 如 果 他 听 到 我 答 话 时 声音 尖 厉 或 者 由 于 她 
的 变 不 讲理 的 吟 蛙 而 使 其 他 某 个 仆人 脸色 阴沉 时 ,他 就 会 不 悦 地 皱 
起 眉头 表示 他 的 焦虑 ,而 为 他 自己 ,他 从 没 阴 下 过 脸 。 很 多 次 ,他 都 
严厉 地 跟 我 说 起 我 的 唐 突 无 礼 ,并 且 肯 定 地 说 ,即使 用 小 刀 惟 他 一 
下 , 那 疼痛 也 比 不 上 他 看 见 他 夫人 牛气 时 的 疼痛 厉害 。 

为 了 不 让 一 位 善良 的 主人 难过 ,我 学 会 了 克制 自己 ,不 轻易 生 
气 。 有 半年 的 时 间 ,这 火药 放 在 那儿 就 像 沙 灰 一 样 ,没有 造成 任何 伤 
害 ,因为 没有 火 靠近 去 引爆 它 。 凯 瑟 琳 时 而 不 时 地 会 有 一 段 时 间 表 
现 得 忧郁 而 沉默 ,她 的 丈夫 也 体谅 地 沉默 着 以 表示 尊重 ,他 把 她 的 这 
些 情绪 归结 于 她 从 没有 患 过 精神 抑郁 。 她 阳光 重 返 的 时 候 , 他 也 用 
阳光 回应 ,以 表示 欢迎 。 我 想 我 可 以 肯定 地 说 他 们 真 的 拥有 了 深 深 
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的 幸福 ,并 且 这 幸福 与 日 俱 增 。 

幸福 结束 了 。 我 们 终究 还 是 为 了 自己 ,温和 ,慷慨 的 人 只 不 过 比 
霸道 的 人 自私 得 稍 公 平 点 罢了 。 当 各 种 情况 加 在 一 起 使 得 两 个 人 都 
觉得 一 方 的 利益 并 不 是 对 方 心里 主要 关心 的 事物 的 时 候 , 和 幸福 就 结 
束 了 。 

九 月 的 一 个 甜美 的 傍晚 ,我 从 花园 回来 , 挎 着 一 篮子 刚 摘 下 来 的 
革 果 ,很 沉 。 警 色 已 经 降临 ,月 亮 从 院子 的 高 雯 外 照 进来 , 映 出 一 些 
模 模 糊糊 的 影子 ,潜伏 在 这 栋 房 子 无 数 突出 部 分 的 角 角 落落 里 。 我 
把 一 篮子 苹果 放 在 厨房 门口 的 台阶 上 ,我 没有 立即 进去 而 是 网 了 会 
儿 , 一 方面 是 想 休 息 一 会 , 另 一 方面 是 想 多 吸 几 口 柔和 甜美 的 空气 。 
我 眼睛 望 着 月 亮 , 背 对 着 门 ,这 时 ,我 昕 见 身后 有 个 声音 :“ 耐 莉 , 是 你 
吗 ?” 

是 个 深沉 的 声音 , 带 着 外 地 的 口音 ,但 叫 我 名 字 的 方式 又 让 我 觉 
得 有 点 熟悉 ,我 转 过 身 , 想 看 看 是 谁 在 说 话 ,心里 有 点 害怕 ,因为 门 是 
关 的 ,也 没 看 见 有 人 往 台 阶 这 边 来 。 

门廊 上 有 什么 东西 在 挪动 ,并 且 越 靠 越 近 。 我 辨认 出 那 是 个 个 
子 高 高 的 男人 ,穿着 深 色 衣服 , 黑 黑 的 脸 , 黑 黑 的 头发 。 他 和 斜 靠 到 门 
的 一 边 , 手 抓 住 了 门 闵 ,好 像 打 算 自 己 开门 似 的 。 

“会 是 谁 呢 ? "我 想 “ 恩 肖 先 生 ? 哦 ,不 ! 声音 不 像 他 的 。 

“我 在 这 儿 等 了 一 个 小 时 了 。 "他 接着 说 ,而 我 继续 脸 着 他 。 “这 
段 时 间 周 围 像 死 一 样 沉 静 。 我 不 敢 进 去 。 你 不 认识 我 了 吗 ? 看 看 ， 
我 不 是 个 生 人 1!1” 

一 道光 线 照 到 了 他 的 脸 ,两 颊 灰 黄 ,有 一 半 都 被 黑 黑 的 胡子 遮 住 
了 ,眉毛 生得 较 低 , 眼 睛 深 陷 ,很 奇特 ,我 记得 这 双眼 睛 。 

“天 哪 !" 我 叫 道 ,无 法 确定 他 是 来 自 世 间 还 是 阴间 ,我 不 知 所 措 
地 举 起 双手 。“ 天 哪 ! 你 回来 了 ? 真 的 是 你 吗 ? 真 的 吗 ?” 

“是 的 。 希 斯 克 里 夫 。” 他 回答 说 ,眼光 从 我 身上 扫 到 了 上 面 的 窗 
户 上 。 窗户 反射 着 亮 闪闪 的 月 光 , 但 是 却 没 一 点 点 灯光 从 里 面 透 出 
来 “他 们 在 家 吗 ? 她 在 哪儿 ? 耐 莉 , 你 不 高 兴 一 一 你 不 用 这 么 不 
安 。 她 在 这 上 儿 蚂 ? 说 呀 ! 我 想 跟 她 说 句 话 一 一 你 的 女 主人 。 去 吧 ， 
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说 从 吉 默 顿 来 了 个 人 想见 见 她 。 

“她 怎么 接受 呢 ? "我 喊 道 “她 会 怎么 做 ? 这 个 意外 让 我 都 摸 不 
着 头脑 ,手足 无 措 一 一 这 会 让 她 精神 错乱 ,发 疯 的 ! 你 是 希 斯 到 里 
夫 ? 但 是 变 了 ! 不 ,真是 让 人 费解 ,你 当 过 兵 吧 ?” 

“去 呀 , 帮 有 我 送 个 信 。 他 不 耐烦 地 打 断 了 我 ， 你 不 去 ,我 就 身 在 
地 狱 里 。” 

他 抬 起 门 问 ,我 进去 了 。 但 是 ,等 我 走 到 那个 起 居室 , 林 顿 先生 
和 夫人 就 在 里 面 ,我 却 无 法 说 服 自己 上 前 去 送信 。 

最 后 ,我 决定 借口 问 他 们 要 不 要 点 蜡烛 , 推 开 门 进去 了 。 

他 们 一 起 面 朝 一 扇 窗户 坐 着 ,格子 窗 打开 着 , 抵 在 墙 上 。 从 那儿 
望 出 去 ,除了 花园 里 的 树 和 野生 的 绿色 园林 之 外 ,还 可 以 望 见 吉 默 顿 
山谷 ,一 条 细 细 长 长 的 雾 带 就 快要 绕 到 山顶 了 。 (因为 你 过 了 教堂 不 
远 , 或 许 你 已 经 注意 到 了 ,从 沼泽 地 里 流出 的 那 条 排水 沟 与 一 条 顺 着 
峡谷 流 着 的 曲折 的 小 溪 交 汇 了 。) 呼 叶山 庄 答 立 在 这 银色 的 雾气 之 
上 ,但 在 我 们 的 老 房 里 却 看 不 到 一 一 它 偏 到 了 山 的 为 一 面 。 

这 房间 , 房 里 的 人 以 及 他 们 正在 凝视 的 风景 ,看 上 去 都 是 那么 安 
宁 , 简 直 不 可 思议 。 我 犹豫 不 决 ,实在 不 愿 去 完成 我 的 差事 。 其 实 ， 
问 过 他 们 要 不 要 点 蜡烛 之 后 ,我 真 的 没 说 就 要 走 了 ,但 就 在 这 时 ,我 
意识 到 自己 的 思春, 于 是 不 得 不 回头 说 : 

“ 吉 默 顿 来 了 个 人 想见 你 ,夫人 。 

“他 有 什么 事 吗 ?" 林 顿 夫 人 间 。 

“我 没 问 他 。” 我 回答 。 

“好 吧 ,放下 窗帘 , 耐 莉 。” 她 说 ,“ 把 茶 端 上 来 ,我 马上 就 回来 。 

她 离开 了 房间 , 埃 德 加 漫不经心 地 问 是 谁 。 

“是 夫人 没 想到 的 一 个 人 。” 我 回答 道 ,“ 就 是 那个 希 斯 克 里 夫 , 你 
记得 他 吧 ,先生 一 一 他 过 去 在 恩 肖 先生 的 山庄 住 过 。 

“什么 ! 那个 吉卜赛 人 一 一 那个 乡巴佬 ?" 他 叫 道 ,“ 你 为 什么 不 
这 么 对 凯瑟琳 说 呢 ?” 

“ 旺 ! 你 可 不 要 这 么 叫 他 ,主人 。” 我 说 ,“ 她 要 是 昕 见 了 , 肯 
难过 死 的 ,他 跑 掉 的 时 候 , 她 差不多 心 都 碎 了 。 我 猜 他 回来 ,她 
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要 好 好 庆祝 一 番 。 

林 顿 先生 走 到 房间 那 边 的 一 扇 窗 户 跟 前 ,从 那儿 可 以 看 见 院子 。 
他 打开 窗户 , 探 身 出 去 。 我 猜 他 们 就 在 下 面 , 因 为 他 很 快 就 大 声 喊 
出 来 ; 

“ 别 站 在 那儿 ,亲爱 的 ! 要 是 什么 特殊 的 人 就 把 他 领 进来 吧 !1” 

没 多 和 久 ,我 听见 门 门 的“ 喀 喀 " 声 ,凯瑟琳 飞 奔 上 楼 , 喘 着 气 ,高 兴 
得 疯 了 似 的 ,她 太 兴 奋 了 ,以 至 都 不 知 该 如 何 显示 她 的 欣喜 。 事 实 
上 ,从 她 的 神情 看 ,你 会 以 为 发 生 了 什么 可 怕 的 灾祸 呢 。 

“ 哦 , 埃 德 加 , 埃 德 加 忆 她 气喘 吁 吁 一 把 搂 住 他 的 脖子 ， 哦 , 埃 德 
加 ,亲爱 的 ! 希 斯 克 里 夫 回 来 了 一 一 他 真 的 回来 了 性 她 使 劲 地 搂 着 
他 。 

“ 行 了 , 行 了 !1” 她 丈夫 叫 道 ,“ 不 要 为 了 这 点 事 就 要 把 我 勒 死 啦 ! 
我 从 来 没 觉 得 他 是 个 稀世 珍宝 。 没 必要 这 么 头脑 不 清醒 !1” 

“我 知道 你 不 喜欢 他 。” 她 回答 道 ,稍稍 克制 了 一 下 她 狂喜 的 情 
绪 。“ 但 是 ,就 算 为 了 我 ,你 们 现在 一 定 要 做 朋友 。 我 叫 他 上 来 吗 ?” 

“到 这 儿 ?” 他 间 ,“ 到 起 居室 里 来 ?” 

“还 能 到 哪儿 ?” 她 反问 。 

他 看 上 去 很 为 难 ,暗示 说 去 厨房 对 他 来 说 更 合适 些 。 

林 顿 夫人 用 一 种 滑 移 的 神色 注视 着 他 一 一 对 他 的 过 分 要 求 有 些 
生气 , 却 又 想 笑 。 

“不 1" 过 了 一 会 儿 , 她 又 说 ,“ 我 不 能 坐 在 厨房 里 ,在 这 儿 氛 两 张 
桌子 吧 , 艾 伦 。 一 张 给 你 的 主人 和 伊 莎 贝 拉 小 姐 , 他 们 是 上 等 人 ;为 
一 张 给 希 斯 克 里 夫 和 我 自己 ,我 们 是 下 等 人 。 这 样 ,你 满意 了 吧 , 亲 
爱 的 ,还 是 我 得 到 别 的 地 方 生 个 火 呢 ?如 果 是 这 样 , 下 命令 吧 。 我 要 
跑 下 楼 去 接 我 的 客人 啦 。 这 事 太 令 人 高 兴 了 , 怕 不 会 是 真 的 吧 1” 

她 正 准 备 再 次 冲 下 去 ,但 是 埃 德 加 一 把 抓 住 了 她 。 

“你 盼 只 他 上 来 吧 。” 他 对 我 说 ,“ 还 有 ,凯瑟琳 ,高 兴 就 好 好 高 兴 ， 
别 太 离 谱 了 ! 没 必 要 计 全 家 人 看 着 你 把 一 个 逃亡 的 仆人 当做 兄弟 一 
般 来 欢迎 吧 。 

我 下 了 楼 ,发 现 希 斯 克 里 夫 站 在 门廊 下 等 着 ,显然 他 料 到 了 会 请 
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他 进去 的 。 没 说 一 名 废话 ,他 就 随 着 我 进来 了 。 我 引 他 来 到 主人 和 
夫人 面前 ,他 们 双 颊 通红 ,暴露 出 激烈 争吵 的 痕迹 。 但 是 , 当 她 朋友 
出 现在 门口 的 时 候 ,大 人 的 脸红 却 是 因为 另 一 种 感情 。 她 跳 上 前 , 握 
住 他 的 双手 ,把 他 领 到 林 顿 面前 ,然后 ,她 抓 住 林 顿 极 不 情愿 伸 出 的 
手指 塞 到 他 手 里 。 

现在 ,在 火光 与 烛光 的 充分 照耀 之 下 ,我 越发 惊 情 地 发 现 了 希 斯 
殉 里 夫 的 变化 。 他 已 经 长 得 高 高 壮 壮 的 ,身材 相当 好 。 和 他 站 在 一 
起 ,我 的 主人 显得 相当 单薄 , 像 个 少年 。 他 那 挺 直 的 姿态 会 让 人 想到 
他 当 过 兵 。 他 的 面部 表情 和 果断 的 神色 都 比 林 顿 先生 显得 老成 得 
多 。 那 容貌 看 上 去 相当 有 才智 ,并 且 没 有 留 下 以 前 堕落 的 任何 痕迹 。 
一 种 半 开 化 的 残暴 还 潜伏 在 那 对 低下 的 眉头 间 和 那 双 充满 了 黑色 火 
焰 的 眼睛 里 ,但 是 被 克制 住 了 。 他 的 举止 其 至 显得 相当 高 贵 ,没有 一 
丝 一 毫 的 粗野 ,虽然 过 于 严肃 而 不 够 优雅 。 

我 主人 的 这 异 与 我 相当 ,或 者 还 超过 了 我 。 有 一 分 钟 的 时 间 ,他 
惕 在 那儿 ,不 知 该 如 何 称 呼 这 个 以 前 被 他 称 为 “乡巴佬 "的 人 。 希 斯 
克 里 夫 放 下 了 他 那 瘦小 的 手 , 冷 冷 地 站 着 ,在 那儿 盯 着 他 ,等 着 他 开 
口 说 话 。 

“ 坐 下 吧 ,先生 。" 他 终于 开口 了 ， 忆 起 往昔 岁月 , 林 顿 夫人 要 我 
真诚 地 接待 你 。 当 然 ,我 做 任何 事情 都 可 以 ,只 要 能 让 她 高 兴 ,我 就 
心满意足 了 。” 

“我 也 是 一 样 。” 希 斯 克 里 夫 回答 道 ,“ 特 别 是 那 种 我 能 效劳 的 事 
情 。 我 将 乐意 待 上 一 两 个 小 时 。” 

他 坐 在 凯瑟琳 对 面 ,她 一 直 盯 着 他 就 好 像 害 怕 她 一 旦 把 目光 移 
开 他 就 会 不 见 了 似 的 ,他 却 不 怎么 抢眼 看 她 ,时 而 不 时 地 很 快 曾 她 一 
眼 就 足 鳞 。 但 是 ,即使 是 飞快 的 一 疯 , 每 次 他 都 能 从 她 的 眼光 中 带 回 
一 些 那 种 掩饰 不 住 的 喜悦 ,并 且 一 次 比 一 次 放肆 。 

他 们 过 于 沉浸 在 共同 的 欢乐 之 中 ,一 点 也 不 觉得 尴 傣 。 埃 德 加 
先生 可 不 是 这 样 ,他 气 得 脸色 发 白 。 他 的 夫人 站 起 身 来 一 一 走 过 地 
毯 , 又 一 次 抓 住 希 斯 克 里 夫 的 双手 ,忘乎所以 地 大 笑 着 ,这 时 , 埃 德 加 
先生 的 愤怒 达到 了 极点 。 
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“我 明天 会 觉得 这 是 一 场 梦 的 ! "她 叫 着 ， 我 无 法 相信 又 一 次 见 
到 你 ,触摸 到 你 ,并 且 还 跟 你 说 话 一 一 但 是 ,狠心 的 希 斯 克 里 夫 ! 你 
不 配 我 这 样 欢迎 你 ! 三 年 杏 无 音信 ,从 来 都 没有 想到 过 我 1 

“ 比 你 想 我 要 多 一 点 忆 他 哨 嗪 着， 饥 东 ,不 久 以 前 我 才 听 说 你 结 
婚 了 。 我 刚刚 在 下 面 院子 里 等 的 时 候 ,我 考虑 着 这 样 一 个 计划 
只 看 一 眼 你 的 脸 一 一 或 许 是 惊奇 地 有 盯 上 一 眼 ,并 且 装 做 很 开心 的 样 
子 , 接 着 ,就 去 找 辛 德 雷 算账 ,然后 ,就 自己 对 自己 执行 死刑 以 避免 法 
律 制 裁 。 你 的 欢迎 让 我 打消 了 这 些 念头 ,但 是 , 记 着 下 次 可 别 用 男 一 
种 面孔 来 见 我 ! 不 ,你 不 会 再 赶 我 走 了 一 一 你 真 的 为 我 伤心 过 ,是 
吗 ? 唉 ,我 是 有 苦衷 的 。 自 打 最 后 一 次 听 到 你 的 声音 之 后 ,我 是 音效 
着 .挣扎 着 过 来 的 。 你 一 定 得 原谅 我 ,因为 我 努力 奋斗 都 是 为 你 1” 

“凯瑟琳 ,如 果 我 们 不 是 等 着 喝 凉茶 的 话 ,就 请 你 到 桌 边 来 。 林 
顿 插话 道 , 努 力 保持 着 他 平常 的 声调 ,以 及 相应 程度 的 礼貌 。“ 希 斯 
克 里 夫 先生 无 论 今 晚 住 哪儿 ,都 得 走 很 长 一 段 路 。 并 且 ,我 也 渴 了 。 

她 坐 到 茶壶 前 面 的 位 子 上 , 伊 莎 贝 拉 小 姐 来 了 ,是 被 铃声 召唤 来 
的 。 然 后 ,我 把 他 们 的 椅子 往 前 推 推 好 ,就 离开 了 房间 。 

这 顿 蔡 喝 了 不 过 十 分 钟 一 一 凯瑟琳 的 杯子 里 根本 就 没 倒 过 茶 ， 
她 是 吃 不 下 ,也 喝 不 下 。 埃 德 加 倒 了 一 点 在 碟子 里 ,一 口 也 咽 不 下 。 

那天 晚上 ,他 们 的 客人 多 待 了 一 个 多 小 时 。 他 走 的 时 候 , 我 问 他 
是 不 是 到 吉 默 顿 去 。 

“不 ,到 呼 哺 山 庄 去 。” 他 回答 道 ,“ 我 今天 早上 去 拜访 的 时 候 , 恩 
肖 先 生 请 我 去 住 的 。” 

恩 肖 先生 请 他 ! 他 拜访 过 恩 肖 先生 ! 他 走 了 之 后 ,我 兰 苦 地 思 
索 着 这 名 话 。 他 是 不 是 变 得 有 点 像 伪 君子 了 , 打 着 个 则 子 来 害 人 ? 
我 沉思 着 一 一 在 我 心底 有 一 种 预感 ,他 最 好 还 是 待 在 外 面 。 

大 概 夜 半 时 分 ,我 刚 有 点 睛 睡 就 被 林 顿 夫人 弄 醒 了 ,她 溜 到 我 的 
房间 里 , 坐 到 我 床 边 , 拉 着 我 的 头发 把 我 叫 醒 。 

“我 睡 不 着 , 艾 伦 ”她 抱歉 地 说 ,“ 我 要 有 个 活着 的 人 陪 着 我 享受 
这 幸福 ! 埃 德 加 在 不 高 兴 , 因为 我 高 兴 的 事 他 却 不 感 兴趣 一 一 他 除 
了 说 些 钞 气 冲 冲 的 傻 话 就 拒 不 开口 。 并 且 , 他 肯定 地 说 我 又 残忍 又 
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自私 ,因为 他 那么 不 舒服 又 那么 困 ,我 还 想 跟 他 说 话 。 他 有 点 不 高 
兴 , 就 想 办 法 生病 ! 我 赞扬 了 希 斯 克 里 夫 几 句 ,他 ,不 是 因为 头疼 就 
是 因为 嫉妒 得 心痛 , 哺 了 起 来 。 所 以 ,我 就 起 床 离开 了 他 。 

“你 在 他 面前 夸 希 斯 克 里 夫 有 什么 用 ? "我 回答 小 的 时 候 , 他 们 
就 相互 反感 , 希 斯 克 里 夫 听 到 你 夸 他 也 会 一 样 恨 的 一 一 这 是 人 性 。 
不 要 试图 改变 林 顿 先生 对 他 的 看 法 了 ,除非 你 想 让 他 们 公开 吵 一 

“但 是 ,这 不 是 显示 出 很 大 的 弱点 吗 ?”" 她 追问 道 ， 我 就 不 姥 妨 
一 一 对 于 伊 莎 贝 拉 的 有 光泽 的 黄 发 . 白 暂 的 皮肤 .优雅 高 贵 的 气质 ， 
以 及 全 家 人 表现 出 的 对 她 的 喜爱 ,我 就 从 来 不 会 觉得 受 不 了 。 甚 至 
你 , 耐 莉 , 有 时 候 , 我 们 起 争执 ,你 马上 就 支持 伊 莎 幢 拉 , 而 我 就 像 个 
思春 的 妈妈 一 样 让 步 一 一 我 叫 她 宝贝 儿 , 哄 得 她 不 再 生气 。 看 见 我 
们 和 了 睦 ,她 哥哥 很 高 兴 , 我 也 因此 高 兴 。 但 是 ,他 们 两 个 很 相像 ,他 们 
都 是 被 宠 坏 的 孩子 ,想像 着 这 世界 就 是 为 了 他 们 创造 出 来 ,大 家 都 该 
围 着 他 们 转 。 尽 管 我 迁就 他 们 俩 ,我 还 是 党 得 狠 狠 惩罚 他 们 一 下 会 
对 他 们 有 好 处 ,两 个 都 一 样 。 

“你 错 了 , 林 顿 夫人 ”我 说 ,“ 是 他 们 在 迁就 你 一 一 我 知道 如 果 他 
们 不 迁就 你 会 有 什么 样 的 后 果 ! 只 要 他 们 顺 着 你 的 意思 ,你 才能 忍 
让 他 们 一 时 的 小 脾气 一 一 但 是 ,最 后 ,你 们 还 是 会 为 了 同样 影响 到 对 
方 的 某 件 事情 吵 得 不 可 开交 。 那 种 时 候 , 那 些 你 所 谓 软弱 的 人 也 会 
像 你 一 样 固执 !” 

“那么 ,我 们 就 要 闹 到 死 ,是 吗 , 耐 痢 ?” 她 一 边 大 笑 着 ,一 边 也 回 
嘴 道 “不 ! 我 告诉 你 ,对 于 林 顿 的 爱情 ,我 有 十 足 的 信心 ,我 相信 , 哪 
怕 我 把 他 杀 了 ,他 也 不 会 想到 报复 的 。 

我 劝 她 为 了 他 的 这 份 感情 也 该 更 重视 他 一 点 。 

“我 是 重视 他 啊 。” 她 回答 “但 他 没 必要 为 了 一 点 小 事 就 候 声 不 
断 。 太 孩子 气 了 ! 我 说 希 斯 克 里 夫 现在 值得 任何 一 个 人 的 尊重 ,和 
他 做 朋友 会 让 这 地 方 一 等 绅士 感到 荣幸 ,他 不 该 因此 圈 得 跟 泪 人 似 
的 ,应 该 由 他 替 我 说 这 些 话 才 是 ,他 应 该 因为 有 同感 而 感到 开心 才 对 
一 一 他 必须 习 民 他 ,他 也 可 以 喜欢 他 一 一 想 想 看 , 希 斯 克 里 夫 多 有 理 
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由 反对 他 ,我 肯定 他 表现 得 相当 好 1” 

“他 去 呼 哺 山 庄 了 ,你 怎么 看 ?”" 我 询问 道 ,“ 显 然 ,他 每 个 方面 都 
进行 了 改造 一 一 是 个 十 足 的 基督 徒 了 一 一 向 他 周围 的 敌人 们 伸 出 了 
友好 的 右手 !1” 

“他 解释 过 了 ,” 她 回答 道 ,“ 我 也 和 你 一 样 觉得 不 可 思议 一 一 他 
说 他 去 那儿 拜访 是 想 从 你 那儿 打听 一 点 我 的 消息 ,他 以 为 你 还 住 在 
那儿 。 约 瑟 夫 告诉 了 辛 德 雷 , 辛 德 雷 就 出 来 了 。 开 始 问 问 他 一 直 在 
做 些 什么 ,怎么 样 生活 的 ,后 来 就 请 他 进去 了 一 一 有 几 个 人 坐 在 那儿 
打牌 , 希 斯 克 里 夫 就 加 入 了 。 我 哥哥 输 了 些 钱 给 他 ,并 且 发 现 他 相当 
有 钱 , 就 请 他 今 晚 再 去 ,他 也 同意 了 。 辛 德 需 也 不 想 想 后 果 , 选择 朋 
友 太 不 慎重 了 ,他 也 不 动 动脑 子 想 想 ,有 了 哪些 理由 不 去 相信 一 个 被 他 
卑鄙 伤 害 过 的 人 一 一 但 是 , 希 斯 克 里 夫 肯定 说 他 想 跟 曾 经 迫害 过 他 
的 人 重建 联系 的 主要 原因 就 是 想 让 自己 住 在 步行 就 能 到 田庄 的 地 
方 。 并 且 , 对 于 我 们 一 起 住 过 的 房子 他 也 相当 眷恋 。 同 样 地 ,他 还 希 
望 我 有 更 多 机 会 在 那儿 见 到 他 。 如 果 他 住 在 吉 默 顿 ,我 就 没 多 少 机 
会 能 见 到 他 了 。 他 打算 慷慨 一 些 以 便 能 得 到 人 允许 住 在 呼 哺 山 庄 。 堂 
无 疑问 ,我 哥哥 的 贪 禁 促 使 他 接受 了 那些 条 件 。 他 总 是 那么 贪 禁 , 虽 
然 他 一 只 手 抓 住 的 东西 , 另 一 只 手 又 会 把 它 扔 出 去 。 

“ 那 倒是 一 个 年 轻 人 居住 的 好 地 方 1" 我 说 , “你 就 不 担心 有 什么 
后 果 吗 , 林 顿 夫人 ?” 

“我 一 点 也 不 担心 我 的 朋友 ,” 她 回答 道 ,* 他 很 有 头脑 ,会 避 开 危 
险 的 。 我 有 点 担心 辛 德 雷 ,但 实际 上 ,他 不 可 能 比 现在 还 要 糟糕 ,我 
在 中 间 挡 着 ,他 不 会 受 皮肉 伤 。 今 晚 的 事件 让 我 又 一 次 接受 了 上 帝 
和 人 性 ! 我 曾 奋起 反抗 神 的 旨意 一 一 哦 ,我 已 经 忍受 了 非常 .非常 深 
重 的 苦难 , 耐 莉 ! 要 是 那个 人 知道 那 有 多 苦 的 话 ,他 会 感到 羞愧 的 ， 
后 悔 不 该 在 我 努力 摆脱 苦难 的 时 候 , 他 还 用 他 那 无 聊 的 愤怒 引 来 乌 
云 密布 一 “就 是 因为 我 对 他 好 , 才 会 一 个 人 独自 忍受 ;要 是 我 经 常 把 
自己 感受 到 的 痛苦 都 表达 出 来 的 话 ,就 能 让 他 学 会 像 我 一 样 热切 地 
渴望 减轻 这 痛苦 了 一 一 不 管 怎么 说 ,一 切 都 过 去 了 。 我 也 不 会 对 他 
的 思春 进行 报复 一 自 此 之 后 ,我 什么 都 能 忍受 了 ! 就 算是 世上 最 
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呼 妥 山庄 


捍 叶 的 人 启 我 一 耳光 ,我 不 仅 会 转 过 脸 让 他 打 另 一 边 , 还 要 请 求 他 原 
谅 我 惹 得 他 动手 一 一 并 且 ,作为 一 个 见证 ,我 马上 就 要 去 跟 埃 德 加 讲 
和 和 啦 ! 晚安 ! 一 一 我 是 个 天 使 !1” ~ 

她 怀 着 这 样 自以为是 的 信念 离开 了 。 她 成 功 地 实现 了 自己 的 决 
心 ,这 一 点 ,第 二 天 就 显而易见 了 一 一 林 顿 先生 不 仅仅 郑重 地 按 充 了 
他 的 抱怨 (尽管 他 的 情绪 好 像 还 是 被 凯瑟琳 的 充沛 的 活力 所 压制 )， 
而 且 , 他 居然 一 点 也 不 反对 她 那天 下 午 带 着 伊 莎 贝 拉 去 呼 哺 山 庄 。 
她 回报 给 他 一 个 柔情 蜜 意 的 夏 日 ,于 是 ,这 个 家 过 了 几 天 天 常 般 的 生 
活 ,主人 和 仆人 们 都 从 这 无 限 的 阳光 中 获 益 菲 浅 。 

希 斯 克 里 夫 一 一 稍 后 我 会 讲 讲 希 斯 克 里 夫 先生 的 一 一 开始 很 道 
慎 地 使 用 自由 拜访 画眉 田庄 的 权力 ,他 像 是 在 估 摸 田庄 的 主人 会 在 
多 大 程度 上 忍受 他 的 侵扰 。 凯 瑟 琳 也 认为 在 接待 他 时 控制 一 下 自己 
快乐 的 感情 是 明智 的 做 法 。 渐 渐 地 ,他 获得 了 他 正当 的 权力 。 

他 仍 时 时 保持 着 绒 默 ,这 一 特点 在 他 少年 时 就 很 显著 了 ,这 也 压 
制 了 所 有 令 人 吃惊 的 感情 表现 方式 。 我 主人 不 安 的 心 暂时 安定 下 
来 ,但 是 后 来 发 生 的 情况 一 度 把 他 的 不 安 引 向 了 其 他 的 方面 。 

林 顿 先生 的 新 烦恼 源 自 一 件 出 平 意料 的 不 幸 的 事 , 伊 莎 贝 拉 ' 林 
顿 突然 对 这 位 刚 被 默认 的 客人 表现 出 一 种 不 可 抗拒 的 爱 莫 之 情 一 一 
她 那 时 才 十 八 岁 , 是 位 迷人 的 姑娘 ,举止 还 很 幼稚 ,虽然 她 拥有 敏锐 
的 智慧 .敏锐 的 感情 ,要 是 被 激 克 了 ,还 有 敏锐 的 脾气 。 她 哥哥 温柔 
地 爱 着 她 ,对 于 她 这 一 异想天开 的 偏爱 感到 惊恐 万 分 。 且 不 说 和 一 
个 没 名 没 分 的 人 联姻 会 降低 身份 ,也 不 提 他 万 一 没有 男 身 ,他 的 财产 
很 可 能 会 落 到 这 样 一 个 人 手 上 , 抛 开 这 一 切 , 他 还 是 了 解 希 斯 克 里 夫 
的 性 情 的 一 一 所 以 ,他 知道 尽管 他 的 外 表 变 了 ,他 的 心智 是 无 法 改变 
的 ,事实 上 也 没有 改变 。 他 对 那样 的 心智 感到 恐惧 ,也 觉得 反感 。 他 
有 预感 ,所 以 ,他 不 敢 想 像 把 伊 莎 贝 拉 托 付 给 一 个 有 那样 心智 的 人 去 

林 顿 先生 要 是 意识 到 她 这 段 恋情 是 自发 的 ,并 且 是 付 给 了 一 个 
不 会 以 感情 作为 回报 的 人 ,他 就 更 要 退缩 了 。 他 发 现 了 这 恋情 的 那 
一 刻 , 就 开始 责怪 希 斯 克 里 夫 ,认为 是 他 精心 策划 的 。 
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世界 文学 名 奢 宝 库 


有 一 段 时 间 ,我 们 都 注意 到 林 顿 小 姐 为 了 什么 事 在 心 烦 意 乱 ,并 
且 蔡 昔 思 念 。 她 变 得 怒气 冲冲 , 令 人 厌烦 ,不 断 地 冲 着 凯瑟琳 中 哈 ， 
老 是 去 招 巷 她 ,险些 就 要 耗 尽 她 那 点 有 限 的 耐心 了 。 我 们 多 多 少 少 
, 悔 惊 
下 去 ,一 天 胜似 一 天 一 一 但 是 ,有 一 天 ,她 变 得 特别 任性 ,不 肯 吃 早 
饭 ,并 且 抱 她 说 仆人 们 不 去 做 她 了 吟 只 的 事 儿 ; 女 主 人 在 家 不 把 她 当 个 
人 ; 挨 德 加 不 关心 她 ;还 说 , 门 一 直 这 人 么 开 着 都 让 她 感冒 了 ;我们 让 起 
居室 的 炉 火 灭 了 是 故意 要 让 她 生气 ;另外 ,还 为 很 多 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 
抱怨 着 一 一 林 顿 夫人 不 由 分 说 ,让 她 上 床 休息 ,并 且 , 在 将 她 痛 加 一 
阵 之 后 ,威胁 要 去 找 医生 。 
一 提 到 肯 尼 兹 ,她 马上 大 声 宣布 ,她 身体 很 健康 , 只 是 凯 登 琳 的 
严厉 让 她 感到 不 快 。 
“你 怎么 能 说 我 严厉 ,你 这 不 听话 的 策 瓜 ?" 女 主人 说 道 , 对 她 那 
些 毫 无 道理 的 断言 感到 很 证 异 。“ 你 肯定 是 发 疯 了 。 我 什么 时 候 严 
厉 过 ? 你 告诉 我 ! 
“昨天 ,” 伊 莎 贝 拉 吗 泣 着 ,“ 还 有 现在 !1” 
“昨天 !1” 她 嫂子 说 , “什么 时 候 ?” 
“我 们 沿 着 荒野 散步 的 时 候 , 你 让 我 想到 哪儿 就 到 哪儿 去 逛 一 会 
儿 , 而 你 却 继 续 在 跟 希 斯 克 里 夫 先生 溜达 !1” 
“这 就 是 你 所 谓 的 :严厉 ` 吗 ?" 凯 瑟 琳 说 着 ,大 笑 起 来 ， 这 并 不 是 
暗示 你 的 陪伴 是 多 余 的 ,我 们 才 不 在 乎 你 在 不 在 我 们 边 上 呢 ! 我 只 
是 觉得 希 斯 克 里 夫 说 的 事情 你 可 能 不 感 兴 趣 。” 
“ 哦 ,不 1 ”小姐 器 着 说 , “你 是 希望 我 走 开 ,因为 你 知道 我 襄 欢 和 
你 们 在 一 起 。” 
“她 是 疯 了 吗 ?” 林 顿 夫 人 间 我 ,“ 伊 莎 贝 拉 , 我 来 重复 一 下 我 们 的 
谈话 , 逐 字 逐 句 地 ,你 把 其 中 能 吸引 你 的 地 方 指出 来 。 
“我 才 不 在 乎 你 们 谈 什 么 ,” 
“什么 ”凯瑟琳 说 ,觉察 到 她 有 点 述 疑 ,不 知 该 不 该 把 话说 完 。 
“ 跟 他 在 一 起 。 我 不 愿意 老 是 被 人 打发 走 久 她 接着 说 ,激动 起 
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来 。“ 你 是 马 槽 里 的 狗 中 , 凯 莫 ,希望 谁 都 不 要 被 他 爱 ,除了 你 自己 岂 

“你 这 无 礼 的 小 猴子 1" 林 顿 夫 人 惊异 地 叫 出 来 ,“ 但 是 ,我 才 不 相 
信 你 这 些 春 话 ! 居然 凯 刨 希 斯 克 里 夫 的 倾 蔡 , 简 直 是 异想天开 ! 你 
可 不 要 认为 他 是 个 好 相处 的 人 ! 但 愿 我 是 误解 了 你 的 话 , 伊 莎 
贝 拉 !1” 

“不 ,你 没有 。” 这 个 昏 头 昏 脑 的 丫头 说 , “我 爱 他 胜 过 了 你 过 去 爱 
埃 德 加 。 并 且 , 他 会 爱 我 的 ,如 果 你 不 拦 着 他 的 话 !1” 

“那么 ,就 算 给 我 一 个 王国 ,我 也 不 愿意 是 你 ! 凯瑟琳 断然 宣布 
一 一 她 好 像 说 得 很 真诚 。“ 耐 莉 , 帮 者 我 ,让 她 明白 她 疯 了 。 告 诉 她 ， 
希 斯 克 里 夫 是 个 什么 样 的 人 一 一 一 个 未 归 正 途 的 人 ,一 点 不 文雅 
一 一 没有 教养 ,一 片 长 着 金 省 花 .散布 着 暗色 岩 的 贫 姜 的 荡 野 。 我 要 
是 叫 你 把 心 交 给 他 ,就 像 是 在 一 个 冬日 把 那 只 金 丝 淮 放 到 林子 中 去 ! 
可 怜 你 并 不 了 解 他 的 性 格 , 孩 子 ,就 是 因为 不 了 解 ,你 才 会 做 那样 的 
梦 。 求 你 不 要 幻想 在 他 冷酷 的 外 表 之 下 藏 着 什么 深 深 的 仁爱 与 秒 
情 ! 他 不 是 一 颗 未 经 打磨 的 钻石 一 一 乡下 人 的 含 珠 之 蚌 , 他 是 个 野 
蛮 ,无情 的 家 伙 , 像 狼 一 样 。 我 从 来 不 跟 他 说 :不 要 抓 住 这 个 或 那个 
敌人 不 放 吧 ,因为 伤害 他 们 显得 你 心胸 狭窄 或 是 太 残 酷 。 我 总 是 说 : 
放 开 他 们 吧 , 因 为 我 讨厌 他 们 被 冤枉 。 伊 莎 贝 拉 , 如 果 他 发 现 你 是 个 
令 人 讨厌 的 包 被 ,他 会 像 捍 只 麻 省 蛋 一 样 把 你 捏 碎 。 我 知道 他 不 会 
爱 上 林 顿 家 的 人 ,但 他 很 可 能 娶 你 , 因 你 的 财富 以 及 可 能 继承 财产 的 
希望 。 贪 焚 是 跟着 他 一 道成 长 起 来 的 一 种 很 容易 产生 的 罪恶 。 这 就 
是 我 对 他 的 描述 。 另 外 ,我 是 他 的 朋友 一 一 关系 很 不 错 , 因 此 ,如 宁 
他 真 的 考虑 逮 住 你 的 话 ,我 会 保持 绒 默 的 , 任 你 掉 进 他 的 陷阱 中 去 。” 

杀 顿 小 姐 对 她 嫂子 十 分 愤慨 。 

“不 要 脸 ! 不 要 脸 必 她 愤怒 地 重复 着 “你 比 二 十 个 敌人 还 坏 ,你 
这 恶毒 的 朋友 !1” 

“ 啊 ! 你 是 不 相信 我 哄 ?” 凯 琶 琳 说 ,“ 你 以 为 我 是 因为 摆 吕 的 私 








QD 马 模 里 的 狗 :a dog in the manger, 这 一 说 法 源 自 一 则 伊 索 寓 言 :一 条 狗 躺 在 马 槽 
里 ,自己 不 吃 草 ,又 不 许 马 走 近 吃 草 。 后 用 于 比喻 已 不 能 享用 ,又 不 肯 与 人 的 鄙 夫 , 即 心术 
不 正 者 。 
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这 
心 才 这 么 说 的 吗 ?” 

“我 肯定 你 是 这 样 的 。” 伊 莎 贝 拉 反 了 驳 道 ,“ 我 因为 你 而 感到 
发 拌 1” 

“好 1" 另 一 个 叫 道 ,“ 如 果 你 那么 想 , 你 就 试 试看 吧 !1 该 说 的 我 都 
说 了 ,你 这 么 冒失 ,蛮横 ,我 不 跟 你 争 了 。 

“我 还 得 为 她 的 自私 白 利 受苦 1” 林 顿 夫人 离开 房间 时 , 伊 莎 贝 拉 
咀 泣 着 。“ 所 有 ,所 有 的 一 切 都 在 跟 我 作对 。 她 摧残 了 我 惟一 的 安 
奈 。 但 是 ,她 说 得 不 对 ,是 吧 ? 和 希 斯 克 里 夫 先生 不 是 个 恶人 。 他 有 尝 
高 的 灵魂 , 实 实在 在 的 ,否则 ,他 怎么 还 会 记得 她 呢 ?” 

“不 要 再 想 他 了 ,小姐 ,” 我 说 ,“ 他 是 只 不 祥 之 鸟 ,不 适合 作 你 的 
伴侣 。 林 顿 夫人 言辞 过 激 了 一 点 ,但 是 ,我 却 无 法 否认 她 所 说 的 。 她 
比 我 或 其 他 任何 人 都 更 了 解 他 的 内 心 ,并 且 , 她 也 不 会 把 他 说 得 比 他 
本 人 更 坏 。 诚 实 的 人 们 不 会 隐瞒 他 们 的 所 作 所 为 。 他 这 些 年 都 是 怎 
么 过 的 ? 他 怎么 发 的 财 ? 他 痛恨 呼 哺 山 庄 的 主人 ,为 什么 还 要 住 在 
那儿 ? 他 们 说 自从 他 来 了 以 后 , 恩 肖 先生 变 得 一 天 比 一 天 糟 。 他 们 
经 常 连 着 几 晚 彻夜 不 睡 。 辛 德 雷 已 经 把 地 抵押 出 去 了 ,并且 , 成 天 什 
么 事 也 不 干 ,只 是 打牌 .喝酒 。 一 周 之 前 ,我 才 听 说 的 ,是 约瑟夫 告诉 
我 的 一 一 我 在 吉 默 顿 遇见 了 他 。 

“ 耐 莉 ， 他 说 , “我 们 家 很 快 就 要 请 验尸 官 验尸 啦 ! 我 们 家 有 个 
人 为 了 拦住 另 一 个 不 要 把 自己 像 小 牛 一 样 钉 住 ,差点 把 手指 都 给 砍 
断 了 。 那 个 人 就 是 主人 ,你 认识 的 。 他 也 因此 要 去 接受 最 后 的 审判 
了 。 他 不 怕 保 罗 ,不怕 彼得 约翰 ,也 不 怕 马 太 ?, 他 们 ,他 一 个 也 不 
怕 ! 好 像 他 还 渴望 着 拿 他 那 张 序 脸 皮 去 面 对 他 们 ! 你 那个 漂亮 的 家 
伙 希 斯 克 里 夫 ,你 知道 ,他 真是 少 有 ! 对 于 魔鬼 的 嘲弄 ,他 也 能 像 其 
他 人 更 开 嘴 笑 。 他 去 田庄 的 时 候 , 从 来 没有 说 起 他 在 我 们 这 儿 过 的 
幸福 生活 吗 ? 他 是 这 样 的 一 一 太阳 落 山 时 起 床 ,接着 就 是 掷 货 子 , 喝 
白兰 地 ,百叶 窗 紧 闭 ,点 着 蜡烛 ,一 直到 第 二 天 中 午 。 然 后 ,那个 傻瓜 
就 骂 骂 啊 啊 地 回 房间 去 了 ,说 的 那些 话 简直 不 堪 人 耳 ,体面 的 人 都 会 





人 ”保罗 .彼得 .约翰 . 马 太 :Paul,Peter,John,Matthew， 全 是 耶稣 的 使 徒 。 
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用 手指 塞 住 耳 杀 的 。 那 个 恶棍 呀 ,他 数 数 钱 ,吃吃喝喝 ,然后 就 到 邻 
居家 跟 人 家 老婆 闲 扯 。 当 然 哄 ,他 会 告诉 凯瑟琳 小 姐 她 父亲 的 金币 
如 何 流 到 了 他 的 腰包 里 吗 ? 他 会 告诉 她 ,她 父亲 的 儿子 明摆着 是 在 
邪 路 上 飞 奔 , 却 是 他 跑 到 前 面 去 给 他 开门 的 吗 ?* 听 着 , 林 顿 小 姐 , 约 
琶 夫 是 个 老 流氓 ,但 他 从 不 说 谎 。 要 是 他 对 希 斯 克 里 夫 所 作 所 为 的 
描述 是 真 的 话 ,你 不 会 再 想 要 这 样 一 个 人 作 丈 夫 了 ,是 吧 ?” 

“你 也 和 其 他 人 串通 一 气 , 艾 伦 !" 她 回答 , “我 才 不 会 听 你 这 些 诽 
谤 。 你 是 多 么 毒 羔 啊 , 想 说 服 我 这 世界 上 没有 幸福 !” 

如 果 让 她 自己 去 想 , 她 是 会 抛 并 这 一 弘 ] 想 ,还 是 固执 地 永远 守护 
它 呢 ,我 不 敢 说 。 她 没有 多 少时 间 可 以 好 好 考虑 。 第 二 天 ,邻近 的 镇 
上 有 个 审判 会 议 , 我 的 主人 不 得 不 去 参加 。 希 斯 克 里 夫 先 生 ,得 知 他 
不 在 ,来 得 比 平时 早 得 多 。 

凯瑟琳 和 伊 莎 贝 拉 都 坐 在 书房 里 ,相对 敌视 ,但 都 没 做 声 。 伊 莎 
贝 拉 觉 得 自己 最 近 言行 太 轻率 ,居然 在 一 怒 之 下 说 出 了 心底 的 秘密 
情感 ,对 此 她 感到 性 恐 不 安 。 而 凯瑟琳 已 经 考虑 成 熟 ,真是 被 她 的 同 
伴 气 坏 了 。 要 是 她 笑话 同伴 的 唐 突 ,凯瑟琳 要 让 她 明白 ,对 她 ,这 可 
不 是 什么 好 笑 的 事 儿 。 

她 看 见 希 斯 克 里 夫 从 窗口 经 过 的 时 候 , 她 真 的 笑 了 。 我 那 会 儿 
正在 打扫 炉子 ,我 注意 到 她 的 层 边 挂 着 一 丝 不 怀 好 意 的 微笑 。 伊 莎 
贝 拉 完 全 沉浸 于 思考 之 中 , 坐 在 那儿 一 动不动 ,直到 门 开 了 。 现 在 ， 
想 逃 已 经 来 不 及 了 。 如 果 能 逃 的 话 , 她 还 是 愿意 逃走 的 。 

“进来 吧 , 就 你 了 !1” 女 主人 快乐 地 喊 道 ,并 且 , 拉 了 张 椅 子 , 放 到 
火 边 。“ 这 儿 有 两 个 人 急需 一 个 第 三 者 来 融化 她 们 之 间 的 冰 ,你 就 是 
那个 我 们 俩 都 会 选择 的 人 。 希 斯 克 里 夫 ,我 终于 可 以 骄傲 地 向 你 介 
绍 一 个 人 ,她 比 我 更 加 眷恋 你 ,我 希望 你 觉得 受宠若惊 一 一 不 ,不 是 
耐 莉 ,不 要 看 她 呀 ! 我 可 怜 的 小 姑 子 只 要 一 想到 你 的 美丽 的 外 表 与 
美丽 的 心灵 ,她 的 心 都 要 碎 了 。 要 不 要 做 埃 德 加 的 妹夫 ,就 由 你 自己 
决定 啦 ! 不 ,不 , 伊 莎 贝 拉 , 你 不 要 跑 呀 ! "她 接着 说 ,假装 闹 着 玩 似 
的 ,一 把 抓 住 那个 狼 狐 的 姑娘 ,而 她 已 经 愤怒 地 站 了 起 来 。 “为 了 你 ， 
我 们 像 两 只 猫 一 样 吵 着 , 希 斯 克 里 夫 。 说 到 忠心 与 爱慕 ,我 是 太 不 如 
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人 家 了 。 另 外 ,人 家 告诉 我 ,我 只 要 守 规 矩 站 在 一 边 ,我 的 情敌 ,她 愿 
意 让 自己 扮演 那样 的 角色 :她 会 一 箭 射 中 你 的 灵魂 ,使 你 永远 不 变 
心 ,而 把 我 连 影子 都 永远 忘 得 干 干净 净 。” 

“ 遍 琶 琳 ,” 仇 莎 贝 拉 说 ,想起 了 自己 的 尊严 ,不 屑 去 挣脱 紧 紧 抓 
住 她 的 手 。“ 我 要 谢谢 你 实话 实说 ,没有 诽谤 我 ,哪怕 是 开玩笑 ! 希 
斯 克 里 夫 先生 ,麻烦 你 让 你 这 位 朋友 放 开 我 吧 一 一 她 忘 了 你 和 我 并 
不 是 很 熟 ,让 她 感到 有 意思 的 事 对 我 却 是 说 不 出 的 痛苦 1” 

客人 没有 做 声 ,而 是 径 自 坐 下 了 ,好 像 完 全 不 在 平 她 对 他 怀 有 的 
感情 。 于 是 ,她 转 过 身 低 声 而 热切 地 请 求 折磨 她 的 人 松手 。 

“不 行 !1" 林 顿 夫 人 大 叫 着 回答 ,“ 我 可 不 要 再 被 人 家 叫做 马 槽 里 
的 狗 ,所 以 ,你 现在 一 定 得 留 下 ! 希 斯 克 里 夫 , 你 为 什么 不 对 我 这 个 
好 消息 表示 出 满意 呢 ? 仇 莎 贝 拉 发 暂 说 埃 德 加 对 我 的 爱 与 她 对 你 的 
爱 相 比 ,简直 不 值得 一 提 。 我 表 定 她 说 过 这 样 的 话 ,是 不 是 , 艾 伦 ? 
从 前 天 散步 以 后 ,她 一 直 又 难过 又 气愤 ,以 致 不 吃 不 喝 ,就 因为 我 觉 
得 你 不 会 接受 她 的 爱 而 把 她 从 你 身边 打发 走 了 。” 

“我 想 你 误会 她 了 。" 希 斯 克 里 夫 说 ,把 椅子 转 过 来 , 面 对 着 她 们 ， 
“不 管 怎么 说 ,她 现在 是 想 从 我 身边 走 开 !” 

他 死 死 地 盯 着 这 个 谈话 对 象 ,就 像 是 盯 着 一 个 令 人 讨厌 的 怪兽 ， 
比方 说 , 东 印 度 群 岛 上 的 蝇 蛤 ,虽然 让 人 感到 厌恶 ,但 好 奇 心 还 是 会 
驱使 你 去 看 个 究竟 。 

这 个 可 怜 的 孩子 可 受 不 了 这 样 的 待遇 , 脸 上 一 阵 红 一 阵 白 ,眼泪 
沾 湿 了 睫毛 ,小手 使 劲 地 去 扳 开 凯 瑟 琳 紧 紧 抓 住 的 她 的 手 。 她 发 现 
自己 并 不 能 把 她 整个 手 都 扳 开 , 刚 扳 开 一 个 指头 , 男 一 个 指头 又 抓 住 
了 ,于 是 她 就 把 她 的 指甲 用 上 了 ,那些 指甲 马上 就 在 抓 住 她 的 那 只 手 
上 装饰 了 一 些 红 红 的 月 牙 形 印 子 。 

“一 只 母 老 虎 !" 林 顿 夫 人 大 声 叫 道 , 放 开 了 她 , 疼 得 直播 手 。 滚 
开 ! 看 在 上 帝 的 分 上 ,把 你 那 张 泼妇 的 脸 藏 起 来 吧 ! 当 着 他 的 面 把 
你 那些 爪子 露出 来 是 多 么 思春 啊 ! 你 难道 想像 不 出 他 会 下 什么 样 的 
结论 吗 ? 瞧 , 希 斯 克 里 夫 ! 这 些 就 是 用 来 抓 人 的 东西 一 一 你 可 要 当 
心 你 的 眼睛 蚜 1” 
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“要 是 这 些 东 西 威胁 到 我 ,我 就 要 把 它们 从 手指 上 拔 掉 。" 他 残忍 
地 管道 。 她 跑 出 去 之 后 , 门 关 上 了 。 “但是, 凯 药 ,你 那样 嘲弄 那 小 东 
西 什 么 意思 呀 ? 你 讲 的 不 是 实话 吧 , 啊 ?” 

“我 向 你 保证 我 说 的 是 真 的 。 她 答 道 ， 她 为 了 你 已 经 痛苦 了 好 
儿 个 星期 了 ,今天 早晨 还 热切 地 谈 到 你 ,并 且 , 因 为 我 坦白 地 说 出 了 
你 的 缺点 ,为 的 是 平息 一 下 她 过 火 的 爱 莫 之 情 , 她 就 对 我 破 口 大 罗 。 
但 是 ,不 要 再 在 意 这 事 了 。 我 不 过 是 想 惩 罚 一 下 她 的 无 礼 ,就 这 样 
一 一 我 太 喜 欢 她 了 ,我 亲爱 的 希 斯 克 里 夫 ,我 不 会 让 你 把 她 完全 抓 住 
并 且 否 掉 的 。” 

“我 太 不 喜欢 她 了 ,不 会 打 她 主意 的 1!” 他 说 , “除非 像 食 尸 鬼 那 
样 。 要 是 我 单独 和 那 张 令 人 作 哎 的 白 脸 住 在 一 起 ,你 就 会 听 到 一 些 
奇 奇怪 怪 的 事 。 最 平常 的 一 件 事 就 是 每 隔 一 两 天 就 要 在 那 张 苍白 的 
脸 上 画 上 彩虹 的 颜色 ,把 蓝 眼 睛 变 成 黑色 的 , 那 就 像 是 林 顿 的 眼睛 ， 
令 人 僧 恶 ! 

“ 令 人 愉快 ”凯瑟琳 插嘴 道 “ 那 是 鸽子 的 眼睛 一 一 天 使 的 
眼睛 !1” 

“她 是 她 哥哥 的 继承 人 ,是 吧 ?" 他 稍 作 沉默 之 后 说 。 

“这 么 想 ,就 要 抱 娄 了 。" 他 的 同伴 回答 说 “有 半 打 侄子 将 取消 她 
的 继承 权 , 谢 天 谢 地 ! 现在 ,不 要 再 把 你 的 心思 放 在 那 上 面 了 一 一 你 
太 贪图 你 邻居 的 财产 了 吧 , 记 住 ,这 个 邻居 的 财产 是 我 的 哟 。 

“它们 如 果 是 我 的 ,也 还 是 那样 。" 希 斯 克 里 夫 说 ,“ 但 是 , 伊 莎 由 
拉 可 能 有 点 蠢 , 却 还 没有 疯 。 而 且 一 一 简 而 言 之 ,就 像 你 说 的 那样 ， 
我 们 不 谈 这 事 了 吧 。 

他 们 嘴 上 是 不 谈 了 。 凯 瑟 琳 也 不 再 想 了 ,而 另 一 个 人 ,我 敢 肯 定 
他 那天 晚上 一 直 在 反复 思考 这 事 。 只 要 林 顿 夫人 不 在 这 房间 里 ,我 
就 看 他 独自 微笑 一 一 或 者 说 是 啊 嘴 大 笑 一 一 并 且 陷 人 危险 的 沉思 
之 中 。 

我 决心 来 观察 他 的 一 举 一 动 ,我 的 心 依然 偏向 主人 这 边 ,而 不 是 
凯瑟琳 那 边 。 原 因 嘛 ,我 想 就 是 他 很 善良 ,靠得住 ,并 且 值 得 尊重 。 
而 她 一 一 也 不 能 说 正好 相反 ,但 是 她 好 像 太 放纵 自己 了 ,以 致 我 对 她 
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的 原则 没 多 少 信心 ,更 不 会 同情 她 的 感情 。 我 希望 发 生 点 事情 好 让 
呼 哺 山 庄 和 画眉 田庄 都 能 平静 地 摆脱 希 斯 克 里 夫 ,让 我 们 都 回 到 他 
出 现 之 前 的 样子 。 他 的 来 访 在 我 看 来 就 像 足 一 个 个 接连 不 断 的 于 
梦 , 并 且 , 我 猜 ,对 我 主人 来 说 也 是 这 样 。 他 滞留 在 呼 吓 山 庄 就 像 是 
一 种 无 法 解释 的 压迫 。 我 觉得 上 帝 把 那 只 迷途 的 羔羊 抛弃 在 那儿 ， 
任 它 淘气 地 游荡 ,而 一 只 亚 兽 就 在 那 只 羔羊 和 羊 栏 之 间 徘 徊 ,等待 时 
机 跳 起 来 毁 了 它 。 
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有 时 ,在 我 独自 沉思 这 些 事情 时 ,我 会 突然 感到 恐慌 ,于 是 站 起 
身 来 , 戴 上 帽子 ,去 看 看 农庄 的 情况 。 我 说 服 过 自己 的 良心 :告诉 他 
别人 对 他 的 言行 方式 说 些 什么 ,这 是 我 的 责任 ;而 当 我 想到 他 那样 积 
重 难 返 的 习惯 ,而 且 这 么 做 也 决 不 可 能 对 他 有 益 时 ,我 就 不 禁 打 起 退 
堂 鼓 , 怀 疑 别人 能 否 相信 我 的 话 ,于 是 就 不 再 走 进 那 阴 邦 的 房间 。 

一 次 ,我 去 吉 默 顿时 , 跨 过 那 道 老 旧 的 门 。 这 正 是 我 现在 要 讲 到 





的 时 段 一 一 那天 下 午 ,天 气 晴朗 .寒冷 ;地 上 光 秃 珊 的 ,路 面 也 是 硬 邦 
邦 .干巴 巴 的 。 

我 到 了 一 块 石头 边 。 在 这 里 ,山路 在 你 的 左手 边 有 又 道 延 伸 到 
荒野 上。 一块 粗糙 的 碑 北 面 刻 着 W.H, 东 面 刻 着 G, 而 西南 面 则 刻 
着 T.G。 这 块 原 是 用 来 指示 去 田庄 .山庄 和 村 庄 的 路 。 

太阳 把 石碑 灰色 的 项 部 照 成 了 黄色 ,这 倒 让 我 想起 了 夏天 的 情 
景 ,我 不 知道 为 什么 ,但 是 ,突然 有 一 股 孩 童 般 的 冲动 涌 进 了 我 的 胸 
中 。 二 十 年 前 ,我 和 辛 德 省 ,可 是 把 这 里 当做 我 们 最 襄 欢 的 地 方 啊 1 

我 久久 地 盯 着 这 抉 风霜 剥蚀 的 石碑 , 窒 下 身 去 ,看 见 底下 的 一 个 
洞 ,里 面 塞 满 了 蜗牛 过 和 小 石子 。 这 些 是 我 们 当时 喜欢 贮藏 的 东西 ， 
还 有 另 一 些 东西 已 经 消逝 了 一 一 往事 历历 在 目 ,我 仿佛 看 到 了 我 儿 
时 的 小 伙伴 坐 在 那 干 枯 的 草皮 上 ,他 那 黑 黑 的 . 方 方 的 脑袋 低 着 , 摆 
弄 着 一 块 瓦 片 ,用 自己 的 小 手 在 挖 着 泥土 。 

“可 怜 的 辛 德 雷 啊 !” 我 情不自禁 地 叫 了 一 声 。 

我 吓 了 一 跳 一 一 因为 我 的 肉眼 忱 履 中 ,看 到 这 个 小 孩 抬 起头, 用 
着 我 。 但 一 切 转眼 间 就 消失 了 ,旋即 ,我 就 有 种 无 法 遏制 的 渴望 , 想 
要 呆 在 山庄 里 。 这 种 冲动 让 我 突然 疑 神 疑 鬼 起 来 一 一 万 一 他 死 了 
呢 ! 我 想 一 或 是 他 快要 死 了 一 一 万 一 这 就 是 他 死亡 的 征兆 。 

我 越 走 近 那 栋 房子 , 越 十 焦躁 不 安 ; 而 当 我 看 到 它 时 ,就 开始 四 
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上 肢 发 拌 。 幻 觉 中 的 鬼 影 已 经 捷足先登 ,站 在 里 面 ,目光 穿 过 门槛 ,向 
外 张望 。 这 正 是 我 看 到 一 个 头发 散乱 .眼睛 棕 黄 的 男孩 把 自己 红润 
的 小 脸蛋 靠 在 门 栏 上 时 ,我 想到 的 第 一 个 念头 。 再 细 一 想 , 这 肯定 是 
哈里 顿 了 ,我 的 哈里 顿 , 走 后 的 十 个 月 里 ,他 并 没有 多 大 变化 呀 。 

“亲爱 的 ,上 帝 保 佑 你 ! "我 说 道 ,一 下 子 我 总 了 刚才 思春 的 恐惧 。 
“哈里 顿 , 我 是 耐 莉 一 一 耐 莉 , 你 的 保姆 啊 ! 

他 往 后 一 缩 ,让 我 够 不 着 他 , 抄 起 一 块 大 石头 。 

“我 是 来 拜见 你 父亲 的 ,哈里 顿 。” 我 接着 说 。 看 到 他 的 举动 , 心 
想 , 哪 怕 他 头脑 中 还 有 我 的 印象 ,也 不 能 把 那 和 现在 的 我 对 上 号 了 。 

他 举 起 石头 就 要 磺 , 我 开始 劝说 他 别 这 样 ,但 还 是 没 能 让 他 住 
手 。 石头 击 中 了 我 的 帽子 ,接着 从 小 家 伙 的 平时 结 结巴 巴 的 嘴 里 冒 
出 一 连 串 脏话 ,无 论 他 懂 不 懂 这 些 话 ,总 之 ,说 得 是 有 板 有 了 眼 ,化 是 老 
道 ,而 吐字 时 脸庞 表情 恶毒 ,让 人 惊讶 不 已 。 

你 肯定 能 想到 ,这 不 仅 让 我 生气 ,更 让 我 揪心 ,我 真 想 哭 。 我 从 
口袋 里 掏 出 一 只 橘子 , 想 讨好 他 。 

他 犹 弥 了 一 下 ,然后 夺 了 过 去 ,好 像 以 为 我 只 想 着 引诱 他 ,并 不 
想 真 给 他 似 的 。 

我 又 拿 出 一 只 ,这 回 不 让 他 够 着 了 。 

“你 的 这 些 好 话 是 谁 教 你 的 ,我 的 孩子 ?” 我 追问 道 ,“ 是 副 牧 
师 吗 ?” 

“该 死 的 副 牧师 ,还 有 你 ! 那个 ! 给 我 人 "他 答 道 。 

“说 你 是 从 哪 学 来 这 些 的 ,我 就 给 你 。 我 说 ， 谁 是 你 老师 ?” 

“ 鬼 爸 爸 。 他 答 道 。 

“ 那 你 从 你 爸 那 儿 学 到 了 什么 ?” 我 继续 问 。 

他 跳 起 来 抢 水 果 ,我 向 上 一 举 。“ 他 教 了 你 什么 呀 ?我 问 。 

“ 险 也 没 教 "他 答 道 ,“ 就 是 躲 着 点 一 一 爸 可 使 唤 不 了 我 ,要 使 唤 
我 ,我 就 骂 他 。” 

“ 噢 , 那 就 是 魔鬼 教 你 去 咒 你 爸 的 ? 我 问 。 





“ 嗯 一 一 不 对 。” 他 拖 了 拖 声 音 。 
“ 那 是 谁 ?” 
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“ 希 斯 克 里 夫 。” 

我 问 他 喜 不 喜欢 希 斯 克 里 夫 。 

“ 嗯 1 ”他 答 道 。 

我 想 知道 他 为 什么 喜欢 希 斯 克 里 夫 ,就 听 到 一 些 话 , 什 么 “我 不 
晓得 …… 给 我 的 东西 ,他 找 爸 收 钱 一 一 他 不 咒 我 ,就 唤 爸 一 一 他 讲 我 
想 干 哈 就 干 险 。” 

“ 那 副 牧师 也 不 教 你 读书 写字 ?” 我 追问 道 。 

“是 啊 。 我 听 说 , 副 牧 师 该 一 一 该 叫 人 把 他 的 牙 全 打 进 他 的 一 一 
噬 哆 里 , 要 是 他 胆敢 再 跨 过 这 门槛 的 话 一 一 希 斯 克 里 夫 早 就 保 
证 了 。 

我 把 橘子 塞 进 他 手 里 ,让 他 告诉 他 父亲 ,一 个 叫 耐 莉 ' 丁 的 女人 
在 花园 门口 等 着 见 他 。 

他 沿 小 路 走 上 去 , 进 了 屋 , 但 是 ,后 来 在 门 阶 上 出 现 的 不 是 辛 德 
雷 , 而 是 希 斯 克 里 夫 。 我 转 过 身 ,拼命 跑 , 一直 跑 到 那 块 指 路 碑 才 停 
住 ,感觉 太 可 怕 了 ,就 像 是 遇 到 鬼 似 的 。 

这 倒 与 伊 莎 贝 拉 小 姐 的 事 没 有 多 大 关联 ;总 之 ,让 我 决意 要 小 心 
警惕 ,竭力 遏制 住 他 在 农庄 的 不 良 影响 ,哪怕 是 因为 我 让 林 顿 夫人 不 
痛快 ,把 家 里 搞 得 天 翻 地 覆 也 要 这 样 做 。 

事后 , 希 斯 克 里 夫 又 来 了 ,我 家 小 姐 正 巧 在 院 里 喂 鸽 子 。 三 天 
了 ,她 还 没 和 嫂子 说 过 一 个 字 ,不 过 ,也 没 再 怨 这 她 那 ,果然 是 清静 不 
少 ,舒服 许多 。 

我 知道 , 希 斯 克 里 夫 从 来 就 没有 对 林 顿 小 姐 献 殿 勤 的 习惯 。 现 
在 呢 , 他 刚 看 到 小 姐 , 首 先 就 往 屋 前 扫 了 一 眼 ,作为 防备 。 我 当时 站 
在 厨房 的 窗 边 ,但 是 没 被 发 现 。 接 着 ,他 就 穿 过 石 路 走向 她 ,说 了 些 
话 一 一 小 姐 好 像 有 些 窖 ,就 想 走 ;他 伸手 抓 住 小 姐 的 胸 膊 拦住 她 ;小 
姐 转 过 脸 去 ;显然 他 问 了 小 姐 什么 事 ,小 姐 还 不 想 作 答 。 然 后 , 希 斯 
克 里 夫 又 迅速 地 扫 视 了 一 下 房子 ,确定 没 人 看 到 时 ,这 个 恶棍 居然 恬 
不 知 耻 地 把 小 姐 搂 到 怀 里 。 

“犹大 ! 叛徒 ! 我 叫 了 起 来 “ 伪 群 子 , 你 ,不 是 吗 ? 车 谋 良 和 久 的 
骗子 1” 
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“说 谁 呢 , 耐 莉 ? "身边 传 来 了 凯瑟琳 的 声音 一 一 我 刚才 太 关注 外 

面 这 对 人 的 举动 了 ,她 进来 时 竟 我 不 知道 。 
“你 那 混 账 朋友 1" 我 情绪 激动 ,“ 就 是 外 面 那个 鬼 鬼 崇 崇 的 流 谍 
啊 , 他 看 到 我 们 了 一 一 正 走 进 来 ! 既然 他 告诉 过 你 ,他 讨厌 小 
姐 , 现 在 我 就 来 看 看 他 到 底 有 什么 能 耐 来 解释 他 为 什么 向 小 姐 求爱 ， 
还 能 把 话说 圆 1” 

林 顿 夫人 此 时 也 看 到 伊 莎 贝 拉 了 ,先是 挣脱 了 希 斯 克 里 夫 , 而 
后 ,又 跑 进 花园 里 ,过 了 一 分 钟 , 希 斯 克 里 夫 就 开门 进来 了 。 

我 不 禁 要 发 沪 我 的 义愤 ,但 凯瑟琳 愤怒 地 要 我 安静 ,威胁 说 ,我 
要 是 傲慢 无 礼 .多 嘴 多 舌 ,就 让 我 到 厨房 外 去 。 

“人 家 要 是 听 你 的 口气 , 准 以 为 这 儿 的 夫人 是 你 1" 她 叫 道 ,“ 要 知 
道 自己 是 什么 分 量 ! 希 斯 克 里 夫 ,你 这 是 干吗 ? 车 乱 子 吗 ? 我 警告 
过 你 别 碰 伊 莎 贝 拉 ! 我 求 你 别 这 样 ! 除非 你 不 想 在 这 上 儿 让 我 们 招呼 
你 了 ,你 想 让 林 顿 给 你 吃 闭 门 净 1” 

“上 帝 不 会 让 他 这 么 做 的 1" 这 个 混蛋 说 。 这 会 儿 我 恨 透 了 他 。 
“上 帝 会 让 他 既 温顺 ,又 耐心 的 。 我 真 想 把 他 送 上 天 堂 , 想 得 我 一 大 
比 一 天 发 狂 。 

“ 闭 嘴 1 凯瑟琳 关上 里 面 的 门 说 ，“ 别 惹 我 烦 了 ! 求 你 的 事 ,你 为 
什么 不 听 呢 ? 是 她 有 意 要 找 你 吗 ?” 

“这 关 你 什么 事 ?” 他 有 些 恼 火 ,“ 吻 她 是 我 的 权利 ! 只 要 她 乐意 ， 
你 就 没有 权力 反对 一 一 我 又 不 是 你 丈夫 ,你 犯 不 着 为 了 我 而 吃醋 
吧 !1” 

“我 不 是 吃 你 们 的 醋 !" 夫 人 管道 ,“ 我 是 珍惜 你 们 , 别 阴 着 脸 ! 不 
许 皱眉 头 ! 你 要 是 喜欢 仇 莎 贝 拉 ,就 得 娶 她 。 但 你 老实 讲 , 你 真 的 峭 
欢 她 吗 ? 好 了 ,你 不 回答 了 。 我 就 知道 你 不 会 喜欢 她 。 

“ 那 林 顿 先生 肯 把 自己 的 妹妹 嫁 给 这 种 人 吗 ? 我 问 。 

“ 林 顿 先生 会 的 1 我 家 夫人 毫 不 狂 沂 地 管道 。 

“这 倒 不 必 麻 烦 他 ,” 希 斯 克 里 夫 说 ,“ 没 他 的 许可 ,我 照样 能 朗 
她 一 一 至 于 你 ,凯瑟琳 ,现在 既然 我 们 谈 到 这 上 儿 , 我 还 正 想 和 你 说 几 
句 呢 一 一 我 想 让 你 明白 ,我 知道 你 对 我 真 恶 毒 一 一 太 恶 毒 了 ! 你 听 
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到 了 吗 ? 而 且 , 要 是 你 自 以 为 我 不 知道 这 点 而 在 那儿 洋洋 得 意 的 话 ， 
那 你 就 是 个 傻瓜 一 一 如 果 你 以 为 可 以 用 些 研 言 密语 来 糊弄 我 的 话 ， 
那 你 就 是 个 白 闯 一 一 而 且 如 果 你 异想天开 地 以 为 我 受 了 那么 多 苗 却 
心甘情愿 不 去 报复 的 话 , 那 我 马上 就 会 让 你 知道 ,恰恰 相反 ! 同时 ， 
我 还 得 感谢 你 ,把 你 小 姑 子 的 心事 说 给 我 听 一 一 我 发 暂 ,我 会 充分 利 
用 这 点 一 一 让 开 !1” 

“你 的 个 性 又 上 升 到 新 境界 啦 1” 林 顿 夫人 惊异 地 叫 起 来 ,“ 我 对 
你 恶毒 一 一 而 且 你 要 报复 ! 你 会 怎么 报复 ? 你 这 忘 恩 负 义 的 畜生 ! 
我 怎么 对 你 恶毒 了 ?” 

“我 不 是 要 报复 你 。” 和 希 斯 克 里 夫 答 道 ,语气 稍 缓 ， 没 那个 打算 
一 一 就 好 比 暴君 欺压 他 的 奴隶 ,而 他 的 奴隶 不 会 反抗 暴 着 , 却 要 压榨 
比 自己 地 位 更 低 的 人 一 一 你 要 把 我 折磨 到 死 , 供 自己 寻 欢 作乐 , 行 
啊 ,我 欢迎 ! 不 过 ,你 也 得 准许 我 像 你 一 样 去 找 点 乐子 一 一 尽量 少 巷 
我 ! 你 既然 铲 平 了 我 的 宫殿 ,就 没 必要 再 盖 个 茅草 屋 , 当成 家 送 给 
我 ,然后 自以为是 地 欣赏 着 自己 的 施舍 。 要 让 我 相信 你 真 想 把 伐 莎 
贝 拉 嫁 给 我 ,还 不 如 割 了 我 的 喉 晓 算 了 !1” 

“ 哟 ,原来 错 就 错 在 我 吃 你 们 的 栈 了 ,是 吗 ?" 凯 瑟 琳 叫 起 来 ,“ 好 ， 
我 不 会 再 和 你 提亲 了 一 一 这 简直 等 于 给 魔鬼 撒旦 送 去 一 个 迷路 的 灵 
魂 一 一 你 和 他 一 样 ,最 大 的 幸福 就 是 让 人 痛苦 一 一 你 就 是 这 样 一 一 
你 蜀 来 的 时 候 , 埃 德 加 脾气 就 坏 ,不 过 现在 好 了 ,我 也 觉得 安稳 了 ;你 
呢 , 见 我 们 和 好 ,安稳 ,你 就 坐 不 住 了 ,你 非 要 搅和 起 来 一 一 要 和 埃 德 
加 吵架 , 希 斯 克 里 夫 , 你 要 愿意 ,你 就 去 啊 ! 现在 又 在 骗 他 妹妹 ! 报 
复 我 的 手段 ,你 拿捏 得 倒 准 得 很 啊 !” 

谈话 中 断 了 一 一 林 顿 夫人 坐 到 火炉 旁 ,两 颊 通红 ,神情 忧郁 。 刚 
才 的 情绪 难以 控制 : 咽 不 下 , 压 不 住 。 希 斯 克 里 夫 则 站 在 炉 旁 , 抱 着 
双 辟 , 打 着 鬼 点 子 。 就 趁 着 这 时 我 走 开 了 ,去 找 主人 。 他 正在 奇怪 ， 
凯瑟琳 怎么 在 楼 下 待 这 么 长 时 间 。 

“ 艾 伦 , "我 一 进门 ,他 就 间 ,“ 见 到 夫人 了 吗 ?” 

“对 ,她 在 厨房 呢 , 先 生 。” 我 答 道 ,“ 正 为 希 斯 克 里 夫 干 的 事 生气 
呢 。 而 且 , 我 的 确 在 想 现在 是 不 是 应 该 用 另 一 种 态度 来 接待 他 的 来 
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访 了 。 太 客气 会 有 坏处 的 ,现在 也 到 了 这 个 地 步 啦 。” 接 着 ,我 就 讲 了 
院子 里 发 生 的 那 幕 情景 ,又 壮 着 胆子 ,把 后 来 的 争执 前 前 后 后 说 了 一 
遍 。 我 想 ,这 些 话 不 会 对 林 顿 夫人 有 啥 特别 不 妥 的 地 方 ,除非 她 后 来 
为 了 维护 自己 的 客人 , 才 让 这 些 话 变 得 对 自己 不 利 。 

埃 德 加 : 林 顿 好 不 容易 才 听 完 我 的 话 。 他 刚 一 张口 ,就 要 为 他 夫 
人 辩护 。 

“这 是 无 法 容忍 的 己 他 叫 起 来 ,凯瑟琳 要 再 把 他 当做 朋友 ,还 要 
强迫 我 俩 交往 的 话 , 那 可 真是 丢人 啊 ! 从 大 厅 给 我 叫 两 个 人 来 , 艾 伦 
凯瑟琳 不 能 再 待 在 那儿 和 那个 可 恶 的 恶棍 吵闹 了 一 一 我 已 经 够 
迁就 他 了 。” 

他 下 了 楼 , 吟 只 仆 人 们 在 过 道 等 着 ,我 跟 在 他 的 身后 , 走 进 了 厨 
房 。 厨 房 里 的 两 个 人 又 在 那 争论 起 来 ,至 少林 顿 夫 人 又 起 劲 地 数落 
起 来 。 希 斯 克 里 夫 走 到 了 窗 边 , 夺 拉 着 脑袋 ,看 见 她 气势 测 测 的 发 
话 , 明 显 是 有 些 惧怕 。 

是 希 斯 区 里 夫 先 看 到 主人 的 ,急忙 示意 凯瑟琳 安静 下 来 ,明白 这 
家 伙 的 意思 后 ,她 就 迅速 地 予以 配合 。 

“怎么 了 ,这 是 ?”" 林 顿 问 ,对 凯瑟琳 说 ,“ 你 还 知 不 知道 什么 叫 体 
面 ? 这 个 下 流 胚 子 对 你 说 了 这 些 , 你 还 果 在 这 里 ? 我 猜 ,他 平时 说 话 
就 是 这 样 ,你 也 无 所 谓 了 一 一 你 对 他 的 无 耻 卑 鄙 已 经 习以为常 了 ,而 
且 , 可 能 也 在 幻想 我 也 会 对 此 习以为常 !” 

“ 埃 德 加 , 那 你 一 直 是 站 在 门口 偷 听 唆 ?夫人 问 ,语气 中 对 埃 德 
如 的 愤怒 显然 不 悄 一 顾 ,一 昕 就 知道 是 要 刺激 一 下 她 的 丈夫 。 

希 斯 克 里 夫 听 到 埃 德 加 的 话 时 还 扬 着 眉毛 , 听 到 凯瑟琳 这 句 话 
时 ,就 故意 冷笑 一 声 ,仿佛 要 吸引 林 顿 先生 对 他 的 注意 力 。 

他 做 到 了 ,但 是 埃 德 加 并 没有 打算 用 发 火 来 招待 他 。 

“我 已 经 容忍 你 到 现在 了 ,先生 。” 他 平静 地 说 , “我 之 所 以 如 此 ， 
并 不 是 因为 我 对 你 卑贱 、 无 耻 的 品行 一 无 所 知 ,而 是 由 于 我 知道 ,你 
养 成 这 种 品行 并 不 能 由 你 负 全 部 的 责任 ,而且 凯 倒 琳 还 想 和 你 继续 
交往 ,我 也 默许 了 一 一 这 样 做 ,很 傻 ! 你 在 一 个 地 方 ,能 让 最 有 道德 
的 人 的 人 格 受 到 污染 一 一 正 是 因为 如 此 ,而 且 , 也 是 为 了 防止 出 现 更 


170 











RING ee 





糟 的 情况 ,从 现在 开始 ,我 不 允许 你 再 到 我 家 来 ,并 且 , 我 现在 正式 通 
知 你 ,请 你 立即 离开 。 三 分 钟 内 你 若 不 离开 , 那 我 们 就 不 客气 了 , 别 
怪我 没 给 你 面子 。” 

希 斯 克 里 夫 用 轻 蕊 的 目光 估量 着 说 话 人 的 身高 和 体 宽 。 

“ 电 芋 ,你 这 只 绵羊 吓 晓 起 人 来 倒 像 头 公 牛 呢 !1" 他 说 ,“ 可 真 怕 我 
稍 用 力 就 能 敲 碎 你 的 脑壳 啊 ! 林 顿 先生 ,我 对 上 帝 发 督 ,我 伤心 死 
了 ,你 压根 就 不 配 让 我 放 倒 ! 

主人 朝 过 道 卜 了 一 眼 , 示 意 我 叫 人 来 一 一 他 可 不 想 冒 危险 与 他 
单打 独 斗 。 

我 要 遵 命 , 但 林 顿 夫人 猜 到 什么 ,就 跟 了 出 来 ,我 正 要 叫 他 们 ,她 
把 我 搜 了 回去 , 摔 上 门 ,又 把 它 锁 紧 。 

“ 真 公平 啊 ! 看 到 她 丈夫 露出 的 又 惊 又 气 的 表情 ,她 答 道 ， 你 要 
没有 勇气 和 他 斗 ,要 么 就 道 痰 ,要 么 就 挨打 。 这 样 能 改 掉 你 冒充 自己 
勇敢 的 毛病 。 不 ! 我 宁愿 把 这 把 钥匙 吃 掉 ,也 不 会 给 你 。 我 对 你 俩 
好 心 好 意 ,你 们 对 我 的 报答 也 真 让 人 高 兴 啊 ! 一 个 惨 弱 无 能 , 另 一 个 
卑鄙 至 极 ! 我 真 该 感谢 你 们 这 两 个 不 长 眼睛 不 知道 知 恩 图 报 的 东 
西 ! 愚 愉 至 极 ! 埃 德 加 ,我 刚才 还 在 为 你 和 你 的 家 人 辩护 。 我 真 想 
让 希 斯 克 里 夫 用 鞭子 狠 狠 地 抽 你 ,你 胆敢 把 我 想 得 那 么 坏 !1” 

鞭子 还 没 抽 , 她 的 话 对 我 们 家 主人 已 经 立竿见影 了 ,他 猛 地 要 把 
凯瑟琳 手中 拘 着 的 钥匙 抢 过 去 ;凯瑟琳 为 了 保险 起 见 , 径 直 把 它 扔 到 
炉 火 最 旺 的 地 方 。 埃 德 加 见 状 ,紧张 得 发 拌 , 脸 色 变 得 笋 白 。 这 一 辈 
子 他 还 没有 过 这 种 感觉 一 一 翡 愤 与 羞耻 搅和 在 一 起 ,把 他 完全 压 垮 
了 。 他 靠 着 椅 背 , 插 着 脸 。 

“ 啊 ! 天 哪 ! 就 你 这 副 德 性 在 古代 能 让 你 成 为 骑士 呢 !1” 林 顿 夫 
人 叫 道 , “我们 落 败 啦 ! 我 们 惨败 啦 ! 希 斯 克 里 夫 只 需 伸 出 一 根 手 
指 , 就 能 像 个 国王 率领 大 军 执 毁 一 个 老鼠 窝 那 样 把 你 磺 扁 ! 打 起 精 
神 ! 你 不 会 受伤 的 ! 你 连 只 绵羊 都 不 如 ,不 过 是 只 还 在 吃 奶 的 兔 家 
子 轩 了 !” 

“祝福 你 啊 , 凯 昔 , 有 这 个 乳 臭 未 干 的 娃娃 ,你 肯定 很 高 兴 !” 凯 
瑟 琳 的 朋友 说 “你 的 品味 真 让 我 羡慕; 在 我 和 这 个 嘴巴 流 口水 .浑身 
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哆 嗪 的 东西 之 间 ,你 偏 喜欢 他 ! 我 不 会 用 拳头 接 他 ,我 会 蹦 他 ! 这 样 
才 过 瘾 ! 那样 他 会 不 会 痛 回 流 涕 ,还 是 直接 是 汉 了 ?” 

这 家 伙 走 上 前 去 ,把 林 顿 坐 的 椅子 一 推 。 他 本 该 和 林 顿 保持 些 
上 距离 。 我 家 主人 噶 地 跳 起 站 直 , 照 着 他 的 喉头 着 着 实 实地 打 了 过 去 。 
要 是 希 斯 克 里 夫 身 体 稍 小 ,肯定 是 倒 下 了 。 

这 下 , 希 斯 克 里 夫 得 喘 口 气 ， 就 在 他 嘻 着 的 当 儿 ,我 家 主人 从 后 
门 跑 出 去 , 进 了 院子 ,又 从 那儿 , 跑 到 了 前 门 。 

“ 啊 ! 你 以 后 别 再 来 了 ! ”凯瑟琳 喷 着 ， 现 在 就 走 一 一 他 要 拿 两 
支 枪 过 来 了 ,还 会 带 上 六 七 个 帮手 。 要 是 他 刚才 确实 听 到 我 们 的 话 ， 
他 肯定 永远 不 会 原谅 你 的 。 你 给 我 添 的 乱 子 够 多 了 ,和希 斯 克 里 夫 ! 
算 了 , 走 一 一 太 不 赶快 ! 我 替 你 挡 着 , 埃 德 加 。 

“你 以 为 我 喉 晓 挨 了 一 拳 ,火辣辣 的 ,现在 就 一 走 了 事 吗 ?” 他 吃 
哮 着 ,“ 赁 着 地 狱 起 扳 , 休 想 ! 我 要 的 碎 他 的 肋骨 ,否则 我 不 会 跨 出 这 
道门 槛 ! 即使 我 现在 不 把 他 掀 倒 ,什么 时 候 我 也 要 宰 了 他 ! 既然 你 
在 乎 他 的 生命 ,我 还 是 在 这 儿 暴 接 他 一 顿 好 了 1!” 

“他 不 会 来 的 。" 我 插话 道 , 撒 了 个 度 ， 我 们 这 儿 有 一 个 马 夫 , 两 
个 园丁 ,你 肯定 不 会 等 着 他 们 把 你 推 上 路 吧 ! 他 们 个 个 都 有 根 棍子 ， 
而 主人 极 有 可 能 会 在 客厅 的 窗 边 监督 着 ,看 自己 的 命令 有 没有 
执行 。 

果然 , 马 夫 和 园丁 在 那儿 了 ,但 是 林 顿 也 来 了 ! 他 们 已 经 进 了 院 
子 一 一 希 斯 克 里 夫 转 念 一 想 ,决定 不 和 这 三 个 下 人 计较 ,他 抓 起 一 把 
火 钳 ,把 内 门 的 锁 砸 掉 ,等 到 外 面 人 进 了 屋 ,他 已 经 逃走 了 。 

林 顿 夫人 情绪 太 激 动 ,就 让 我 陪 她 上 楼 。 她 还 不 知道 ,这 乱 子 有 
一 份 是 我 添 出 来 的 ,我 也 一 心 不 让 她 知道 。 

“ 耐 莉 ,我 现在 真是 心烦 意 乱 性 她 只 着, 一头 倒 在 沙发 上 ，“ 上 干 
个 铁匠 在 用 锤子 敲打 我 的 脑袋 。 叫 伊 莎 贝 拉 衙 着 我 一 一 就 是 她 , 才 
搞 得 鸡 厂 不 宁 ! 现在 无 论 是 她 ,还 是 别 的 什么 人 ,都 别 再 让 我 生气 ， 
我 会 疯 的 ! 还 有 , 耐 莉 ,你 要 是 今 晚 再 见 到 埃 德 加 ,就 告诉 他 ,我 有 可 
能 是 要 大 病 一 场 一 一 真希 望 这 是 真 的 。 他 今天 让 我 惊讶 ,伤神 到 这 
地 步 ! 我 想 吓 吓 他 ! 还 有 ,他 可 能 会 过 来 ,开始 说 一 大 堆 抱怨 的 话 ， 
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或 者 党 人 。 我 绝对 会 反 驶 的 ,天 知道 这 样 下 去 ,什么 时 候 才 是 尽头 ! 
我 的 好 耐 莉 ,你 能 不 能 按 我 说 的 做 ? 你 也 知道 ,这 件 事 根本 就 不 怪 
我 。 谁 叫 他 鬼使神差 地 听 到 我 们 的 谈话 来 着 ? 你 走 后 , 希 斯 克 里 夫 
讲话 的 语气 是 凶 , 但 稍 有 时 间 , 我 就 会 让 他 躲 开 伊 莎 贝 拉 的 , 剩 下 的 
就 没什么 事 了 。 粳 就 糟 在 ,这 家 伙 是 给 鬼魂 附 了 体 , 只 想 听 别人 说 他 
的 坏话 。 埃 德 加 要 是 根本 没 听 到 我 们 的 谈话 ,他 也 不 至 于 恶劣 到 那 
地 步 。 真 的 ,他 一 开口 说 话 时 的 那 种 满 不 高 兴 的 语气 就 说 明 他 没 T 
理智 ,而 且 ,我 已 经 教训 过 希 斯 克 里 夫 了 ,教训 到 我 坚 子 都 哑 了 , 那 时 
我 已 经 根本 不 在 乎 他 们 俩 十 什么 了 ,尤其 是 我 觉得 ,无 论 事情 怎么 收 
场 ,我 们 大 家 肯定 是 要 分 开 了 ,而 且 , 没 人 知道 什么 时 候 能 和 好 ! 好 
吧 ,要 是 我 不 能 继续 和 和 希 斯 克 里 夫 做 朋友 一 一 要 是 埃 德 加 侦 仿 那么 
小 心眼 , 爱 吃醋 的 话 一 一 我 就 把 我 的 心 抹 雁 了 来 让 他 们 为 我 心 碎 。 
既然 我 都 被 逼 到 了 极限 ,这 样 一 了 百 了 是 最 好 不 过 的 啦 ! 不 过 ,这 一 
招 也 只 能 留 到 结果 惨淡 的 时 候 才 能 用 一 一 我 不 会 打击 林 顿 的 。 一 直 
到 现在 ,他 都 很 小 心 谨慎 ,生怕 给 我 刺激 。 你 一 定 得 提醒 他 ,万 一 不 
再 这 人 么 做 ,会 有 何 危险 。 告 诚 他 我 脾气 暴躁 , 发 起 火 米 ,真有 可 能 会 
疯 疗 一 一 真希 望 你 把 你 那天 恶 的 表情 收 起 来 ,做 出 更 加 关心 我 的 姿 
态 来 !” 

尽管 她 的 指令 是 言辞 恳切 ,我 还 是 显得 无 动 于 家 ,这 无 疑 很 让 人 
恼火 ,但 我 相信 ,倘若 某 个 人 能 事先 计划 好 自己 什么 时 候 发 火 .发 狗 ， 
那 他 到 了 发 火 .发疯 时 也 应 该 能 随 自 己 的 意愿 将 自己 控制 在 别人 可 
以 容许 的 范围 内 ,而 且 , 我 也 不 愿意 像 她 吟 只 的 那样 去 叶 晓 她 丈夫 。 
不 想 为 了 成 全 她 的 私心 ,给 自己 增添 那么 多 烦恼 。 

所 以 ,主人 去 客厅 碰 到 我 时 ,我 哈 也 没 说 ,又 自作 主张 地 转身 回 
去 , 听 听 他 俩 是 不 是 要 接着 吵 ， 

主人 首先 说 话 。 

“ 凯 琶 琳 , 就 待 在 这 儿 。" 他 说 ,声音 中 没有 一 丝 愤 的 ,只 是 充满 了 
悲伤 . 诅 老 。“ 我 不 会 在 这 儿 多 待 ,我 也 不 会 去 找 他 决斗 ,更 不 会 与 他 
和 好 。 但 是 今 晚 的 事情 之 后 ,我 只 想 知道 ,你 们 之 间 的 亲密 关系 还 会 
不 会 继续 一 一 ” 
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“ 旺 ! 发 点 慈悲 吧 !" 夫 人 踪 着 脚 打 断 他 的 话 , “发 发 慈悲 吧 ! 别 
说 这 个 好 吗 ? 你 的 血 理智 得 发 冷 ,不 会 发 热 一 一 你 的 血管 里 全 是 冰 
水 一 一 但 我 的 血 在 沸腾 , 见 到 你 这 样 冷冰冰 没有 良心 的 人 ,我 的 血 
管 就 要 爆裂 了 。 

“要 想 让 我 走 ,就 先 回答 我 。 林 顿 执 意 说 道 ， 你 必须 回答 , 你 发 
火 吓 不 着 我 。 我 已 经 发 现 你 和 其 他 人 一 样 有 自制 力 ,只 要 你 愿意 。 
从 此 以 后 ,你 是 要 放弃 希 斯 克 里 夫 ,还 是 放弃 我 ? 你 要 想 同 时 婚 做 他 
的 朋友 ,又 做 我 的 朋友 ,这 办 不 到 ! 我 现在 坚决 地 晨 求 你 做 出 选择 。” 

“我 屋 求 你 让 我 一 个 人 待 在 这 儿 !1" 凯 蕊 琳 狂躁 地 只 着 ,“ 我 命令 
你 ! 你 没 看 到 我 现在 连 站 起 来 的 力气 都 没 了 吗 ? 埃 德 加 ,你 一 一 你 
走 开 !” 

她 拉 铃 , 直到 它 “ 嘲 ”的 一 声 挣 断 了 ,我 悠闲 地 走 了 进来 。 这 样 蛮 
不 讲理 地 发 火 , 铠 怕 连 圣人 也 受 不 了 。 她 衙 在 那儿 , 狠 命 地 用 头 去 撞 
沙发 扶手 ,咬牙 切 齿 ,仿佛 能 让 你 想到 她 要 把 牙齿 磨 成 碎片 ! 林 顿 先 
生 看 着 她 ,突然 感到 愧 次 和 恕 惧 ,他 让 我 取 些 水 来 。 凯 瑟 琳 已 经 没 力 
气 说 话 了 。 

我 端 来 满 满 一 杯 水 ,她 不 肯 喝 ,我 就 把 水 酒 在 她 脸 上 。 一 会 儿 工 
夫 , 她 全 身 挣 得 直 直 的 ,肌肉 僵硬 ,两 眼 上 翻 ,两 颊 泛 白 . 泛 青 , 像 是 死 
了 一 样 。 一 

林 顿 看 上 去 恐惧 至 极 。 

“ 没 多 大 事 。" 我 低 声 说 。 尽 管 我 内 心 不 禁 有 些 害怕 ,还 是 不 想 让 
他 就 此 届 服 。 

“她 嘴 上 有 血 1" 他 说 , 闸 拌 着 。 

“没关系 !1 "我 刻薄 地 说 ,然后 告诉 他 ,在 他 来 之 前 ,凯瑟琳 是 怎样 
决意 要 装 疯 卖 傻 的 。 

我 在 讲 这 些 话 时 ,一 时 不 慎 , 声 音 大 了 点 ,凯瑟琳 准 是 听 到 了 , 跳 
了 起 来 一 一 她 的 头发 散乱 在 诊 上 ,眼睛 发 亮 , 膀 颈 和 双 辟 的 肌肉 反常 
地 凸 起 。 我 已 经 做 好 了 至 少 给 打 断 几 根 骨头 的 准备 了 ,但 足 ,她 只 是 
愤怒 地 看 了 看 四 周 ,然后 冲 出 屋 去 。 

主人 让 我 跟着 她 ,我 就 跟 她 到 了 卧室 门口 ,她 把 门 关 紧 ,我 就 进 
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不 去 了 。 

第 二 天 早上 ,她 也 没 下 楼 吃饭 ,我 就 问 要 不 要 把 饭 送 上 去 。 

“不 1" 她 断然 回绝 了 。 

中 午 吃饭 和 下 午 吃 禁 时 ,我 又 间 了 同样 的 问题 ,得 到 同样 的 答 
案 , 随后 的 一 天 也 是 如 此 。 

林 顿 先生 则 只 管 在 书房 里 消磨 时 光 , 也 没 问 他 夫人 的 情况 。 伊 
莎 贝 拉 和 他 倒是 谈 了 一 个 小 时 , 埃 德 加 一 心 想 从 她 口中 诱 出 她 对 希 
斯 克 里 夫 的 进攻 产生 了 正常 的 屎 惧 感 , 但 是 , 伊 东 贝 拉 支 支吾 吾 地 作 
答 , 让 他 摸 不 着 头脑 ,又 不 得 不 草草 地 结束 审查 。 但 还 是 郑重 地 警告 
她 说 ,要 是 伊 莎 贝 拉 不 理智 ,去 鼓励 这 个 拒 鄂 的 追求 者 , 那 他 们 兄妹 
从 此 就 一 刀 两 断 。 
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第 十 二 章 


这 以 后 , 林 顿 小 姐 在 花园 里 徘徊 时 ,总 是 默默 不 语 ,总 是 表情 沉 
重 ,又 总 是 泪水 涟 涟 。 而 她 哥哥 就 只 埋头 于 那些 自己 以 前 从 未 打开 
过 的 书 里 一 一 我 猜想 ,他 肯定 是 身心 疲惫 ,但 又 总 在 隐隐 约 约 地 盼望 
凯瑟琳 会 后 悔 ,会 主动 来 道歉 ,让 夫妻 二 人 能 和 好 如 初 。 而 夫人 呢 ， 
则 继续 一 意 孤 行 地 绝食 ,大 概 在 想 着 , 埃 德 加 每 次 吃饭 时 见 不 到 她 ， 
肯定 会 咽 不 下 饭 的 ,而 他 之 所 以 不 愿 过 来 ,只 是 因为 自尊 而 已 。 我 则 
继续 忙 着 我 的 家 务 ,我 相信 农庄 里 只 有 一 个 人 脑子 还 算 清楚 ,这 个 人 
就 是 我 。 

于 是 ,我 既 不 去 安奈 小 姐 ,也 不 去 劝解 夫人 ,而 主人 长 吁 短 叹 ,我 
也 当 没 注意 。 既 然 听 不 见 夫人 本 人 的 声音 ,他 就 渴望 着 别人 能 提 到 
她 的 名 字 。 

我 自 个 想 ,只 要 他 们 愿意 ,自然 就 会 和 好 的 。 虽 然 时 间 太 久 , 让 
人 烦 , 但 到 最 后 总 会 出 现 转机 。 这 就 是 我 一 开始 的 想法 。 

果然 ,到 了 第 三 天 , 林 顿 夫人 开 了 门 门 ,她 的 水 壶 水瓶 里 的 水 都 
用 完了 , 想 叫 我 给 加 满 , 还 要 一 碗 粥 ,原因 是 她 觉得 她 快 死 了 。 我 就 
想 这 话 是 说 给 埃 德 加 听 的 ,我 才 不 信 呢 ! 于 是 ,我 给 她 拿 了 些 茶 水 和 
烤 面 包 , 却 没 对 埃 德 加 说 。 

她 使 劲 地 吃 着 、 喝 着 ,接着 ,又 躺 到 她 的 枕头 上 , 提 着 拳头 ,是 
“ 啊 ,我 要 死 啦 !1" 她 说 ,“ 没 有 任何 人 给 我 一 丁点 的 关心 ! 刚才 我 
还 不 如 个 吃 这 些 东西 算 了 1” 

过 了 好 一 会 儿 , 我 又 听见 她 在 咬 跑 咕 吐 。 

“不 ,我 不 能 死 一 一 死 了 ,他 倒 高 兴 一 一 他 根本 不 爱 我 一 一 决 不 
会 想 我 的 。 

“大 人 , 你 有 什么 要 吟 只 的 吗 ?” 我 问 。 尽 管 看 到 她 表情 恺 怖 ， 举 
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她 一 大 口 ,一 大 口 地 吃 着 喝 着 我 端 来 的 一 倪 粥 ,因为 她 以 为 
她 快 死 了 。 
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止 形态 离奇 夸张 ,我 还 是 保持 着 外 表 的 平静 。 

“这 个 没 良心 的 东西 在 干什么 ?” 她 一 边 问 , 一 边 把 那 又 厚 又 乱 的 
头发 理 到 脑 后 ,露出 一 张 恬 迟 的 脸蛋 。“ 是 昏 死 过 去 ,还 是 真 死 了 ?” 

“都 不 是 。" 我 答 道 ,“ 你 是 说 林 顿 先生 吧 。 我 觉得 ,他 现在 身体 还 
蛮 好 的 ,就 是 看 书 太 用 心 了 点 。 因 为 没什么 人 陪 ,他 也 只 能 老 在 那儿 
看 书 了 。” 

要 是 我 当时 知道 她 的 真实 状况 ,这 些 话 我 是 不 会 说 的 。 但 是 , 当 
时 没 法 子 不 相信 她 的 病 有 点 装 出 来 的 样子 。 

“看 书 1" 她 惊讶 地 叫 起 来 , “我 都 要 死 了 ,马上 就 要 进 棺 材 了 ! 天 
啊 ! 他 知 不 知道 我 都 成 什么 样 了 ?" 瞪 着 挂 在 对 面 墙 上 的 镜子 的 自 
己 ,她 接着 说 , “这 是 凯瑟琳 : 林 顿 吗 ? 他 以 为 我 在 发 脾气 一 -在 演 
戏 ,大 概 吧 。 你 就 不 能 告诉 他 , 其实 这 都 是 真 的 吗 ? 真 的 可 怕 ? 耐 
莉 ,只 要 我 知道 他 到 底 怎 么 想 ,只 要 还 不 太 迟 ,这 样 做 肯定 不 会 惩罚 
到 他 。 要 么 就 好 起 来 ,离开 这 儿 。 你 说 的 关于 他 的 话 是 真 的 吗 ? 认 
真 点 。 他 真 的 对 我 的 这 条 命 一 点 都 不 在 平 了 吗 ?” 

“ 哎 蚜 ,夫人 ,” 我 答 道 “主人 可 不 知道 你 精神 错乱 了 ,而且 , 他 可 
不 担心 你 真能 给 饿 死 。” 

“你 也 这 么 认为 ?你 就 不 能 跟 他 说 ,我 真 要 俄 死 了 ?" 她 说 ,“ 劝 劝 
就 说 是 你 觉得 这 样 二 一 说 你 确信 我 要 饿 死 了 。” 

“不 会 的 ,夫人 ,你 忘 了 , "我 说 ,“ 你 今 晚 才 有 滋 有 了 味 吃 了 些 东 西 ， 
而 且 , 明 天 你 就 会 看 到 效果 的 。” 

“只 要 我 知道 有 什么 方法 可 以 要 他 的 命 ,哪怕 是 让 我 直接 杀 了 
他 ,” 她 打 断 我 的 话说 ,“ 我 也 干 ! 这 三 个 可 怕 的 晚上 ,我 连 眼 都 没 合 
一 一 唉 ,我 饱 受 折磨 ! 我 像 是 让 鬼 附 了 身 ! 耐 莉 ,我 甚至 在 想 你 不 再 
喜欢 我 了 , 真 奇怪 啊 ! 我 曾经 想 过 ,尽管 他 们 俩 都 在 恨 对 方 , 骂 薄 对 
方 ,但 还 是 不 能 逃避 地 爱 着 我 一 但 就 在 几 个 小 时 之 内 , 俩 人 就 成 了 
仇人 。 他 们 俩 已 经 成 仇人 了 ,我 确信 。 这 儿 的 人 都 是 这 样 ! 想到 就 
要 死 时 , 围 着 你 的 净 是 些 冷漠 的 面孔 ,真是 让 人 心寒 ! 伊 莎 贝 拉 是 又 
怕 又 嫌 , 怕 走 进 这 房 里 ;看 到 凯瑟琳 死去 ,她 肯定 觉得 恐怖 。 而 埃 德 
加 就 严肃 地 站 在 一 旁 ,就 等 着 了 事 , 然 后 祈祷 ,感谢 上 帝 让 他 的 家 恢 
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复 了 往日 的 平静 ,接着 就 回去 看 书 ! 我 都 快要 死 了 。” 

””“” 当 我 让 她 明白 林 顿 对 这 事 想 得 开 、 懒 得 管 时 ,她 接受 不 了 。 她 翻 
来 覆 去 ,迷糊 发 热 ,都 到 了 发 疯 的 地 步 : 用 牙齿 撕 咬 着 枕头 ,接着 ,又 
坐 起 来 ,浑身 发 汤 , 叫 我 开 窗 。 当 时 正 是 三 九天 的 时 候 , 东 北 风 刊 得 
紧 , 我 就 没 去 开 。 

此 时 ,无 论 她 脸 上 浮现 出 的 各 种 表情 ,还 是 她 心绪 的 动荡 都 开始 
让 我 感觉 到 事态 的 严重 ,让 我 想起 她 以 前 的 病 ,以 及 医生 警告 过 不 要 
让 她 动 气 。 

一 分 钟 前 ,她 还 在 狂乱 不 已 ,现在 ,她 用 一 只 用 膊 支 着 身体 , 没 注 
意 到 我 没 听 她 的 话 , 像 个 孩子 似 的 ,从 她 刚 斯 破 的 枕头 里 把 一 根 一 根 
羽毛 搜 出 来 ,再 依据 羽毛 的 种 类 在 纸 上 各 归 其 类 ,她 又 走神 了 。 

“这 是 火 鸡 的 羽毛 , "她 自 言 自 语 ,“ 啊 ,这 是 个 野鸭 子 的 羽毛 ,这 
是 侣 子 的 。 呀 ,他们 把 鸽子 的 羽毛 放 在 枕头 里 一 一 难怪 我 死 不 了 ! 
我 躺 下 时 ,一定 要 把 它 扔 在 地 上 。 呀 ,这 可 是 公鸡 毛 ， 怕 
是 一 千 根 羽毛 我 也 能 认 出 你 来 一 一 这 是 支 田 鬼 毛 。 美 丽 的 鸟 儿 ,在 
荒野 里 ,在 我 们 的 头顶 上 盘旋 , 它 想 飞 回 到 它 的 窝 里 ,乌云 压 下 来 , 它 
发 现 ,下 两 喉 ! 这 根 毛 是 石楠 地 里 捡 到 的 ,这 只 鸟 不 是 被 射 死 一 一 我 
们 冬天 里 还 看 到 它 的 宽 呢 ,都 是 一 副 副 小 小 的 骨头 架 。 希 斯 克 里 夫 
在 上 面 设 了 个 陷阱 ,大 鸟 就 不 敢 下 来 了 。 我 叫 他 答应 过 我 ,不 打 田 名 
了 ,后 来 ,他 就 真 没 打 过 。 是 的 ,这 儿 还 有 呢 ! 耐 莉 , 我 的 田 抱 是 他 射 
的 吧 ? 它们 是 红 的 吗 ? 其 中 有 红 的 吗 ? 让 我 看 看 。” 

“ 别 再 玩 那 小 孩 把 戏 了 1" 我 打 断 她 , 见 她 大 把 大 把 地 搜 羽 毛 ,我 
就 把 枕头 夺 过 来 ,再 把 破 洞 贴 着 被 福 。“ 躺 下, 闭 眼 ! 你 在 胡思乱想 
些 什么 ? 乱 成 这 样 了 ! 羽毛 飞 得 眼 雪 片 一 一 样 !” 

我 去 拾 羽 毛 。 

“ 耐 莉 , ”她 接着 说 ,仿佛 做 梦 一 般 。“ 我 看 到 你 是 个 老 女人 的 样 
你 头发 灰白 ,肩膀 也 弯 了 。 这 床 可 是 盘 尼 斯 吞 岩 下 的 仙人 洞 
末 你 在 捡 精灵 鬼怪 的 箭 ,你 想 伤 我 们 的 小 先 牛 ,我 在 你 旁边 时 ,你 就 
装 做 这 些 只 不 过 是 绒毛 。 啊 , 那 可 是 五 十 年 后 你 要 到 的 地 方 , 你 现在 
不 是 这 样 的 。 我 不 是 在 睹 想 , 你 错 了 ,要 不 然 我 就 相信 你 真 的 是 那个 
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十 巴巴 的 老 妖 婆 了 ,而 且 , 我 会 相信 我 的 确 在 盘 尼 斯 知 岩 下 ,我 清醒 
得 很 ,现在 是 晚上 , 桌 上 还 有 两 支 蜡烛 ,把 那 黑 柜 子 照 得 像 块 玉 一 样 


. 呈 - 


“ 黑 柜 子 ” 在 哪儿 ?” 我 问 , “你 在 说 梦话 吧 1” 

“我 靠 在 墙 上 ,一 直 都 是 这 样 的 ”她 答 道 ,“ 的 确 好 奇怪 一 一 我 看 
见 里 面 有 张 脸 。” 

“现在 层 里 可 没什么 柜子 啊 , 没 有 就 是 没有 。” 我 说 着 , 坐 到 椅子 
上 , 卷 起 帘 帐 ,这 样 就 能 看 到 她 了 。 

“你 看 不 到 这 张 脸 吗 ” 她 一 边 问 ,一 边 仔细 端详 着 镜子 。 

我 好 说 歹 说 ,她 偏偏 不 信 这 就 是 她 自己 的 脸 ,于 是 ,我 站 起 来 ,用 
围巾 图 住 镜子 。 

“ 它 还 在 后 面 必 她 还 在 纠缠 ,神情 紧张 。 "在 动 , 那 是 谁 ? 我 希望 
你 走 了 以 后 , 它 不 会 出 来 吧 ! 啊 , 耐 莉 ! 这 房子 闹鬼 了 ! 我 怕 一 个 人 
呆 在 这 !1” 

我 握 住 她 的 手 , 让 她 定 定神 ,她 不 住地 发 拌 , 浑 身 痉挛 起 来 , 却 死 
采 着 镜子 看 。 

“这 里 没 别人 1!1" 我 还 在 坚持 ,“ 是 你 自 个 儿 , 林 顿 夫人 ,刚才 你 还 
知道 看 呢 1” 

“我 自己 。 她 喘 口 气 说 ，“ 钟 敲 了 十 二 下 了 1! 真 的 , 太 榴 怖 了 1!” 

她 用 手指 揪 起 衣服 , 盖 住 眼睛 。 我 试 着 要 汶 到 门口 , 想 叫 她 丈夫 
来 ,但 她 一 声 尖 叫 又 把 我 召 了 回去 :围巾 从 镜子 上 掉 了 下 来 。 

“ 啊 , 怎 么 了 ?” 我 大 喊 ,“ 谁 是 胆小鬼 啊 ? 起 来 ! 这 是 玻璃 镜子 
一 一 林 顿 夫人 ,你 看 到 的 是 你 自己 ,还 有 我 ,就 你 身边 的 这 个 。” 

她 在 发 拌 .在 惊慌 ,把 我 抱 得 死 死 的 ,但 惑 惧 又 慢 慢 地 从 她 的 脸 
上 消失 了 , 白 惨 惨 的 脸 因 为 不 好 意思 而 变 得 通红 。 

“ 咬 ,天 啦 ! 我 还 以 为 是 在 我 家 呢 忆 她 叹 了 口气 ， 我 以 为 我 躺 在 
呼啸 山庄 的 卧室 里 ,因为 身体 太 虚 弱 了 吧 ,脑子 犯 糊涂 了 ,所 以 我 不 
由 自主 地 叫 起 来 了 。 千 万 别 说 话 , 和 我 待 在 一 起 吧 。 我 害怕 有 睡 着 , 因 
为 那些 梦 真 的 吓 死 我 了 。 

“夫人 ,好 好 睡 一 觉 对 你 会 有 好 处 的 。 我 答 道 ”而 且 , 我 希望 吃 
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了 这 次 昔 头 以 后 ,你 可 别 再 狐 目 己 了 。 

“ 哎 ,要 是 我 还 身 在 老 房子 里 自己 的 床上 就 好 了 1” 她 很 感伤 地 接 
着 说 , 绞 紧 双 手 ,“ 窗 边 的 枞 树 中 有 风 呼 哺 而 过 ,让 我 找 点 感觉 吧 一 一 
那 风 从 旷野 那 歇 了 过 来 一 一 让 我 透 透气 。” 

为 了 让 她 平静 下 来 ,我 让 窗子 半 掩 半 开 了 一 会 儿 。 一 阵 冷 风 冲 
了 进来 ,我 就 关上 门 , 回 到 我 的 地 方 。 

现在 ,她 身 着 ,一 动不动 ,以 泪 洗面 一 一 身体 已 经 筋疲力尽 了 , 情 
绪 也 完全 稳定 下 来 ,我 们 火暴 脾气 的 饥 沟 琳 现在 不 过 是 个 器 成 泪 人 
的 护 子 而 已 。 

“我 把 自己 关 在 这 儿 多 久 了 ?" 她 突然 振作 起 来 , 问 了 声 。 

“ 那 是 星期 一 晚上 了 ,我 答 道 ,“ 现 在 是 星期 四 夜里 ,或 者 也 能 说 
是 星期 五 早上 。” 

“什么 ! 是 同一 个 星期 ?她 叫 ， 时 间 这 么 短 ?” 

“对 一 个 不 吃饭 .只 喝 冷 水 . 尽 在 发 脾气 的 人 来 说 ,可 是 够 长 的 
啦 ! "我 回答 。 

“ 啊 ,好像 这 段 时 间 过 得 太 累 "她 低 声 说 , 带 着 怀疑 的 语气 ， 肯 
定 要 比 这 长 一 一 我 还 记得 他 俩 吵 过 架 后 我 在 客厅 里 , 埃 德 加 狠心 地 
惹 我 生气 ,然后 ,我 拼命 地 跑 进 这 间 房 一 一 我 刚 把 门 门 上 ,就 感到 腿 
前 一 团 漆 黑 , 跌 倒 在 地 上 一 -我 没 法 子 和 埃 德 加 解释 ,要 是 他 再 郑 
我 ,我 是 真 的 要 发 病 ,发 疯 了 ! 我 嘴巴 不 能 说 ,脑子 不 能 动 , 他 也 不 知 
道 我 多 痛苦 ,大 概 我 当时 只 剩 下 躲 开 他 和 他 的 声音 的 力气 了 一 一 等 
到 我 完全 恢复 过 来 ,能 听 能 看 时 ,已 经 是 时 上 了 。 耐 莉 ,我 来 告诉 你 
我 当时 想 了 什么 ,是 什么 在 反 反 复 复 地 出 现 ,让 我 感到 害怕 。 这 是 有 
原因 的 : 瘫 在 那儿 , 头 靠 着 桌 腿 ,我 模 模糊 糊 地 看 到 了 那 一 块 块 灰色 
的 窗子 ,我 被 关 在 家 里 , 躺 在 那 张 橡木 嵌 板 床上 ,我 的 心 在 痛 , 非 党 
痛 , 但 即便 是 醒 着 ,我 也 记 不 起 为 什么 一 一 我 狠 命 地 想 ,着 急 ,要 知 道 
这 是 什么 ! 而 且 , 很 奇怪 ,过 去 七 年 时 间 中 ,我 的 生活 完全 成 了 一 片 
空白 ! 而 我 又 知道 ,这 七 年 不 是 这 样子 的 。 我 还 是 个 孩子 ,爸爸 刚刚 
入土, 我 的 痛苦 就 在 于 辛 德 雷 下 命令 把 我 和 希 斯 克 里 夫 分 开 一 一 我 
头 一 回 自 个 儿 待 在 那儿 。 我 大 器 了 一 - 夜 ,悲伤 地 睡 去 ,然后 醒 来 -一 
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我 举 起 手 , 推 开 嵌 板 , 碰 到 桌面 ! 我 顺 着 桌 毯 一 拂 ,记忆 就 窜 进 脑海 
一 一 一 阵 绝望 吞没 了 我 的 痛苦 一 一 我 不 知道 我 为 什么 感到 这 样 姜 惨 
一 一 肯定 是 暂时 的 神经 错乱 ,因为 没有 理由 啊 。 想 到 十 二 岁 时 ,我 就 
被 撑 出 了 呼 哺 山 庄 ,想起 我 童年 的 每 段 往 事 ,想起 我 一 切 的 一 切 ,都 
与 希 斯 克 里 夫 是 一 样 的。 转眼 间 , 我 成 了 林 屯 夫人、 画眉 田庄 的 少 奶 
奶 .一 个 陌生 人 的 妻子 。 流 浪 在 外 ,放逐 到 我 的 世界 之 外 流浪 着 一 一 
我 当时 陷 人 什么 样 的 深渊 中 ,你 也 可 想 而 知 了 ! 耐 莉 , 你 想 摇头 就 摇 
吧 ,我 这 人 么 不 得 安宁 ,你 不 也 有 功劳 吗 ? 你 早 就 该 告诉 埃 德 加 ,是 的 ， 
你 早 该 这 么 做 了 ,让 他 静 静 地 离开 我 ! 啊 , 我 浑身 发 次! 我 得 出 门 去 
一 一 真希 望 我 还 是 个 孩子 啊 , 有 些 野 ,但 坚强 ,自由 自在 …… 对 伤 痛 
有 的 只 是 笑 , 而 不 是 痛苦 得 发 疯 ! 我 干吗 要 变 成 这 样 呢 ? 我 怎么 听 
了 几 句 话 ,就 搞 得 热血 沸腾 的 ? 我 确信 ,要 是 我 能 再 到 那 边 山 上 的 石 
楠 从 里 ,我 就 能 恢复 正常 了 ,打开 窗子 ! 扣 上 钩子 ! 敞开 ! 快 ! 为 什 
么 不 动 ?” 

“我 可 不 想 把 你 冻 死 1" 我 答 。 

“你 的 意思 是 ,我 活 下 去 的 这 个 机 会 ,你 不 肯 给 我 1 她 生气 了 ， 
“好 ,我 还 不 要 人 帮 呢 ,我 自己 开 !” 

我 没 来 得 及 拦 她 ,她 就 溜 下 床 了 , 走 到 对 面 , 左 摇 右 网, 把 窗子 猛 
地 推 开 , 探 身 出 去 , 任 由 寒 风 像 刀 子 般 地 割 着 她 的 肩膀 。 

我 居 求 她 躲 到 后 面 来 ,最 后 试 着 硬 拉 她 。 但 很 快 就 发 现 她 疯癫 
时 的 体力 远 远 地 超 过 了 我 ,她 确实 是 疯 了 ,从 后 来 她 一 系列 的 动作 和 
说 话 中 ,我 对 此 确信 无 疑 ! 

那 晚 没有 月 亮 , 所 有 的 东西 都 身 在 筋 气 和 黑暗 之 中 ,看 不 到 任何 
房子 透 出 的 任何 亮光 ,无 论 是 远 还 是 近 , 那 些 灯光 很 早 就 熄灭 了 ,而 
呼啸 山庄 的 灯光 就 更 看 不 见 了 …… 但 她 还 是 一 口 咬定 ,她 看 到 那儿 
的 光 在 闪烁 。 

“看 1" 她 急切 地 叫 ,“ 那 是 我 的 房间 ,里 面 点 了 根 蜡烛 , 树 在 房 前 
播 摆 …… 约 琴 夫 的 阁楼 上 也 点 了 一 支 …… 他 在 熬夜 ,不 是 吗 ” 他 要 
等 我 回 家 以 后 再 锁 门 …… 啊 ,他 还 要 等 一 会 儿 。 回 去 的 路 可 不 好 走 ， 
走时 又 伤心 。 我 们 回去 时 ,还 要 经 过 吉 默 顿 教堂 ! 我 们 吓 坏 了 那儿 
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的 鬼 ,我 们 俩 比 胆 量 。 站 在 坟 地 里 , 叫 鬼 魂 都 出 来 …… 但 是 希 斯 克 里 
夫 , 你 现在 敢 吗 ? 敢 ,就 上 啊 ! 要 敢 , 我 就 陪 你 ,我 不 想 自己 一 个 人 躺 
在 那儿 。 他 们 可 能 会 把 我 活埋 了 ,再 把 教堂 搬 起 来 朝 我 策 去 。 你 得 
和 我 在 一 起 ,这 样 , 我 才 会 休息 …… 要 不 ,我 绝对 不 会 的 1” 

她 停 下 来 ,古怪 地 笑 了 笑 , 接 着 说 :“ 他 在 考虑 呢 …… 他 想 让 我 到 
他 那儿 去 ! 那 就 再 找 一 条 路 啊 ! 不 经 过 这 座 教堂 …… 走 得 真 慢 ! 满 
意 了 吧 , 你 过 去 不 是 一 直 跟 着 我 么 !” 

我 寻思 着 ,她 现在 头脑 不 理智 , 劝 她 是 没 用 的 ;就 想 怎样 才能 一 
边 抓 着 她 ,一 边 够 着 什么 东西 给 她 囊 着 ,因为 让 她 自 个 儿 在 敞开 的 窗 
边 站 着 ,我 实在 不 放心 。 突 然 ,我 听 到 门 柄 “ 嘎 叶 " 一 响 , 吓 我 - - 跳 , 林 
顿 先生 进来 了 ,他 是 刚 出 了 书房 ,经 过 走廊 时 ,注意 到 我 们 的 谈话 ,出 
于 好 奇 ,可 能 也 有 些 害 怕 , 就 想 过 来 看 看 这 深 更 半夜 的 出 了 什么 事 。 

他 察觉 到 屋 里 的 情形 和 悲凉 的 气氛 ,张口 就 想 叫 起 来 ,我 赶紧 阻 
止 了 他 , 喊 道 :“ 啊 ,先生 ,可 怜 的 夫人 她 病 了 ,她 可 让 我 没 辐 了 ,我 根 
本 拿 她 没 办 法 ! 求 你 了 , 快 来 劝 她 上 床 吧 ! 先 别 发 火 , 她 现在 谁 的 话 
都 不 听 , 就 只 管 做 自己 的 事 1” 

“凯瑟琳 病 了 ?” 他 一 边 说 ,一 边 快 步 上 前 , “关上 窗子 , 艾 伦 ! 项 


他 惕 了 , 林 顿 夫人 以 停 的 神情 让 他 心疼 得 说 不 出 话 来 ,然后 带 着 
恺 惧 震惊 的 眼神 转 过 脸 看 着 我 。 

“她 一 直 在 这 儿 发 脾气 , "我 跟着 说 ,“ 几 天 没 吃 什么 ,也 从 不 抱怨 
哈 , 直 到 今 晚 , 她 才 让 我 们 进来 ,所 以 ,我 们 也 不 能 告诉 你 她 到 底 怎么 
样 。 我 们 自己 也 不 知道 ,但 也 没什么 事 。 

我 觉得 我 的 解释 太 牵强 , 主人 皱 皱眉 头 ,“ 没 事 ? 没事 ? 艾 伦 ， 
本 2" 他 说 ,你 解释 清楚 点 ,为 什么 你 要 对 此 隐瞒 不 报 ?他 拥 起 自己 
的 妻子 ,心疼 地 看 着 她 。 

开头 ,夫人 看 到 他 ,就 像 是 不 认识 …… 她 眼神 定 定 的 ,根本 就 看 
不 到 他 。 但 是 ,这 样 的 神经 错乱 并 没有 持续 下 去 ,在 看 够 了 黑暗 的 窗 
外 后 ,就 不 再 张望 了 ,而 是 渐渐 地 注意 到 了 林 顿 ,这 才 知道 现在 抱 着 
她 的 是 谁 。 
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“ 险 ,你 来 了 ,来 了 , 埃 德 加 :困顿 ?语气 激动 而 悲愤 ,你 这 东西 ， 
要 你 时 ,你 偏 不 在 ;不 要 你 时 ,你 偏 过 来 ! 我 想 我 们 以 后 会 有 足够 多 
的 辛酸 了 ,我 对 此 很 清楚 …… 但 我 还 是 不 能 不 回 到 我 那 窑 小 的 家 里 。 
等 不 到 这 个 春天 结束 ,我 就 要 去 那 块 地方 安 息 了 。 记 着 是 在 教堂 下 ， 
林 顿 家 的 幕 地 中 的 一 块 碑 石 下 ,你 以 后 是 到 你 的 家 人 那儿 去 ,还 是 到 
我 这 儿 来 , 随 你 便 。” 

“凯瑟琳 ,你 怎么 了 ?" 主 人 说 ,“ 我 对 你 是 不 是 什么 都 不 算 了 ? 你 
还 在 爱 着 那 混 蛋 , 希 一 一 ?” 

“ 跨 !1" 林 顿 大 人 叫 道 ,“ 安 静 , 就 一 会 儿 ! 你 要 再 提 那 个 名 字 , 我 
就 干脆 从 窗户 跳 下 去 ,就 此 了 结 此 事 ! 哪怕 你 现在 手 上 能 够 碰 到 的 
东西 都 会 成 为 你 的 ,我 的 灵魂 也 会 在 你 碰 到 我 之 前 飞 到 那 座 山 项 上 。 
埃 德 加 ,我 不 需要 你 ,需要 你 的 日 子 , 我 挨 过 来 了 …… 回 去 读 你 的 书 
吧 ! 你 还 能 自我 安奈 ,这 已 经 让 我 很 高 兴 了 ,既然 你 对 我 不 再 意味 什 
么 了 1!1” 

“先生 ,她 的 头脑 很 乱 "我 插嘴 , “整个 晚上 ,她 都 在 说 着 胡 话 ,让 
人 给 她 静心 得 当地 调养 ,她 会 好 起 来 的 …… 从 此 以 后 ,我 们 必须 注意 
别 车 她 生气 。” 

“我 不 想 听 你 任何 的 建议 了 。” 林 顿 先生 说 ,“ 夫 人 的 脾气 ,你 是 知 
道 的 ,你 还 处 是 我 去 车 她 生气 。 三 天 了 ,哪怕 是 一 丁点 的 她 的 情况 你 
都 不 告诉 我 ! 真 没 良心 啊 ! 人 生病 , 病 了 几 个 月 也 不 至 于 这 样 啊 !1” 

我 开始 为 自己 辩护 , 想 着 要 为 别人 的 任性 而 受 吕 不 禁 觉 得 金 。 

“我 知道 , 林 顿 夫人 的 脾气 是 有 些 霸 道 , 描 不 过 , "我 说 ,“ 但 我 不 
知道 你 还 想 一 味 纵容 她 那 火 冒 性 子 ! 我 也 不 知道 ,要 顺 着 她 ,我 就 得 
对 希 斯 克 里 夫 先生 的 丑恶 行为 睁 只 眼 闭 只 眼 。 我 告诉 你 这 些 , 不 过 
就 是 尽 了 一 个 忠诚 的 仆人 的 职责 ,现在 好 了 ,我 终于 得 到 奖赏 了 ! 
好 ,这 给 了 我 个 教训 ,下 次 要 当心 啦 。 你 就 自己 打探 消息 吧 !1” 

“下 次 你 要 再 到 我 这 儿 捕 风 提 影 ,我 就 桂 了 你 ! 艾 伦 . 丁 !" 他 
答 道 。 

“我 猜 你 巴不得 什么 事 都 听 不 到 吧 , 林 顿 先生 ? "我 说 ， 你 也 允许 
希 斯 克 里 夫 来 追求 小 姐 , 只 要 你 不 在 ,他 就 过 来 了 ,蓄意 地 在 夫人 面 
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前 诉 毁 你 俩 关系 ,是 吧 ?” 
凯瑟琳 虽然 有 些 神 志 不 清 ,但 还 是 警觉 地 听 着 我 们 的 谈话 。 
“ 啊 ! 耐 痢 ,你 是 个 奸 细 !” 她 狂乱 地 叫 起 来 ,“ 耐 莉 是 藏 在 我 身边 





的 政 人 一 一 你 这 下 婆 ! 你 在 中 伤 我 们 ! 让 我 走 ! 我 要 让 她 后 悔 ! 我 
要 叫 她 向 我 求 伐 1” 


她 双 眉 下 现 出 了 疯 疗 时 狂怒 的 眼神 ,她 拼命 地 要 挣脱 林 顿 先生 
的 手 。 我 也 不 想 把 事情 再 闹 大 ,就 决定 自己 去 找 医生 过 来 ,于 是 离开 
了 卧室 。 

就 在 我 穿 过 花园 往 路 上 赶 的 当 儿 ,在 一 堵 墙 上 那个 用 来 系 缓 绳 
的 钩子 上 ,发 现 一 个 白色 东西 在 那 悠悠 叶 晃 的 ,显然 不 是 风 吹 的 缘 
故 。 我 想 不 忙 在 这 一 时 ,就 站 定 看 了 看 , 想 确定 一 下 ,这 不 是 我 想像 
中 的 别 的 什么 世界 的 生物 。 

我 几乎 是 用 手 触 到 ,而 不 是 用 眼睛 看 到 的 ,发 现 这 届 然 是 小 姐 的 
那 条 小 狗 凡 尼 , 被 挂 在 一 条 手绢 上 ,几乎 是 货 人 多 一 息 了 ,真得 让 我 感 
到 很 奇怪 ,又 很 疑惑 。 

我 赶快 放下 小 狗 , 把 它 抱 到 花园 。 晚 上 那 会 儿 , 伊 莎 贝 拉 上 床 
时 ,我 还 见 它 跟着 小 姐 上 楼 呢 。 真 是 很 奇怪 , 它 怎么 跑 到 外 面 来 了 ? 
是 什么 人 在 恶作剧 ,居然 这 样 待 它 ? 

我 又 把 钩子 上 的 手绢 解 了 下 来 。 解 时 ,仿佛 总 能 听 到 远 处 的 己 
蹄 声 ,尽管 在 这 里 ,早上 两 点 多 时 出 现 这 种 声音 很 奇怪 ,但 当时 我 想 
到 很 多 东西 ,对 这 也 没 在 意 。 

真 巧 ,我 在 街 上 走时 , 正 碰见 肯 尼 兹 从 他 屋 里 出 来 去 村 里 看 个 病 
人 ,我 给 他 描述 了 夫人 的 病情 后 ,他 就 立刻 陪 我 回去 了 。 

他 是 个 直 碍 朴实 的 人 ,直言 不 讳 地 说 他 怀疑 夫人 这 次 发 作 恐 怕 
活 不 过 去 ,除非 她 能 比 以 前 更 听话 。 

“ 艾 伦 : 丁 ,” 他 说 ,“ 我 就 忍 不 住 想 ,这 次 是 不 是 男 有 喻 原因 。 田 
庄 上 没 出 啥 事 吧 ? 我 们 可 听 到 一 些 奇 怪 的 说 法 。 像 凯瑟琳 那样 健壮 
活泼 的 姑娘 可 不 会 磁 到 点 小 事 就 病 倒 了 ， 他 们 那样 的 人 不 可 能 这 样 
的 。 现 在 要 让 她 退烧 可 不 容易 。 这 病 怎 么 起 的 ?” 

“主人 会 跟 你 说 的 , "我 答 道 ,“ 不 过 ,你 对 恩 肖 一 家 人 暴躁 的 脾气 
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是 了 解 的 ,但 他 家 人 谁 也 比 不 过 林 顿 夫人 。 和 你 这 么 说 吧 ,开始 是 吵 
了 一 架 , 她 暴怒 之 下 , 疯 疯癫 癫 的 。 至 少 ,这 是 她 自己 讲 的 ,然后 ,她 
在 吵 得 最 凶 的 时 候 跑 开 ,把 自己 反锁 起 来 ,后 来 ,就 不 吃 东西 。 现 在 ， 
她 是 一 会 儿 胡 言 乱 语 ,一 会 儿 半 梦 半 醒 ,自己 周围 的 事 还 算 知 道 , 可 
满 脑子 里 充满 着 各 种 古怪 的 想法 和 幻觉 。” 

“ 那 林 顿 很 关切 吗 ?" 肯 尼 兹 问 道 。 

“关切 ? 要 是 真 出 了 什么 事 , 他 的 心 可 就 碎 了 。 我 答 道 ， 如 果 没 
有 必要 , 千 万 别 吓 距 他 。 

“ 行 ,我 时 就 叫 他 当心 啦 。 我 的 同伴 说 “要 是 不 注意 我 的 忠告 ， 
那 就 等 着 后 果 吧 ! 他 近来 不 是 和 希 斯 克 里 夫 打 得 火热 吗 ?” 

“ 希 斯 克 里 夫 最 近 常 来 田庄 ， 我 说 ， 不 过 ,还 是 主要 基于 他 打 小 
时 就 和 夫人 认识 的 原因 ,不 是 我 们 家 人 喜欢 和 他 在 一 起 。 现 在 ,到 我 
们 家 来 拜访 的 麻烦 是 省 去 了 , 自从 他 对 我 们 家 小 姐 表现 得 有 些 想 人 
非 非 后 ,我 想 他 是 不 能 再 进 我 主人 家 啦 !1” 

“ 那 林 顿 小 姐 对 他 是 不 理 不 皮 吗 ?医生 又 问 。 

“她 的 心思 从 不 对 我 讲 。 我 回答 道 ,不想 再 聊 这 个 话题 。 

“不 ,她 这 个 鬼 丫 头 。 "他 摇 播 头 说 “有 自 个 的 主意 ! 不 过 实在 是 
个 傻瓜 。 有 确切 消息 告诉 我 说 , 昨 晚 一 一 啊 , 多 么 美妙 的 夜晚 
啊 ! 她 和 和 希 斯 克 里 夫 在 你 家 房 后 的 田园 里 散步 散 了 两 个 多 小 
时 , 希 斯 克 里 夫 求 她 别 回去 了 ,直接 骑 上 他 的 马 , 跟 他 走 ! 这 个 人 还 
告诉 我 ,你 家 小 姐 好 不 容易 才 摆 脱 他 ,说 要 准备 准备 ,下 次 见面 再 走 。 
至 于 什么 时 候 两 人 再 见面 ,他 就 没 听 见 了 。 不 过 你 得 提醒 林 顿 先生 
采 紧 点 。” 

这 消息 让 我 又 觉得 害怕 ,我 要 赶 在 肯 尼 效 之 前 ,回去 的 路 大 都 是 
跑 过 去 的 。 花 园 里 小 狗 还 在 叫 。 我 花 了 点 时 间 给 小 狗 开门 ,但 它 没 
去 房 门 ,而 是 乱 转 , 嗅 着 青草 。 要 不 是 我 抓 住 它 , 带 了 回来 , 它 肯定 是 
要 跑 到 大 路 上 去 了 。 

当 我 上 楼 来 到 伊 莎 贝 拉 的 房间 时 ,我 的 疑虑 得 到 了 证 实 一 一 里 
面 是 空 的 。 我 要 是 早 几 个 小 时 赶 到 ,和 她 说 说 夫人 的 病情 , 兴 许 她 还 
不 至 于 匆忙 地 逃走 。 但 现在 又 能 做 什么 呢 ? 要 是 马上 去 追 , 还 有 可 
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能 追 上 他 们 。 但 我 不 能 去 追 ,而 且 我 也 不 能 惊动 全 家 ,把 家 里 搞 得 天 
翻 地 覆 ,我 就 更 不 敢 把 这 告诉 主人 。 他 这 时 正 沉 浸 在 目前 这 场 灾难 
中 ,怎么 能 忍受 这 又 一 次 的 伤 痛 ! 

我 实在 没 办 法 ,就 只 好 闭 嘴 , 只 有 顺 其 自然 啦 。 肯 尼 兹 到 了 ,我 
带 着 一 副 十 分 镇 定 的 表情 去 通报 他 的 到 来 。 

凯瑟琳 躺 在 那儿 , 睡 不 安稳 ,她 的 丈夫 已 经 让 她 平静 下 米 了 ,他 
俯 在 夫人 的 枕 上 ,观察 着 她 痛苦 的 脸 上 的 每 处 变化 。 

医生 亲自 诊断 之 后 ,对 主人 说 ,只 要 我 们 能 够 保证 夫人 周围 有 绝 
对 的 持久 的 宁静 ,她 的 病 还 是 很 有 希望 有 个 较 满 意 的 结局 的 。 他 说 
的 话 ,我 的 理解 就 是 ,现在 不 必 担 心 她 会 死 ,而 是 是 否 会 出 现 永 久 性 
精神 错乱 。 

那天 夜里 ,我 没 合 眼 , 林 顿 先生 也 没 ,事实 上 ,我 们 压根 没 上 床 。 
第 二 天 早上 ,家 中 的 仆人 们 也 起 得 比 往常 早 得 多 , 轻 轻 在 房 里 走动 
着 , 干 活 时 碰 到 一 起 就 小 声 地 交谈 几 句 ,每 个 人 都 在 忙活 着 ,除了 伊 
莎 贝 拉 , 于 是 他 们 就 在 那儿 对 她 为 什么 睡 得 这 么 熟 评 头 论 足 的 一 一 
她 的 兄长 也 在 问 她 起 来 了 没有 ,希望 她 能 醒 来 ,看 到 妹妹 对 嫂子 一 点 
也 不 关心 ,他 又 觉得 神伤 。 

想到 他 可 能 会 让 我 去 叫 她 ,我 不 禁 打 个 冷战 ,不 过 ,幸好 ,不 是 由 
我 来 宣布 她 逃跑 的 消息 。 有 个 女仆 , 没 头 没 脑 的 ,早上 去 吉 默 顿 跑 
腿 , 回 来 后 就 气喘 吁 吁 地 上 楼 来 ,嘴巴 张 着 , 冲 进 了 卧室 ,大 叫 起 来 : 
“ 噢 ,天 哪 ! 天 哪 ! 到 底 咱 还 要 曾 出 什么 乱 子 呀 ? 主人 ,主人 , 咱 小 姐 

“ 别 吵 !" 看 到 她 那样 闲 闲 时 唆 的 ,我 忙 喊 道 。 

“小 声 点 ,玛丽 一 一 怎么 了 ?主人 说 ， 小 姐 怎么 了 ? 

“她 跑 了 , 跑 了 ! 跟 希 斯 克 里 夫 跑 了 ! 那 孩子 还 在 喘气 。 

“不 会 的 性 林 顿 一 边 说 ,一 边 焦急 地 站 起 身 来 ,不 可 能 一 一 你 怎 
么 会 想到 这 个 的 ? 艾 伦 : 丁 ,去 找 她 一 一 无 法 相信 一 一 这 不 可 能 !” 

他 一 边 说 ,一 边 把 那个 仆人 叫 到 门口 ,然后 反复 叮嘱 ,要 求 她 说 
清楚 为 什么 说 这 话 。 

“这 样 的 ,我 在 路 上 磁 到 来 这 里 拿 牛 奶 的 人 。” 她 乔 春 吐 吐 地 说 ， 
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“他 就 问 我 ,咱们 田庄 是 不 是 出 啥 事 了 ? 我 以 为 他 讲 的 是 夫人 的 病 ， 
我 就 答 "是 ,他 接着 问 : 那 你 们 叫 人 排他 们 出 来 了 ? 我 就 发 避 了 ,他 
就 晓得 我 啥 都 不 知道 。 他 就 告诉 我 , 昨 儿 个 深夜 ,有 一 男 一 女 在 吉 软 
顿 外 两 里 地 下 马 ,在 铁匠 那儿 打 马 掌 ! 然后 呢 , 那 铁匠 的 丫头 偷偷 起 
来 , 认 出 他 俩 是 谁 了 。 她 一 下 子 就 瞧 出 来 他 们 是 谁 一 一 她 还 特意 注 
意 那个 男 的 一 一 是 希 斯 克 里 夫 ,她 拿 得 准 , 没 人 能 摘 错 的 ,还 有 一 一 
他 付 给 老板 娘 侈 一 个 金 镑 。 那 个 女 的 用 斗篷 迹 着 脸 , 想 喝 水 , 喝 时 斗 
篷 折 到 后 面 , 那 耻 头 也 看 清楚 了 一 一 后 来 , 希 斯 克 里 夫 提 着 强 绳 , 骑 
马 走 了 ,是 朝 背 着 村 子 的 方向 的 。 路 上 坑坑洼洼 的 ,他 们 还 是 能 骑 多 
快 就 多 快 , 那 了 头 没 跟 她 驳 提 起 这 事 。 不 过 ,今天 早上 ,全 吉 默 顿 都 
在 传 她 的 话 了 。” 

为 了 做 做 样子 ,我 还 是 跑 去 看 看 小 姐 的 房间 ,查证 女仆 的 话 是 真 
是 假 。 回 来 时 , 林 顿 先生 已 经 又 坐 到 了 床 边 的 那 把 椅子 上 。 我 进门 
时 ,他 拾 起 眼 , 想 从 我 毫 无 表情 的 脸 上 读 出 答案 ,然后 又 垂下 眼 , 既 不 
下 令 ,也 不 说 话 。 

“要 不 要 我 们 去 追 他 俩 ,把 小 姐 带 回来 ”我 问 ， 我 们 该 怎么 办 ?” 

“她 是 自愿 走 的 。 主 人 说 “只 要 她 喜欢 ,她 就 有 权 走 一 一 别 再 拿 
她 来 烦 我 了 一 一 从 此 以 后 ,她 只 是 我 名 义 上 的 妹妹 而 已 ,不 是 我 不 认 
她 ,是 她 不 认 我 。 

他 只 说 了 这 些 , 再 也 没 问 一 名 ,除了 吟 喇 我 ,等 到 知道 她 新 家 在 
哪儿 以 后 ,不 管 在 什么 地 方 ,把 家 中 她 的 所 有 的 东西 都 送 去 给 她 。 
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想 想 两 个 月 中 ,私奔 的 两 个 人 都 不 见 踪 影 ,在 此 期 间 , 林 顿 夫 人 
先是 得 了 脑膜 炎 ,相当 严重 ,而 后 又 痊愈 了 。 埃 德 加 对 她 的 悉心 照料 
恐怕 比 起 世上 任何 一 位 母亲 对 自己 独生子 女 的 照料 之 周 都 有 过 之 而 
无 不 及 。 他 日 夜 守护 在 一 旁 。 夫 人 神经 受到 市 激 、 神 志 不 清 的 时 候 
车 起 的 种 种 事端 ,他 都 耐心 地 忍受 。 甚 至 于 肯 尼 兹 早 就 断言 过 , 救 夫 
人 一 命 ,只 会 让 先生 劳 心 费 神 ,而 永 无 宁 日 一 一 事实 上 , 当时 先生 牺 
牲 了 那么 多 健康 与 精力 ,无非 就 是 为 了 保全 一 个 废人 一 一 所 以 , 凯 瑟 
琳 的 生命 已 脱离 危险 时 ,先生 欣喜 至 极 , 不 知 如 何 感 激 , 接 着 他 又 无 
时 无 刻 不 坐 在 她 的 身边 ,找寻 着 夫人 身体 正在 逐步 康复 的 任何 迹象 ， 
并 且 奢 望 夫人 的 心理 能 够 恢复 平衡 ,夫人 会 很 快 变 回 原来 的 自我 。 

当年 的 3 月 初 ,夫人 终于 能 走出 自己 的 房间 了 ,那天 早上 , 林 顿 
先生 在 夫人 的 杭 上 放 上 了 一 把 金色 的 花 ,夫人 好 久 没 有 见 到 过 让 人 
赏心悦目 的 颜色 ,所 以 , 醒 来 时 当即 就 被 这 束 花 吸 引 , 而 当 她 急切 地 
将 花 拿 起 来 时 ,两 眼 不 禁 放 射出 喜悦 的 光芒 。 

“这 可 是 ( 呼 哺 ) 山 庄 上 最 早 盛开 的 花 啊 !1" 她 叫 了 起 来 ,“ 这 让 我 
想起 那 和 胞 的 春风 ,温暖 的 阳光 ,即将 融化 的 积 雪 。 埃 德 加 ,现在 吹 
的 是 不 是 南 风 啊 ? 积 雪 是 不 是 都 融化 了 ?” 

“亲爱 的 , 像 我 们 这 较 低 的 地 方 雪 都 化 了 ?" 埃 德 加 答 道 “在 这 整 
个 旷野 中 就 只 能 看 到 两 处 白 点 ,现在 ,外 面 的 天 空 是 湛蓝 的 , 云 省 在 
歌唱 ,溪流 涨 满 了 水 。 凯 瑟 琳 ,去 年 春天 的 这 个 时 候 ,我 还 在 盼 着 将 
你 娶 进 门 来 呢 ,现在 ,我 真 想 你 是 在 离 这 一 两 里 上 面 的 山庄 住 呢 ,我 
觉得 那儿 怡 人 的 春风 能 治 好 你 的 病 。 

“我 啊 ,不 回去 则 已 ,一 回去 就 永 不 会 回来 了 。 病 人 道 ， 那 时 ,你 
要 离开 我 ,而 我 则 在 山庄 待 一 辈子 ,这 样 来 年 的 春天 , 你 就 又 会 想 把 
我 归 进 门 来 ,然后 你 会 想到 从 前 ,想到 你 现在 是 如 何 快乐 。 
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林 顿 对 夫人 软 语 温 存 , 柔 声 抚慰 ,可 是 用 尽心 思 让 她 高 兴 , 但 是 
夫人 却 茫然 注视 那 束 花 , 任 由 泪水 打 湿 自己 的 睫毛 , 顺 着 两 颊 落下 
来 ,也 不 予 理 肯 。 

我 们 知道 夫人 的 确 是 在 日 渐 康 复 中 ,而且 ,都 认定 长 期 素 在 一 个 
地 方 肯定 让 人 觉得 委 靡 不 振 ,或 许 换 换 环境 对 情绪 的 改善 会 有 所 
帮助 。 

主人 让 我 在 几 个 星期 没有 使 用 的 客厅 里 把 火 生起 来 ,再 在 窗 边 
有 阴 光 的 地 方 摆 一 把 舒服 的 椅子 ,接着 他 就 扶 着 夫人 下 来 。 夫 人 在 
这 融融 的 暧 意 中 坐 了 良久 ,而 且 真 如 我 们 期 望 的 那样 ,周围 这 些 物件 
上 ,虽然 对 她 来 说 是 再 熟悉 不 过 的 了 ,的 确 能 一 扫 她 的 病房 中 那 种 郁 
问 难 挨 的 气氛 ,使 她 情绪 为 之 一 振 。 还 没 到 晚上 ,她 就 显得 很 累 了 ， 
可 是 ,好 说 丈 说 她 都 不 肯 回 房 休 息 ,最 后 ,我 就 只 得 先 把 客厅 中 的 沙 
发 铺 好 给 她 当 床 ,再 去 收拾 另 一 间 房 给 她 住 。 

为 了 免 去 她 上 下 楼 梯 之 苦 ,我 们 当时 就 把 你 现在 躺 着 的 这 间 房 
当做 她 的 房间 布置 起 来 ,因为 和 客厅 在 同一 层 。 不 久 以 后 ,她 就 能 让 
埃 德 加 扶 着 ,两 个 从 这 间 走 到 那 间 了 。 

唉 ! 我 自 个 儿 也 在 想 , 能 像 她 这 样 地 受 人 照顾 ,身体 是 会 复原 
的 。 而 且 大 家 也 期 望 如 此 ,原因 有 二 :因为 男 一 个 人 必须 依靠 她 的 存 
在 才能 活 下 去 ;另外 ,我 们 暗暗 地 期 望 , 林 顿 先生 能 快乐 起 来 ,这 样 他 
的 土地 就 会 因为 自己 孩子 的 出 世 而 有 人 继承 , 才 不 至 于 被 那个 陌生 
人 奔走 。 

我 还 得 提 一 下 , 伊 莎 贝 拉 在 走 了 大 约 六 个 星期 后 ,曾经 寡 过 一 封 
短信 给 她 哥哥 ,告知 他 自己 已 经 和 希 斯 克 里 夫 成 婚 的 事 。 信 读 来 让 
人 感觉 干巴 巴 ,冷冰冰 的 ,但 就 在 信 的 底下 ,用 铅笔 简短 地 道 了 个 歉 ， 
字迹 模糊 难 辨 ,并 且 声 称 如 果 她 以 前 的 所 作 所 为 冒犯 了 她 的 长 兄 ,她 
希望 能 够 得 到 他 的 谅解 。 她 说 她 当时 那么 做 ,是 情 难 自 禁 ,可 做 过 之 
后 ,又 无 力 挽 回 。 

林 顿 没有 回答 ,我 相信 是 这 样 ,又 过 了 两 个 星期 ,我 收 到 了 伊 莎 
贝 拉 的 一 封 长 信 。 我 觉得 很 奇怪 一 一 一 位 刚度 完 蜜 月 的 新 娘 怎么 会 
写 出 这 样 一 封 信 呢 ? 对 了 ,这 信 我 还 留 着 ,我 念 给 你 听 。 人 活着 时 受 
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昨 晚 我 到 了 呼啸 山庄 ,而 且 头 一 次 听 说 凯瑟琳 病 了 ,至 今 尚 
未 康复 。 我 当然 不 能 给 她 写 信 了 ,但 是 如 果 我 给 哥哥 写 信 , 他 表 
定 要 么 会 发 火 ,要 么 觉得 悲伤 ,不 可 能 回 我 的 信 。 但 是 ,我 还 是 
想 给 谁 写 ,于 是 就 只 能 给 你 写 了 。 

请 告诉 埃 德 加 ,只 要 我 能 再 见 他 一 面 ,即使 失去 生命 ,我 也 
在 所 不 惜 一 一 告诉 他 ,其 实 我 在 离开 画册 田庄 还 不 到 二 十 四 人 小 
时 的 时 候 ,我 的 心 就 已 经 飞 回去 了 ,而 在 此 时 此 地 ,一 想起 他 ,还 
有 凯瑟琳 ,我 就 感到 浓 浓 的 暧 意 。 虽 然 我 无 法 送 了 我 的 心愿 
一 一 (这 些 词 下 面 都 划 了 横 线 ) ,他 们 无 需 等 我 回去 ,他 们 对 我 是 
什么 样 的 人 可 以 下 任何 结论 一 一 但 是 ,请 注意 ,不 要 责怪 我 意志 
软弱 ,或 是 缺乏 感情 。 

这 封 信 剩 下 的 部 分 是 写 给 你 一 个 人 的 ,我 想 问 你 两 个 问题 。 
第 一 , 当 你 住 在 这 儿 时 ,你 是 如 何 保留 住人 性 中 那 种 彼此 相通 的 
种 种 情感 ? 我 感觉 不 到 周围 的 人 和 我 之 间 有 任何 感情 交流 。 





第 二 个 问题 是 我 特别 感 兴趣 的 ,就 是 一 一 


这 位 希 斯 克 里 夫 先生 到 底 是 不 是 个 人 ? 如 果 是 ,那么 他 是 
不 是 个 疯子 ?如 果 不 是 , 那 他 就 是 个 恶魔 了 吧 ? 

我 不 想 告 诉 你 我 为 什么 问 你 这 个 问题 ? 但 是 ,我 想 乞 求 你 ， 
如 果 你 能 够 给 我 说 说 我 到 底 嫁 给 了 什么 样 的 怪物 ,当然 ,如 果 你 
能 来 看 看 我 的 话 , 艾 伦 ,你 一 定 得 来 看 我 ,马上 ,不 要 写 信和 ,就 到 
这 儿 来 , 带 点 埃 德 加 的 消息 来 。 

估计 你 想 听 听 我 在 我 的 新 家 里 有 什么 样 的 遭遇 吧 。 我 不 禁 
在 想 , 为 什么 我 的 新 家 偏偏 就 是 呼啸 山庄 呢 ? 如 果 我 是 因为 没 
有 种 种 舒适 的 生活 条 件 才 写 了 这 些 东 西 的 话 , 那 我 肯定 会 觉得 
自己 很 可 笑 ,事实 上 ,物质 上 的 短缺 ,我 从 未 放 在 心 上 , 尽 管 我 偶 
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尔 也 会 怀念 以 前 那样 的 生活 。 真 的 ,如 果 我 突然 发 现 我 现在 承 
受 的 种 种 痛苦 的 所 有 的 原因 就 是 因为 缺少 那些 舒适 的 生活 条 
件 ,或 者 说 除去 这 些 物质 上 的 匮乏 外 ,其 他 的 痛苦 只 不 过 如 同一 
场 梦 一 样 虚幻 , 那 我 肯定 会 高 兴 得 手舞足蹈 ,大 笑 不 已 。 

在 我 们 向 旷野 方向 走 去 时 ,太阳 已 经 落 到 画眉 田 庄 的 后 面 
了 , 赁 此 ,我 估计 是 下 午 六 点 钟 左右 ,这 时 ,我 的 同伴 停 下 来 约 有 
半 小 时 ,查看 一 下 果园 .花园 ,或 者 就 是 这 块 地 段 本 身 , 他 检查 得 
很 细致 。 所 以 , 当 我 们 在 田 舍 前 铺 着 石子 的 院子 里 下 马 时 ,天 色 
已 经 黑 下 来 了 。 曾 和 你 一 起 在 山庄 服侍 的 老 伙 计 , 约 瑟 夫 , 借 着 
烛光 来 接 我 们 。 他 出 来 迎接 我 们 的 举止 之 礼 摇 ,可 真 让 自己 脸 
上 增光 不 少 啊 。 见 到 我 的 第 一 个 动作 就 是 将 火把 举 到 我 脸 的 高 
度 。 斜 着 眼 ,恶毒 地 盯 着 我 , 撤 着 下 层 , 然 后 扭头 就 走 。 

接着 ,他 就 将 两 匹 马 牵 到 马帮 里 ,然后 ,又 现 出 身 来 把 山庄 外 面 
的 门 给 锁 上 ,这 让 人 觉得 我 们 仿佛 住 在 一 座 十 代 的 城堡 中 一 样 。 

在 希 斯 克 里 夫 留 下 来 和 他 说 话 时 ,我 走 进 司 房 一 一 一 个 又 
脏 又 乱 的 洞穴 里 ,我 敢 说 , 艾 伦 ,你 根本 不 知道 自从 这 里 不 再 由 
你 照料 打点 ,有 了 多 么 大 的 变化 。 

炉 火 边 站 着 一 个 闻 巴 巴 的 小 孩 , 四 肢 粗 壮 ,衣衫 脐 脏 ,他 的 
眼睛 与 嘴巴 处 有 着 凯瑟琳 的 模样 。 

这 肯定 是 埃 德 加 的 内 侄 了 ,我 在 想 一 一 那 从 菜 种 意义 上 说 
也 就 是 我 的 侄子 了 ,我 得 和 他 握 握手 啊 , 噢 ,不 ,我 得 亲 素 他 才 
对 。 一 开始 就 应 该 建立 相互 了 解 的 基础 。 

我 走 上 前 去 , 想 要 握 他 那 胖 胖 的 拳头 ,说 : 

“你 好 啊 , 小 朋友 !” 

他 答 话 了 ,但 声音 很 怪 ,我 没 听 懂 。 

“我 们 俩 交 个 朋友 ,哈里 顿 ,好 吗 ?” 我 试探 着 和 他 说 话 。 

结果 我 的 坚持 只 换 来 了 一 声 咒 加 和 一 名 威胁 一 一 如 果 我 不 
赶紧 “ 滚 开 ” 的 话 , 捕 头马 上 就 会 向 我 扑 过 来 ,这 就 是 对 我 的 














@ 捕 头 : 狗 名 。 
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“ 咀 , 捕 头 ,伙计 ! 这 个 小 土匪 喝道 ,把 墙角 的 狗 窝 中 一 只 杂 
种 的 大 头 狗 唤 了 起 来 。 "好 啊 , 你 咋 还 不 走 , 是 吧 ? "他 问 道 , 带 着 
不 可 一 世 的 语气 。 

我 爱惜 自己 的 生命 ,所 以 乖乖 听命 。 我 跨 过 门槛 ,等 着 看 有 
没有 人 会 过 来 。 希 斯 克 里 夫 先生 哪儿 也 见 不 着 ,我 就 跟着 约 到 
夫 到 了 马 顾 ,请 他 陪 我 进 屋 。 他 瞪 着 我 ,自己 咕噜 着 什么 ,然后 
皱 忽 鼻 子 , 说 :“ 咳 ! 忠 ! 号 ! 基督 徒 也 听 过 这 样 的 话 ? 咕噜 咕 
噜 吧 ! 我 咋 知道 你 说 哈 ?” 

“我 是 说 ,我 想 让 你 带 我 进 屋 ! "想到 他 耳 杀 你 ,我 就 大 声 地 
藏 ,但 是 对 他 的 无 礼 依然 十 分 厌恶 。 

“ 别 叫 我 带 你 去 ! 我 还 有 活 要 干 1" 他 管道 ,又 继续 做 事 。 一 
边 持 动 着 他 那 瘦长 的 下 巴 ,一 边 又 很 轻 茂 地 打量 着 我 的 衣着 和 
脸 上 的 表情 (前 者 是 精致 地 过 了 头 ,但 后 者 则 是 要 多 惨 就 多 惨 )。 
我 在 院 中 走 了 一 图, 穿 过 一 扇 小 门 ,来 到 另 一 局 门 前 ,就 径直 训 
了 项 门 , 希 望 会 有 某 个 更 有 礼 魏 的 什么 人 会 出 来 。 

正在 这 短暂 的 等 待 中 , 门 开 了 。 是 个 高 高 瘦 瘦 的 人 , 没 带 转 
巾 ,样子 极其 笨 遇 。 他 的 头发 脏 乱 不 堪 , 披 在 肩 上 , 脸 上 的 五 官 
也 被 头发 庶 住 了 ,而 他 的 眼睛 ,也 特别 像 是 凯瑟琳 幽灵 般 的 眼 
睛 ,只 是 其 所 具有 的 美 已 荡然 无 存 。 

“你 和 干什么?” 他 恶狠狠 地 间 道 ,“ 你 是 谁 ?” 

“我 叫 伊 莎 贝 拉 ' 林 顿 ,我 回答 说 “你 以 前 见 过 我 的 ,我 最 
近 嫁 给 了 希 斯 克 里 夫 先生 ,是 他 带 我 来 这 里 的 一 一 我 想 这 上 青 定 
是 得 到 你 允许 的 。 

“他 回来 了 ? "这 个 闭 门 不 见 客 的 人 问 道 ,眼中 流露 出 一 只 恶 
狼 般 的 弛 光 。 

“对 一 一 我 们 刚 回来 的 ”我 说 ,“ 但 是 刚才 在 厨房 门口 时 他 
走 开 了 。 而 我 正 准备 进去 ,您 的 儿子 正在 那儿 站 岗 放 哨 , 拿 他 那 
只 大 头 狗 吓 距 我 , 叫 我 离开 。 

“这 个 刁 不 知 耻 的 恶棍 还 知道 守信 啊 ! "我 未 来 的 主人 吼 道 。 
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他 的 目光 跳 过 我 ,在 黑暗 中 搜寻 着 希 斯 克 里 夫 ,然后 ,就 独自 在 
那 响 加 ,威胁 说 ,要 是 这 个 “恶魔 " 骗 了 他 ,会 给 他 什么 什么 下 场 。 

我 真 后 悔 怎么 要 从 这 遍 门 进去 ,有 点 想 不 等 他 加 完 就 汐 走 ， 
但 是 我 还 没 来 得 及 去 做 ,他 就 喝 令 我 进来 ,然后 把 门 关上 , 门 住 。 

炉 火 很 旺 , 供 大 的 房间 没有 其 他 的 光芒 ,地 面 变 得 一 片 灰 
色 ,而 在 儿 时 曾经 吸引 我 注意 的 锂 亮 的 锡 蜡 碗 盘 , 由 于 磨损 并 且 

我 间 了 一 下 ,能 不 能 找 个 女仆 把 我 领 进 卧 室 。 思 肖 先 生 没 
有 回答 。 他 来 回 走 着 ,两 手持 在 锦 里 ,显然 忘 了 我 在 这 里 ,很 明 
显 他 陷入 了 沉思 中 ,一 副 导 世 嫉 俗 的 表情 ,使 得 我 也 不 敢 再 打 
扰 他 。 

艾 伦 , 你 想 想 , 当 我 坐 在 那 不 近 人 情 的 火炉 旁 ,感受 到 的 不 
仅 是 孤寂 ,又 想起 在 四 英里 以 外 就 是 我 那 温 志 的 家 ,里 面 是 我 在 
这 世界 上 惟一 爱 着 的 人 ,对 我 当时 的 那 种 失 魂 落魄 的 感觉 ,你 应 
该 不 会 觉得 惊奇 。 可 是 我 和 我 最 爱 的 人 又 好 像 晤 的 不 是 四 英 
里 ,而 是 整个 大 西洋 横 豆 在 我 们 中 间 ,我 无 法 跨 过 它 。 

我 不 禁 扣 心 自 间 一 一 我 该 到 哪儿 寻求 安奈 呢 ? 而 且 一 一 千 
万 别 告诉 埃 德 加 或 凯瑟琳 , 撤 开 各 种 莫 哀 不 谈 ,主要 的 是 ,我 绝 
望 啊 , 没 有 人 能 够 或 者 愿意 与 我 一 起 反抗 这 位 希 斯 克 里 夫 ! 

我 曾经 几乎 欣喜 地 要 在 呼 吓 山 庄 中 找到 庇护 ,因为 在 这 里 
我 不 必 和 他 单独 在 一 起 生活 了 ,但 是 他 也 了 解 和 我 们 住 在 一 起 
的 是 什么 样 的 人 ,也 不 怕 他 们 会 干预 。 

我 坐 在 那儿 想 着 ,时 光 让 人 觉得 事 凉 , 钟 殴 了 八 下 ,然后 九 
下 ,但 是 与 我 同 屋 的 这 个 人 还 在 那儿 来 回 跟着 步 , 春 拉 着 头 ,不 
蚁 声 , 只 是 偶尔 发 出 一 两 声 哩 吟 或 是 进出 一 两 声 叹息 。 

我 紧 起 耳 条 , 想 听 听 屋 中 有 没有 女人 的 声音 ,但 是 希望 小 
茫 , 真 让 我 愧 悔 不 已 ,最 后 不 由 得 使 我 再 也 无 法 压抑 住 自己 的 叹 
息 ,痛苦 起 来 。 

我 没有 意识 到 自己 在 绒 泣 ,而 且 丝毫 没有 顾忌 场合 ,然后 ， 
思 肖 先生 在 他 沉稳 的 跷 步 中 突然 在 我 面前 站 定 , 瞪 着 我 , 带 着 一 
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种 如 梦 初 醒 般 惊 诺 的 表情 。 于 是 我 抓 住 他 刚刚 回 过 神 来 的 这 个 
机 会 , 叫 起 来 “我 已 经 不 起 再 跑 了 ! 我 想 上 床 唾 觉 ! 仆人 在 哪 
儿 ? 她 要 不 来 找 我 ,就 带 我 去 找 她 好 了 。” 

“我 们 可 没 仆人 噬 ，" 他 说 ,“ 你 得 自己 服侍 自己 。” 

“ 那 我 总 该 有 地 方 睡 吧 ?” 我 抽泣 着 说 道 一 一 我 几乎 被 疲 和 
和 狼 狐 拖 垮 了 , 顾 不 得 什么 自尊 了 。 

“约瑟夫 会 带 你 去 希 斯 克 里 夫 的 卧室 的 ,他 说 , “打开 那 门 
一 一 他 在 里 面 。” 

我 正 要 去 ,他 又 突然 喝 住 了 我 ,用 一 种 很 奇怪 的 语气 说 : 

“ 千 万 要 冬 , 把 门 锁 上 ,而 且 上 站 一 一 别 忘 了 哟 1” 

“是 的 1" 我 说 ,“ 但 是 为 什么 ? 轴 肖 先生 ?" 我 猜 不 透 为 什么 
非得 要 把 自己 和 希 斯 克 里 夫 栓 在 一 起 。 

“看 这 儿 1" 他 一 边 回 答 , 一 亡 从 马夹 上 拨 出 一 把 造型 奇特 的 
手 检 , 枪 管 上 装 有 一 把 双 刃 的 弹簧 刀 。“ 对 一 个 丧 心 病 狂 的 人 来 
说 ,这 玩意 可 有 很 大 的 诱惑 力 啊 ,不 是 吗 ? 每 天 晚上 我 都 忍 不 住 
要 带 着 它 上 前 看 看 他 的 门 锁 得 牢 不 牢 。 哪 由 这 门 只 开 了 一 次 ， 
他 也 肯定 完蛋 了 。 我 肯定 会 毫 无 例外 、 不 折 不 扣 地 这 么 做 ,哪怕 
就 在 下 一 分 钟 里 ,我 会 有 上 百 条 的 理由 对 我 说 “ 算 了 吧 "。 仿 佛 
什么 恶魔 在 逼 着 我 洒 了 他 ,以 此 挫败 我 的 计划 。 你 要 反抗 这 个 
恶魔 ,只 要 你 还 有 一 点 力气 ,而 当时 展 到 时 ,并 不 是 天 上 所 有 的 
天 使 都 能 救 他 的 。” 

好 奇 地 打量 了 这 件 武器 。 一 个 鸡 怖 的 念头 冒 了 出 来 :我 要 
是 有 这 么 个 东西 ,我 就 会 成 为 一 个 强 者 了 。 从 他 手中 拿 过 枪 ,能 
摸 着 那 刀 片 , 我 脸 上 一 瞬间 掠 过 的 表情 仿佛 让 他 很 震惊 ,这 种 表 
情 不 是 恐惧 ,是 仿 茜 。 他 好 像 觉 得 自己 的 宝贝 有 危险 ,伸手 夺 了 
回去 , 合 上 刀 , 推 回 枪 套 中 。 

“我 不 在 平 你 和 他 讲 这 回 事 ," 他 说 ,* 让 他 当心 点 ,你 也 替 他 
当心 点 ,你 知道 我 们 俩 是 有 约 在 先 ,我 知道 ,他 受到 的 威胁 是 不 
会 让 你 惊奇 的 。” 

“看 斯 克 里 夫 对 你 做 了 什么 2" 我 问 ,“ 他 是 不 是 在 什么 事 上 
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锡 枉 你 了 ,让 你 怀 有 这 样 骇 人 的 仇恨 ? 难道 让 他 离开 这 里 不 是 
更 明智 的 么 ?” 

“不 !” 因 肖 吼 了 起 来 “要 是 他 愿意 主动 离开 我 , 那 他 就 是 
个 死人 ,你 要 是 劝 他 这 么 做 , 那 你 就 是 杀人 犯 ! 难道 我 失去 了 一 
切 ,就 不 能 有 一 次 机 会 来 挽回 吗 ? 哈里 顿 就 非 要 做 乞丐 吗 ? 嗅 ， 
该 死 ! 我 要 夺回 这 一 切 , 我 还 要 拿 到 他 的 金子 ,然后 就 要 他 的 
血 。 最 后 要 他 的 灵魂 归 入 到 地 狱 里 ! 地 狱 收容 他 以 后 ,里 面 要 
比 先前 黑 上 十 倍 !1” 

英伦 ,你 以 前 也 说 过 你 家 主人 的 一 些 习惯 。 他 现在 完全 是 
处 在 接近 疯 沽 的 状态 中 一 一 至 少 昨天 晚上 就 是 这 样 。 靠 近 他 ， 
我 就 发 拌 , 相 比 之 下 , 那 位 叫 约瑟夫 的 仆人 的 阴 死 阳 活 的 味道 倒 
是 让 人 好 受 些 。 

接着 他 又 开始 郁郁 地 跤 起 步 来 。 于 是 我 拉 起 门 门 , 逃 进 了 
厨房 。 

约瑟夫 正 对 着 火 信 下身 去 , 杂 着 县 在 火 上 的 一 只 大 锅 , 锅 旁 
放 着 一 把 高 背 椅 ,上 面 放 着 个 装 有 麦片 的 木偶, 锅 里 的 东西 开始 
沸腾 起 来 ,他 转 过 身 , 把 手 往 盆 里 伸 ,我 推测 ,他 在 给 我 们 烧 晚饭 
吧 ,而 且 我 是 太 俄 了 ,我 就 断定 这 东西 能 吃 , 于 是 大 喊 起 来 弗 
我 来 者 ! 我 把 盆 挪 到 他 够 不 着 的 地 方 , 摘 了 帽子 ,放下 自己 一 贯 
养 尊 处 优 的 做 派 。 

“ 思 肖 先生 ,” 我 接着 说 ,“ 叫 我 自己 服侍 自己 一 一 我 会 的 
一 一 我 不 会 做 你 们 这 些 人 中 的 贵 妇 人 ,我 真 怕 我 会 俄 死 。 

“ 老 天 答 啊 , "他 哪 蚊 着 坐 了 下 来 ,用 手 揉 着 自己 从 膝盖 到 脚 
腕 穿 罗 纹 袜 子 的 地 方 。“ 咋 又 来 了 个 新 家 伙 啦 一 一 跟 两 个 东家 
才 对 上 ,就 又 有 个 娘 儿 们 骑 到 我 头顶 上 了 。 时 间 这 东西 真是 会 
要 花样 哟 。 以 前 我 唾 就 没 料 到 会 离开 这 老 地 方 一 一 看 来 这 担忧 
就 近 在 眼前 唆 。" 

我 倒 并 没 注意 到 他 的 哀叹 ,而 是 快 步 上 前 干 起 活 来 ,想到 以 
前 有 段 时 期 也 者 过 弗 ,但 全 是 为 了 好 玩 , 就 不 禁 丙 坎 不 已 ,旋即 
又 逼迫 自己 赶 走 这 些 回忆 。 回 忆 起 昔日 的 欢 愉 只 能 让 我 感到 若 
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楚 。 过 去 的 幻影 越 是 压 过 来 ,我 就 越 是 飞速 地 捞 着 粥 ,而 大 把 大 
把 的 麦片 深入 水 中 也 会 越 来 越 快 。 

约 匡 夫 看 不 惯 我 这 种 雪 粥 的 方法 ,也 是 越 来 越 生气 。 

“ 虽 1" 他 叫 道 ,哈里 顿 , 今 晚 , 没 粥 给 你 喝 啦 ! 锅 里 现在 哈 
都 没有 , 净 是 我 源头 大 的 面 块 ,或 ,又 来 了 ! 我 要 是 你 ,干脆 连 锅 
带 缘 扔 掉 算 了 。 还 这 样 …… 行 行 好 , 锅 底 要 挠 通 了 !" 

我 承认 , 缆 倒 进 盆 里 ,真是 一 团 糟 。 当 时 有 四 个 绽 , 另 外 有 
个 刚 从 奶 场 取 来 的 锥 子 , 里 面 是 新 鲜 的 牛奶 ,哈里 顿 一 把 抓 住 他 
们 ,张大 嘴巴 在 那儿 喝 , 边 喝 边 潮 。 

我 就 劝 他 ,希望 他 用 小 锥 子 喝 , 并 且 声 明 这 么 脏 今 今 的 东西 
我 可 不 会 党, 那 位 愤 世 姥 俗 的 老人 家 正在 找 时 机 对 我 的 讲究 表 
达 极 度 的 司 恨 ,反复 宣称 "这 娃 哪 一 点 都 " 跟 我 “一 般 好 "“ 一 般 
健康 ”, 而 且 搞 不 懂 我 干吗 那样 自以为是 ,与 此 同时 ,这 个 小 瘟神 
还 在 那儿 哆 , 猥 猴 地 瞪 着 我 , 嘴 里 的 口水 消 进 了 匀 子 。 

< 我 到 别 的 房 里 吃 晚饭 ," 我 说 ,你 们 这 没有 客厅 吗 ?” 

< 客厅 ?" 他 叫 道 , "客厅 ! 没 ! 我 们 这 儿 可 没 客厅 呢 ! 你 要 
不 愿 和 我 们 待 在 一 块 ,就 到 主人 那 去 ,不 想 跟 主 人 在 一 起 ,就 
在 这 。” 

“ 那 我 就 上 楼 "我 答 道 ,“ 领 我 去 间 卧 室 。” 

我 把 自己 的 硫 放 到 一 个 托盘 里 ,然后 自己 另外 去 取 些 牛奶 。 

那 家 伙 嘴 里 "中 咕噜 噜 "地 站 起 来 ,在 我 前 面 带 我 上 楼 。 我 
们 谍 上 阁楼 ,他 时 不 时 开 个 房 门 ,看 看 里 面 的 情形 。 

“这儿 ,有 间 房 ," 他 终于 开口 了 ,同时 , 猛 地 近 着 门 轴 推 开 一 
扁 有 裂 颖 的 木板 门 。“ 在 这 儿 喝 粥 ,好 啊 ! 那个 角落 有 堆 草 , 干 
兆 得 很 ,你 要 怕 它 脏 了 你 那 华丽 的 丝绸 衣 演 ,就 在 上 面 铺 块 手 
绢 吧 。” 

所 谓 的 “ 房 "就 是 个 放 木材 的 洞窟 ,有 股 强烈 的 谷 麦 的 气味 ，、 
各 种 粮 袋 随处 堆 在 那儿 ,就 中 间 留 了 块 宽阔 的 空地 。 

咀 ,你 1 我 慎 怒 地 看 着 他 ,是 起 来 “这儿 哪 能 睡 人 啊 ! 我 
是 要 到 我 的 卧室 去 1” 











“卧室 1" 他 嘲讽 地 重复 着 这 两 个 字 ,“ 凡 是 “卧室 ' ,你 不 都 看 
过 了 么 一 一 这 房 是 我 的 。” 

他 指 了 指 第 二 个 阁楼 。 这 个 阁楼 与 前 一 个 的 惟一 区 别 就 是 
靠 墙 边 的 地 方 空 一 些 , 有 了 张 床 。 又 大 又 矮 又 没 帐 子 ,一 头 放 着 一 
条 深蓝 色 的 棉 被 。 

“你 带 我 到 你 的 房 来 干吗 ?" 我 反问 ,我 想 希 斯 克 里 夫 先生 
不 会 住 在 楼 顶 吧 ?” 

“ 噢 ,你 是 要 到 希 斯 克 里 夫 先 生 的 房 去 ,是 吧 ?” 他 喀 着 ,好 像 
发 现 了 什么 似 的 ,“ 干 吗 不 早 说 呢 ? 那么 ,我 就 告诉 你 吧 : 需 费 神 
了 , 想 看 看 那 间 房 都 没门 儿 一 一 他 老 把 房间 锁 着 ,除了 他 自 个 ， 
谁 都 不 让 进 。” 

“约瑟夫 ,你 们 的 家 可 真 好 !” 我 鸡 不 住 说 ,“ 住 在 里 面 的 人 
啊 , 也 好 1” 我 想 , 自 从 我 的 命运 和 这 些 人 联系 在 一 起 后 ,全 世界 
所 有 疯 着 的 最 精粹 部 分 已 经 占据 了 我 的 脑海 ,但 是 现在 说 这 些 
没 用 一 一 “还 有 别 的 房间 ,看 在 上 帝 的 分 上 , 快 点 , 找 个 地 方 让 我 
软 下 来 吧 。” 

我 的 恳求 ,他 不 理 不 上 曝 ,只 是 冰 声 噬 噬 地 走 下 那 木质 的 楼 
梯 , 在 一 间 房 前 停 下 ,从 里 面 家 具 的 质料 来 看 ,我 猜想 这 可 能 是 
最 好 的 房间 了 。 

有 地 毯 , 相 当 好 的 毯子 ,就 是 上 面 的 图 案 被 灰 侍 造 位 了 些 ; 
有 个 壁炉 ,上 面糊 的 花 纸 已 经 脱落 了 一 片 又 一 片 的 ;有 张 精 致 的 
木 床 , 挂 着 一 顶 大 红色 质料 吊 贵 式样 时 旷 的 帐 子 ,可 显然 用 得 
不 够 仔细 , 挂 着 花 球 的 帐 帘 没 用 钩子 钧 上 , 拖 了 出 来 , 挂 帐 子 的 
铁杆 有 一 边 也 变 成 了 弧 形 , 帷 帐 也 依 势 拖 到 了 地 面 。 房 里 的 酚 
子 也 有 毛病 ,有 些 坏 得 不 成 样 , 墙 上 的 谋 板 变 了 形 , 有 许多 深 深 
的 凹陷 。 

我 正 要 下 决心 走 进去 住 下 来 ,这 位 专 会 捉弄 我 的 向 导 说 : 
“这 儿 是 主人 的 房 。” 

这 时 ,我 的 晚饭 早 就 凉 了 ,我 也 没 骨 口 了 ,我 的 耐心 耗 尽 了 ， 
我 执意 要 找 个 安身 的 地 方 ,一 个 能 休息 的 场所 。 











“你 到 底 ，" 这 个 虔诚 的 长 者 说 ， 上 帘 保 佑 ! 上 帝 贷 想 我 们 ! 
你 到 底 要 去 哪儿 ? 你 这 废物 , 娇 惯 坏 了 , 烦 死 人 了 ! 除了 哈里 否 
的 房间 , 哪 间 房 你 都 看 过 了 ! 在 这 屋 里 可 没 别 的 房间 让 你 山 
着 了 。 

我 觉得 委 届 , 手 一 松 , 托 盘 和 上 面 的 东西 落 到 地 上 ,然后 坐 
到 楼 梯 口 ,后 着 脸 哭 起 来 。 

“ 哟 ? 哟 ?” 约 医 夫 叫 着 ,“ 干 得 好 啊 , 凯 菏 小 姐 ! 于 得 好 ! 山 
黄 小 姐 ! 不 错 ,主人 保 准 走 到 这 碎片 上 时 会 摔 一 跤 ,然后 ,你 就 
能 听 到 哈 了 ,我们 都 会 听 到 会 咱 样 的 ,不 学 好 的 小 疯子 ! 罚 你 从 
现在 开始 一 直 俄 到 圣诞 节 你 都 活该 ! 发 脾气 时 把 上 帝 珍 贵 的 礼 
物 就 这 么 扔 到 脚下 ! 不 过 ,我 就 不 信 , 你 能 这 么 中 下 去 ! 你 以 为 
希 斯 克 里 夫 就 受 得 了 你 这 做 派 ? 我 真 巴不得 他 撞见 你 这 样 发 脾 
气 呢 ! 我 真 巴不得 这 样 沉 1” 

他 就 这 样 一 边 吕 , 一 过 回 到 他 楼 下 的 窝 里 ,蜡烛 也 被 带 走 
了 ,我 留 在 黑暗 中 。 

我 这 么 傻 翁 地 器 过 之 后 , 想 了 一 会 儿 ,不 得 不 又 逼 着 自己 咽 
下 这 口气 , 消 消 火 ,提起 神 来 ,把 刚才 的 东西 清扫 一 下 。 

这 时 ,有 个 意 想不到 的 帮手 出 现 了 , 它 就 是 捕 头 ,我 这 时 才 
认 出 它 其 实 就 是 我 家 那 只 老 懒 虫 的 狗 娃 , 它 小 时 是 在 田庄 里 ,后 
来 我 父亲 把 它 送 给 了 辛 德 雷 先生 。 我 想 它 准 是 认 出 我 了 它 
把 鼻子 凑 到 我 身边 ,算是 打招呼 ,又 忙 上 前 去 缚 弗 ,我 也 就 在 一 
步 步 摸索 着 ,把 碎 资 片 失 起 来 ,又 用 我 的 手绢 把 溅 到 栏杆 上 的 牛 
奶 擦 去 。 

我 们 刚 忙 结束 ,我 就 听 到 过 道上 传 来 的 恩 肖 的 脚步 声 ,我 的 
小 助手 把 尾巴 夹 住 , 紧 僻 着 墙 ,我 就 悄悄 地 走 到 最 近 的 门口 。 可 
惜 ,小 狗 没 能 躲 过 他 ,我 是 从 一 阵 慌忙 跑 下 楼 的 声音 和 可 怜 的 长 
快 中 猜 出 这 点 的 。 我 的 运气 好 些 , 他 走 了 过 去 , 进 了 卧室 , 关 
上 门 。 

紧 跟着 ,约瑟夫 带 着 哈里 顿 上 了 楼 , 叫 他 上 床 睡觉 。 这 时 ， 
我 才 发 现 我 是 躲 在 哈里 顿 的 房 里 ,老头 儿 一 看 到 我 就 说 ;我 寻 











< Hee Hecesm cog hee Lo 


世界 文学 名 著 宝 库 





思考 ,现在 哪 间 房 能 容 得 下 你 和 你 的 傲气 了 ,现在 空 着 ,都 归 你 
了 ,还 有 上 帝 ,总 会 陪 着 人 们 ,也 会 在 那 陪 着 你 这 样 坏 脾气 
的 人 。” 

我 睡 得 又 沉 又 甜 ,但 是 好 景 不 常 。 希 斯 克 里 夫 叫 醒 我 ,他 走 
了 进来 ,用 他 充满 爱抚 的 姿态 质问 我 在 干吗 ? 

我 告诉 他 我 为 什么 这 么 晚 还 没 去 睡 一 是 他 把 我 们 房间 的 
钥匙 放 在 他 的 口袋 里 。 

“我 们 的 房间 ”的 “我们 "这 两 个 词 让 他 勃然 大 把。 他 记 贺 地 
说 , 那 把 钥匙 不 是 ,也 不 该 是 我 的 ,而 且 他 会 一 一 但 我 不 会 复述 
他 的 语言 ,也 不 愿 描述 他 平时 的 嘴脸 ,他 一 心 要 让 我 异 恶 他 , 真 
是 花样 翻 尽 ! 我 有 时 觉得 他 很 奇怪 ,奇怪 得 让 我 忘记 了 害怕 ,但 
是 ,我 告诉 你 ,哪怕 是 只 老虎 ,是 条 毒蛇 ,也 不 能 像 他 那样 让 我 产 
生 恐 惧 。 他 告诉 我 ,凯瑟琳 病 了 ,然后 指责 说 ,这 是 我 哥哥 造成 
的 ,发 暂 说 我 得 代 埃 德 加 受罪 ,直到 他 能 整 倒 我 哥 。 

我 真 恨 他 一 一 我 好 惨 一 一 我 一 直 都 是 个 傻瓜 ! 千 万 别 把 这 
事 对 田庄 上 的 任何 人 说 ,我 每 天 都 期 待 着 你 的 到 来 一 一 别 让 我 
失望 ! 


伊 莎 贝 拉 
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第 十 四 章 


读 完 信 后 ,我 立即 找到 主人 ,告知 他 ,他 妹妹 已 经 到 了 呼 哺 山庄 ， 
她 给 我 写 了 封 信 ,表达 了 她 对 林 顿 夫人 现在 身体 状况 的 担心 ,以 及 她 
热切 想见 到 她 兄长 的 心愿 ,她 希望 她 的 兄长 能 够 尽 可 能 通过 我 给 她 
带 去 一 些 原谅 她 过 错 的 表示 。 

“原谅 她 的 过 错 1” 林 顿 说 ,“ 根 本 就 没有 这 样 的 必要 , 艾 伦 ,要 是 
你 愿意 的 话 ,下 午 就 可 以 去 呼 哺 山 庄 ,告诉 她 我 并 没有 生气 ,只 是 没 
有 了 她 ,我 感到 很 痛心 ,尤其 是 我 觉得 她 绝 不 可 能 幸福 。 但 是 ,让 我 
去 见 她 是 不 可 能 的 ,我 们 已 经 就 此 分 别 , 而 且 永 远 分 别 了 ,如 果 她 真 
的 期 望 我 能 对 她 承担 什么 责任 的 话 ,就 让 她 劝 她 嫁 给 的 那个 恶棍 离 
开 这 儿 。” 

“那么 ,先生 ,你 就 不 给 她 写 张 纸 条 什么 的 吗 ? "我 哀求 道 。 
“不 , "他 答 道 , “没有 必要 ,我 和 希 斯 克 里 夫 的 交往 从 此 越 少 越 
好 ,不 ,应 该 没有 任何 交往 。 

埃 德 加 的 决定 让 我 觉得 很 是 诅 形 。 从 田庄 出 来 后 ,一 路 上 我 都 
觉得 很 困惑 , 想 着 在 我 复述 他 的 话 时 ,怎样 才能 让 它 听 来 还 有 些 温 
存 , 让 这 只 言 片 语 的 拒绝 听 来 更 为 委婉 ,而 不 至 于 伤 了 伊 莎 贝 拉 
的 心 。 

我 敢 说 , 伊 莎 贝 拉 打 早 上 就 已 经 在 等 我 了 , 当 我 沿 着 花园 的 砌 道 
向 上 走时 ,就 看 到 她 在 向 下 张望 ,我 向 她 点 点 头 ,但 她 却 缩 回 了 身 , 仿 
佛 害怕 被 人 看 到 似 的 。 

我 没 敲 门 就 进 了 屋 , 如 今 的 房屋 里 阴森 .凄凉 ,早先 的 欢 恰 的 气 
氛 不 复 存在 ,我 得 承认 ,假使 我 处 在 这 位 年 轻 的 夫人 的 位 置 上 ,至 少 
我 会 扫 扫 火炉 , 撞 去 桌 上 的 灰尘 。 但 是 ,她 肯定 已 经 沾染 了 一 点 弥漫 
在 她 周围 的 漠然 。 她 那 美丽 的 面庞 显得 改 迟 倦 仍 ,头发 没有 卷 ,一 些 
发 卷 长 长 地 拖 了 下 来 ,而 另 一 些 随便 地 盘 在 头 上 ,她 好 像 从 前 一 天 晚 
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上 到 那 时 都 还 没 碰 过 自己 的 衣服 。 

辛 德 雷 不 在 , 希 斯 克 里 夫 坐 在 桌 边 ,翻阅 着 他 袖珍 记事 本 的 页 
张 ,而 当 我 出 现时 ,他 旋即 站 起 ,十 分 客气 地 问 我 是 怎么 来 的 ,并 让 我 
坐 下 。 

这 里 仿佛 只 有 他 才 算 得 上 是 体面 ,文雅 的 。 我 甚至 想 他 的 生活 
可 能 从 来 没有 像 这 样 好 过 。 环 境 把 他 们 的 地 位 改变 得 这 么 厉害 :在 
一 个 生 人 的 眼中 , 希 斯 克 里 夫 应 该 看 来 像 是 生 在 名 门 .长 在 名 门 的 绅 
士 吧 ,而 他 的 夫人 则 是 个 不 折 不 扣 的 遵 遇 女人 ! 

仇 莎 中 拉 急 切 地 走 上 前 米 欢迎 我 ,并 伸 出 一 只 手 , 想 拿 到 她 所 期 
望 的 回信 。 

我 摇 摇 头 ,她 不 明白 我 的 意思 ,跟着 我 到 了 餐具 柜 处 ,等 到 我 放 
下 帽子 , 见 机 对 我 耳语 几 句 ,让 我 把 东西 直接 给 她 。 

希 斯 克 里 夫 见 状 就 猜 出 了 其 中 的 含义 ,说 道 : 

“ 耐 莉 , 你 要 是 带 了 什么 给 伊 莎 贝 拉 的 东西 ,你 肯定 带 了 些 , 就 给 
她 吧 ! 不 必 搞 得 神 神秘 秘 的 ! 我 们 之 间 根 本 就 没有 秘密 。 

“ 啊 ,我 什么 都 没 带 。" 我 答 道 ,觉得 最 好 马上 就 挑 明了 的 好 。 "我 
家 主人 令 我 告诉 他 的 妹妹 就 目前 情况 而 言 他 既 不 会 来 拜访 她 ,也 不 
会 给 她 回信 。 夫 人 ,他 托 我 向 您 问候 ,并 祝 您 幸福 ,至 于 您 给 他 带 来 
的 痛苦 他 也 原谅 了 ,但 是 ,他 认为 ,既然 已 经 没有 任何 很 好 的 理由 来 
延续 两 家 间 的 联系 ,两 家 的 联系 也 应 该 白 此 结束 的 好 。” 

希 斯 克 里 夫 夫人 的 嘴 层 微微 地 颤 了 颤 ,然后 回 到 了 她 窗 边 的 座 
位 上 ,她 的 丈夫 则 站 在 壁炉 前 ,靠近 我 ,开始 询问 关于 凯瑟琳 的 情况 。 

关于 她 的 病情 ,我 觉得 我 应 该 说 的 ,都 如 数 告诉 了 他 ,而 他 则 友 
复 盘 问 我 , 净 纠 缠 于 她 是 怎么 发 病 的 问题 。 

我 就 指出 这 完全 是 凯瑟琳 自己 咎 由 自 取 , 自 找 苦 吃 。 末 了 指出 ， 
期 望 他 能 够 向 林 顿 先生 学 习 , 不 论 出 于 好 心 还 是 歹 意 ,都 不 要 干涉 别 
人 家 庭 的 私事 。 

“ 林 顿 夫人 正在 康复 中 , ”我 说 ,“ 她 将 不 再 是 以 前 的 她 了 ,幸好 命 
是 保住 了 ,而 且 你 如 果 是 真 的 尊重 她 , 那 就 应 该 躲 着 她 ,不 去 打扰 她 。 
你 现在 赶快 搬家 离开 这 儿 吧 ! 真 的 ,你 不 会 后 悔 的 ,因为 我 要 告诉 你 
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现在 的 凯瑟琳 . 林 顿 早已 不 再 是 和 你 从 小 青梅 竹马 的 凯瑟琳, 恩 肖 。 
两 者 差别 之 大 就 好 比 这 位 年 轻 的 夫人 和 我 的 差别 一 样 。 她 的 容 钥 已 
变 了 许多 ,她 的 性 格 更 是 如 此 ,现在 ,无 论 谁 出 于 不 得 已 而 成 了 她 的 
伴侣 的 话 ,那么 ,从 此 以 后 的 日 子 鸭 怕 只 有 靠 回忆 过 去 的 她 , 靠 信 性 
中 的 慈 翡 , 靠 责 任 感 来 维持 她 的 感情 了 。” 

“这 很 有 可 能 ,” 希 斯 克 里 夫 说 , 强 作 镇 静 , “我 是 说 ,你 的 主人 现 
在 除了 依靠 人 性 中 的 慈 翡 和 他 的 责任 感 之 外 ,对 凯瑟琳 没有 其 他 任 
何 的 感情 了 ,但 是 你 是 不 是 在 想 我 就 肯 把 凯瑟琳 于 在 那儿 只 拥有 他 
的 慈 翡 和 责任 ?在 你 走 之 前 ,我 想 让 你 给 我 个 承诺 ,我 要 和 凯瑟琳 单 
独 谈 谈 。 无 论 她 同意 还 是 拒绝 ,我 都 要 见 她 ! 你 有 话 要 说 ?" 

“我 得 说 , 希 斯 克 里 夫 先生 ,你 不 能 这 么 做 ,你 也 不 可 能 通过 我 做 
到 ,你 要 是 再 和 我 的 主人 面对面 的 话 ,肯定 能 要 了 她 的 命 。 

“有 你 帮忙 ,这 就 不 会 发 生 , 他 说 , "如果 会 有 这 样 的 危险 ,如 果 
你 家 的 主人 哪怕 是 给 凯瑟琳 带 来 一 丝 一 毫 的 麻烦 , 啊 , 我 想 我 倒 正好 
可 以 采取 些 极端 的 手段 。 我 希望 你 有 足够 的 诚意 告诉 我 ,假如 失去 
了 他 ,凯瑟琳 会 不 会 很 痛苦 。 我 正 是 害怕 这 点 ,所 以 才 巡 巡 林 肯 动 
手 。 这 样 说 吧 ,你 就 明白 我 俩 感情 的 差别 了 :假定 我 处 在 他 的 位 置 ， 
而 他 处 在 我 的 位 置 ,哪怕 我 对 他 有 着 刻骨 的 仇恨 ,我 也 不 会 动 他 一 
下 。 你 好 像 不 相信 我 的 话 , 那 么 , 随 你 便 ! 只 要 凯瑟琳 还 需要 他 陪伴 
着 ,我 就 不 会 把 他 们 拆散 ,而 一 旦 她 对 他 感情 消逝 殖 尽 了 ,我 就 要 掏 
出 他 的 心 , 晚 吸 他 的 血 。 要 是 不 到 那个 时 候 一 一 不 论 你 相 不 相信 我 ， 
了 不 了 解 我 一 要 是 不 到 那个 时 候 , 哪 怕 是 我 先 死 了 ,我 也 不 会 碰 他 
的 一 根 头发 。 

“但 是 ,” 我 打 断 了 他 的 话 , “就 在 她 几乎 将 你 忘 得 一 干 二 净 时 ,你 
这 样 间 入 了 她 的 生活 , 勾 起 她 的 回忆 ,让 她 陷入 新 一 轮 的 焦灼 不 安 的 
情绪 中 ,你 会 毁 了 让 她 完全 恢复 健康 的 所 有 希望 。 你 这 样 岂 不 是 太 
无 耻 了 吗 ?” 

“你 觉得 好 几乎 已 经 把 我 忘 了 吗 ?" 他 答 道 ,“ 唉 , 耐 莉 啊 ! 你 知 
道 ,她 还 没有 ! 在 我 人 生 最 悲惨 的 时 候 , 我 就 有 这 个 念头 ,在 我 去 年 
回 到 这 里 时 ,这 个 念头 就 -- 直 缠绕 着 我 ,但 是 只 有 凯瑟琳 她 自己 承认 
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这 一 点 才能 让 我 接受 这 可 怕 的 想法 ,到 那 时 ,就 无 所 谓 什么 林 顿 ,无 
所 谓 什么 辛 德 雷 ,以 及 我 所 有 过 的 梦想 ,所 有 这 些 都 无 所 谓 了 ,两 个 
词 就 是 我 全 部 的 未 来 一 一 地 狱 和 死亡 一 一 失去 她 ,活着 就 是 活 在 地 
狱 中 。 

“但 是 我 还 一 度 犯 傻 ,幻想 着 其 实 她 爱 埃 德 加 . 林 顿 ,要 远 其 于 爱 
我 。 如 果 他 是 耗 尽 了 他 渺小 的 生命 的 全 部 力量 在 爱 凯 瑟 琳 ,那么 ,他 
爱 她 八 十 年 也 不 及 我 爱 她 一 天 。 凯 瑟 琳 有 着 一 颗 与 我 同样 深沉 的 心 
灵 , 她 的 所 有 感情 能 被 他 独占 吗 ? 那 岂 不 是 说 浩瀚 的 海水 能 被 马帮 
中 的 一 个 饮水 槽 容纳 吗 ? 是 ! 其 实 对 她 而 言 , 林 顿 比 起 她 的 狗 ,她 的 
马 亲 密 不 到 哪 去 ! 能 让 凯 琶 琳 爱 我 的 东西 他 没有 ,那么 ,凯瑟琳 又 怎 
么 能 爱 上 没有 我 的 这 些 东 西 的 他 呢 ?” 

“凯瑟琳 和 埃 德 加 是 世上 彼此 最 挚爱 的 伴 但。” 伊 芍 贝 拉 突然 兴 
奋起 来 ,* 没 有 任何 人 有 权 这 人 么 说 话 ,我 再 也 不 想 听 到 有 人 贬低 我 哥 
哥 而 一 声 不 蚁 1”. 

“你 的 哥哥 也 特别 喜欢 你 啊 , 不 是 吗 ?” 着 斯克 里 夫 带 着 读 讽 的 
口吻 说 ,“ 他 倒 真 能 欣然 接受 你 在 世上 漂浮 不 定 的 事情 呢 。” 

“他 还 不 知道 我 生活 得 很 痛苦 , ”她 答 道 ,“ 我 没 告诉 他 这 些 。” 

“你 已 经 告诉 他 什么 了 吧 一 一 你 写 过 东西 ,不 是 吗 ?” 

“就 告诉 他 我 结婚 了 , 别 的 ,我 没 写 什 么 一 一 那 张 纸 条 你 见 过 。” 

“ 那 以 后 就 什么 都 没 写 ?” 

“是 的 。” 

“我 家 小 姐 因为 条 件 变 了 ,所 以 ,状况 好 像 不 及 以 前 了 ,让 人 心疼 
啊 。” 我 说 道 ,“ 明 显 的 是 缺少 人 关怀 疼爱 啊 一 一 是 谁 啊 ? 我 大 概 猜 得 
出 来 ,但 是 可 能 我 不 该 说 这 话 。” 

“你 猜 是 她 自己 吧 ,” 希 斯 克 里 夫 说 ," 她 已 经 堕落 成 一 个 十 足 的 
懒 婆娘 ,她 很 早 就 厌倦 了 讨 我 的 欢心 的 活 儿 ,估计 你 不 相信 ,我 们 新 
婚 的 第 二 天 早上 ,她 就 活 幅 啼 啼 地 要 回 家 。 但 是 ,反正 她 不 太 讲究 ， 
和 我 们 家 倒 正 好 相配 ,而 且 , 我 得 特别 注意 ,不 要 让 她 在 外 面 乱 握 , 败 
坏 我 的 名 声 。” 

“ 那 好 吧 ,先生 。” 我 回答 道 ,“ 我 希望 你 能 考虑 到 你 的 夫人 习惯 于 
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被 人 照料 给 人 服侍 的 生活 , 自 小 她 就 像 是 个 独生女 一 样 被 抚养 长 
大 , 那 时 ,每 个 人 都 随时 为 她 效劳 。 你 一 定 要 给 她 安排 个 女仆 将 东西 
收拾 整洁 ,你 务必 要 好 好 地 待 她 ,不 论 你 怎么 看 待 埃 德 加 先生 ,你 都 
不 能 怀疑 我 们 小 姐 用 情 之 深 ,否则 ,她 就 不 会 抛弃 那样 优雅 的 生活 、 
舒适 的 环境 ,以 及 她 家 的 朋友 ,而 心甘情愿 .一意孤行 地 来 到 这 荒凉 
的 地 方 和 你 共度 此 生 。 

“她 抛弃 这 些 ,是 因为 她 鬼 迷 心 窍 ,他 答 道 ,幻想 着 我 就 是 传奇 
故事 中 的 英雄 ,以 为 可 以 从 我 的 侠 肝 义 胆 中 得 到 无 尽 的 娇 宠 。 我 根 
本 不 可 能 把 她 当做 一 个 理 知 的 动物 来 看 。 她 总 是 执 抛 地 幻想 着 我 的 
人 格 是 多 么 完美 ,总 是 依照 这 些 虚 假 的 印象 来 行事 。 现 在 ,终于 ,我 
觉得 她 开始 了 解 我 了 。 我 已 经 找 不 到 她 当初 惹 我 厌烦 的 傻笑 和 多 
脸 。 当 初 ,我 在 谈 到 我 对 她 的 阁 恋 和 对 她 这 个 人 的 想法 时 ,她 竟然 没 
有 丝毫 的 理性 能 够 分 辨 出 我 说 的 全 是 真心 话 。 后 来 她 的 确 是 花 了 不 
少 工夫 才 发 现 我 不 爱 她 。 我 曾经 一 度 相信 ,没有 任何 教训 能 让 她 明 
白 这 一 点 ! 不 过 她 还 是 明白 些 了 ,但 还 不 够 清楚 ,因为 今天 早上 她 宣 
布 我 已 经 成 功 地 让 她 痛恨 我 了 。 这 真知 灼 见 真 让 人 惊 骇 不 已 啊 ! 我 
担保 ,要 能 做 到 这 点 ,她 也 得 费 九 牛 二 虎 之 力 啊 ! 如 果真 能 如 此 , 那 
我 可 得 反 过 来 谢谢 她 。 伊 莎 贝 拉 ,我 能 相信 你 的 话 吗 ? 你 能 保证 你 
的 确 是 在 恨 我 吗 ? 我 要 是 对 你 不 理 不 上 电 半 天 ,你 不 会 唉 声 叹气 ,还 找 
我 讨好 卖 苇 ?我 敢 说 她 甚至 希望 我 在 你 面前 表现 出 柔情 似 水 ,要 把 
真相 戳穿 肯定 会 伤 了 她 的 自尊 心 。 我 并 不 介意 任何 人 知道 我 们 俩 的 
感情 完全 是 她 一 啉 情愿, 我 也 从 未 对 此 撤 过 谎 , 她 也 不 能 怪我 ,我 的 
温柔 有 些 欺骗 性 质 , 在 我 们 出 了 田庄 时 ,她 见 到 我 做 的 第 一 件 事 ,就 
是 把 她 的 那 只 小 狗 吊 起 来 ,而 当 她 哀求 我 别 这 样 时 ,我 说 的 第 一 句 话 
就 是 我 希望 把 属于 她 的 所 有 的 生命 全 部 吊 死 。 很 有 可 能 她 当时 是 把 
自己 当做 惟一 的 例外 了 。 任 何 凶 残 的 事情 都 不 会 让 她 恶心 ,我 甚至 
觉得 只 要 这 个 宝宝 自己 不 会 受到 伤害 ,她 甚至 还 有 种 欣赏 这 些 凶 残 
事件 的 天 性 。 要 想 让 我 爱 上 这 个 无 耻 的 、 奴 性 的 .愚蠢 的 家 伙 , 岂 不 
是 芒 雇 绝 伦 .白痴 至 极 ? 耐 莉 , 告 诉 你 的 主人 ,我 的 一 生还 从 来 没有 
遇 到 过 像 她 这 样 捍 贱 的 东西 。 她 甚至 对 林 顿 的 令 名 有 所 焉 污 。 在 我 
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考验 她 的 忍受 力 的 实验 中 ,已 经 费 尽 了 心思 ,所 以 有 时 难免 手软 ,可 
她 还 是 会 战 战 吝 殉 直 往 后 息 , 丝 毫 没 有 骨头 ! 不 过 你 也 告诉 他 ,让 他 
把 那 颗 博 爱 , 慌 威 信 的 心 放宽 ,我 会 将 我 的 行为 严格 地 限定 在 法 律 允 
许 的 限度 内 。 直 至 现在 ,我 已 经 保证 让 她 不 能 享有 申请 分 居 的 权力 ， 
哪怕 是 最 小 的 可 能 。 而 且 ,就 是 我 们 俩 能 被 分 开 , 她 也 得 不 偿 失 。 她 
要 想 走 ,可 以 走 ,她 在 这 里 给 人 带 来 的 厌恶 已 经 超出 了 我 能 从 折磨 她 
的 过 程 中 得 到 的 满足 1” 

“ 希 斯 克 里 夫 先生 , ”我 说 ,“ 这 简直 都 是 疯 话 ,而 且 , 你 夫人 极 有 
可 能 相信 你 的 确 疯 了 , 正 因为 如 此 ,她 才 忍 受 你 到 现在 ,既然 你 现在 
说 她 可 以 离开 这 上 儿 , 那 么 ,组 庸 置疑 ,她 会 利用 这 个 许可 的 。 夫 人 ,你 
不 会 真 的 给 念 吕 ,心甘情愿 继续 留 在 这 儿 吧 ?” 

“当心 , 芯 伦 !1” 伊 莎 贝 拉 眼中 闪烁 着 幽怨 的 怒火 ,无 疑 ,她 的 夫 
君 极其 成 功 地 达到 了 让 别人 习 恶 自己 的 目的 “他 说 的 每 个 字 都 别 
信 。 他 是 个 说 谎 的 恶魔 ! 怪物 ! 不 是 人 ! 他 以 前 也 这 么 对 我 说 ,我 
也 要 走 过 , 但 以 后 是 再 也 不 敢 了 。 艾 伦 ,今天 他 说 的 这 些 无 耻 的 话 ， 
你 千 万 别 在 哥哥 和 嫂子 面前 提 到 一 个 字 。 无 论 他 要 怎么 装 ,其 目的 
无 非 是 让 埃 德 加 走向 绝路 ,他 说 过 他 娶 我 的 目的 就 是 要 获得 操纵 他 
的 权力 ,他 不 可 能 得 逮 一 一 我 会 先 死 的 ! 我 就 是 希望 ,我 要 祈祷 这 个 
人 能 丢掉 那 恶 魔 般 的 谨慎 ,然后 把 我 杀 了 ! 现在 ,我 想像 得 到 的 惟一 
乐趣 就 是 我 死 或 是 他 亡 。” 

“好 了 一 一 已 经 差不多 了 !” 希 斯 克 里 夫 说 ,“ 哪 天 你 要 是 出 庭 作 
证 , 记 着 她 刚才 的 话 , 耐 莉 ! 你 再 看 看 她 现在 的 表情 ,倒是 跟 我 差 不 
多 ,很 般配 啊 ! 不 , 伊 莎 贝 拉 , 你 现在 还 不 适合 做 自己 的 监护 人 ,我 ， 
作为 你 的 法 定 监 管 人 ,必须 继续 监护 你 ,而 不 管 这 个 义务 让 人 觉得 如 
何不 适 。 上 楼 去 ,我 有 话 要 和 艾 伦 单独 谈 。 不 是 这 条 路 一 一 上 楼 ,我 
在 和 你 说 话 ! 哎 , 对 了 ,这 才 是 上 楼 的 路 旷 ! 孩子 !1” 

他 抓 住 她 ,把 她 推出 房间 ,然后 回来 , 嘴 里 咕噜 着 : 

“我 没 良心 啊 ! 没 良 心 ! 虫子 越 是 扭 动 挣扎 ,我 就 越发 地 想 把 它 
们 的 肠子 给 挤 出 来 ! 这 是 一 种 精神 上 的 出 牙 ; 越 是 疼 , 我 就 越 是 使 劲 
地 咬 。” 
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“你 知 不 知道 "良心 "这 两 个 字 是 什么 意思 ?7 我 问 , 忙 着 戴 帽 子 ， 
“你 长 这 么 大 感到 自己 有 过 一 丝 一 上 毫 的 良心 吗 ?” 

“把 帽子 放下 !1" 他 喝道 ,察觉 到 我 想 离开 这 了 。“ 你 不 能 走 一 一 
过 来 , 耐 独 一 一 不 管 是 劝 服 还 是 逼迫 ,我 都 要 你 帮 有 我 实现 见 凯 登 琳 一 
面 的 决定 ,而 且 不 能 有 丝 掌 拖延。 我 发 誓 我 没有 任何 伤害 她 的 意图 ， 
我 不 想 添 乱 , 也 不 想 惹恼 或 是 污辱 林 上 顿 先生 ,我 只 是 希望 能 让 她 亲口 
告诉 我 ,她 现在 怎么 样 了 ,她 为 什么 会 生病 ,我 只 是 想 问 问 她 ,我 能 不 
能 为 她 做 些 对 她 有 用 的 事 。 昨 晚 ,我 在 田庄 的 花园 里 待 了 六 个 小 时 ， 
今 晚 我 会 再 去 那儿 ,而 且 , 每 天 夜里 我 都 会 出 没 在 那里 ,还 有 每 个 白 
天 ,直到 我 找到 机 会 进去 。 如 果 碰 上 了 埃 德 加 ,我 会 毫 不 犹 季 地 把 他 
打 异 ,力度 要 大 到 足以 保证 我 待 在 那儿 时 他 能 保持 安静 ,要 是 有 仆人 
拦 我 ,我 会 用 这 些 手枪 喝 令 他 们 走 开 。 但 是 如 果 你 能 避免 我 与 他 们 
或 他 们 主人 接触 ,事情 不 会 更 好 吗 ? 这 对 你 也 是 轻而易举 。 我 还 要 
提醒 你 ,我 到 的 时 候 , 只 要 凯瑟琳 房 没有 别人 ,你 就 负责 没有 别人 能 
注意 到 我 ,而 且 给 我 望 风 , 直 到 我 离开 。 你 不 会 良心 不 安 的 ,因为 你 
避免 了 事端 的 发 生 。 

我 反对 ,让 我 在 自己 东家 的 家 中 干 这 种 吃 里 息 外 的 事情 。 而 且 ， 
我 特别 强调 这 样 通过 破坏 林 顿 夫人 的 平静 生活 来 满足 自己 的 行为 是 
残忍 .自私 的 。 

“哪怕 最 普通 的 事 都 能 是 着 她 ,让 她 痛苦 。 我 说 ， 她 的 神经 过 分 
敏感 ,这 样 的 不 请 而 至 ,她 肯定 受 不 了 。 我 是 为 你 好 , 别 再 坚持 了 , 先 
生 ! 要 不 然 ,我 就 不 得 不 把 你 的 企图 告诉 给 主人 ,他 肯定 会 采取 措施 
守护 他 的 房子 及 其 里 面 的 人 员 不 受 这 样 的 非法 侵入 !” 

“那样 的 话 ,我 会 采取 措施 先 把 你 守护 起 来 ,你 这 女人 ! ”和 希 斯 克 
里 夫 叫 道 ,“ 你 只 有 到 明天 早晨 才能 离开 呼 哺 山 庄 ,说 什么 凯瑟琳 看 
见 会 受 不 了 ,真是 胡扯 八道 。 我 不 会 吓 着 她 ,也 不 想 吓 着 她 ,你 要 让 
她 有 所 准备 , 问 她 我 能 不 能 过 去 。 你 说 她 从 没 向 任何 人 提 过 我 的 名 
字 , 任 何人 也 没 向 她 提 到 过 我 。 如 果 我 是 他 家 禁止 谈论 的 话题 ,她 又 
能 向 谁 提起 我 呢 ? 唉 ,我 相信 和 你 们 在 一 起 ,她 就 是 活 在 地 狱 中 ,我 
料想 她 的 沉默 就 表明 了 她 的 所 有 感受 。 你 说 她 经 常 看 起 来 焦躁 不 
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安 , 难 道 这 就 是 证 明 她 内 心平 静 了 吗 ? 你 说 她 总 是 心神 不 定 ,在 那 骇 
人 的 孤独 中 她 到 底 还 能 怎么 样 ? 那个 死 气 沉沉 .微不足道 的 家 伙 1! 
出 于 慈 翡 和 责任 在 照料 她 ! 出 于 怜 帆 和 仁义 在 照料 她 ! 他 这 不 是 在 
花 盆 中 栽 橡 树 ,并 且 还 期 望 着 它 能 梳 繁 叶 茂 吗 ? 这 与 他 想像 着 能 在 
他 那 浅薄 的 牵挂 的 土壤 中 让 她 恢复 活力 有 什么 两 样 ? 我 们 现在 就 做 
个 了 断 ,要 么 你 就 待 在 这 里 ,让 我 一 路 过 关 斩 将 , 杀 到 凯瑟琳 面前 吧 ! 
要 么 你 就 一 如 既往 地 做 我 的 朋友 ! 做 我 所 请 求 的 事 ! 下 决心 吧 ! 你 
要 是 再 那么 磨 磨 蹄 蹲 . 优 和 柔 宾 断 ,我 可 没有 理由 再 迟延 一 分 钟 啦 ! 
唉 ,洛克 伍德 先生 ,我 又 是 劝 , 又 是 她, 回绝 他 不 下 五 十 次 ,但 是 ， 
他 还 是 逼迫 我 同意 了 。 我 答应 代 他 抄 一 封 信 给 夫人 ,又 答应 假使 天 人 
同意 了 他 的 请 求 , 会 告诉 他 林 顿 先生 下 回 什么 时 候 不 在 家 ,在 他 能 够 
进 屋 时 , 领 他 进 屋 一 一 我 不 会 和 他 俩 在 一 起 ,其 他 的 仆人 也 不 会 挡 道 。 
这 人 么 做 是 对 还 是 错 ?” 我 觉得 是 错 ,尽管 这 实在 是 出 于 不 得 已 ,我 
想 我 只 需 了 了 他 的 心愿 就 能 阻止 一 场 轩然大波 的 发 生 ,而 且 ,我 想 这 
么 做 ,凯瑟琳 那 块 心病 或 许 会 有 可 能 好 转 , 然 后 ,我 就 记得 埃 德 加 如 
加 我 , 叫 我 别 搬 弄 是 非 。 我 一 再 地 说 ,这 次 背 信 和 弃 义 地 干 这 事 ,不 管 
会 不 会 受到 严厉 的 责 罚 ,都 是 出 于 我 想 避 免 新 的 祸患 的 发 生 , 这 也 是 
我 最 后 一 次 做 了 。 - 
虽然 如 此 ,回去 的 路 上 ,我 感到 心情 比 来 的 时 候 更 糟 ,在 我 能 说 
服 自 己 把 信 交 到 林 顿 夫人 手中 之 前 ,难免 有 很 多 的 后 顾 之 忧 ! 
啊 , 肯 尼 效 来 了 ! 我 得 下 去 了 ,告诉 他 你 现在 好 多 了 。 这 段 经 历 
照 我 们 的 讲法 还 有 得 听 呢 ,还 能 打发 一 个 早晨 的 时 光 。 

。 还 有 听 头 的 东西 ,而且 是 惨 今 今 的 ! 当 这 个 善良 的 仆人 走 下 楼 
梯 去 接 医 生 时 ,我 这 人 么 想 。 这 类 故事 显然 不 是 我 期 望 的 用 来 解 浆 的 
那 种 ,不 过 没关系 ! 我 要 先 从 丁 太 太 熬 的 苦 草药 中 汲取 有 益 健康 的 
成 分 。 而 且 最 紧要 的 事 就 是 警惕 隐藏 在 凯瑟琳 ' 希 斯 克 里 夫 亮晶晶 
眼睛 里 的 魔力 ,万 一 我 的 心 给 这 位 年 轻 的 姑娘 捷 走 了 , 那 我 肯定 会 心 
烦 意 乱 到 不 可 收拾 的 地 步 ,有 其 母 必 有 其 女 啊 ! 
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第 十 五 章 


又 一 个 星期 过 去 了 一 一 我 离 健 康 的 日 子 已 更 近 ,春天 也 更 近 了 ! 
到 现在 为 止 ,管家 已 从 要 事 中 抽身 在 不 同 场景 下 完整 地 跟 我 讲 了 我 
邻居 的 故事 。 我 用 她 自己 的 话 来 继续 这 个 故事 ,仅仅 做 了 点 压缩 。 
整体 说 来 ,她 叙述 得 相当 不 错 , 我 认为 自己 可 能 无 法 改进 了 。 


她 说 ,我 去 山庄 的 那个 晚上 ,我 知道 希 斯 克 里 夫 先生 就 在 山庄 附 
近 , 仿 佛 我 看 到 他 一 样 。 我 避 开 外 出 ,因为 我 完 里 仍 揣 着 他 的 信 ,还 
因为 再 也 不 想 受到 威胁 或 嘲弄 。 

我 已 下 定 决 心 ,等 到 主人 外 出 才 把 信 交 给 凯瑟琳 ,因为 我 无 法 猜 
想 收 到 这 封 信 对 她 会 有 何 影 响 ,结果 是 三 天 后 信 才 到 她 手 里 。 第 四 
天 是 星期 天 ,家 里 人 去 教堂 了 ,我 把 信 带 进 她 的 房间 。 

有 一 位 男 仆 留 下 来 跟 我 一 道 看 管 房 子 ,我 们 干 活 时 按 惯例 会 把 
门 锁 起 来 ,但 那天 天 气温 暖 宜人 ,我 把 门 全 部 敞开 着 ,我 知道 谁 要 来 ， 
为 履行 托付 ,我 告诉 同伴 ,夫人 非常 想 吃 橘子 ,他 必须 跑 到 村 里 去 买 
一 些 , 翌 日 付 钱 。 他 离开 后 ,我 走 下 楼 。 

林 顿 夫人 像 往常 一 样 , 坐 在 开 着 的 窗户 的 壁 凹 处 ,穿着 宽松 的 白 
裙 , 肩 上 披 着 块 薄 披 肩 。 生 病 之 初 ,她 浓密 的 长 发 就 被 剪 掉 了 一 部 
分 ,她 把 头发 梳 成 一 绒 一 红 的 ,自然 地 垂 在 脸 的 两 侧 和 膀子 上 。 正 如 
我 跟 希 斯 克 里 夫 说 的 那样 ,她 容颜 已 改 ,但 当 她 平静 无 事 时 ,这 种 变 
化 中 却 有 种 超凡 脱俗 之 美 。 

她 的 眼睛 闪 亮 了 一 下 ,接着 眼神 中 便 是 那 种 梦幻 般 误 她 的 柔情 ， 
她 似乎 看 着 的 不 再 是 周围 的 事物 ,而 总 是 凝视 着 遥远 的 地 方 ,仿佛 是 
另 一 个 世界 。 然 后 ,她 苍白 的 脸色 一 一 脸 上 又 长 了 些 肉 ,以 前 悔 停 的 
面容 已 消失 一 一 以 及 源 于 她 精神 状态 的 奇怪 的 表情 , 虽 痛苦 地 上 暗示 
着 它们 的 来 由 , 却 增添 了 她 所 唤起 的 届 隐 之 情 。 我 知道 ,对 我 以 及 任 
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她 那 对 原本 烟 烟 有 神 的 眼睛 现在 蒙 上 一 层 凄 楚 的 温柔 , 似 
平 是 在 凝视 着 远方 。 








何 见 到 她 的 人 来 说 ,这 些 把 她 正在 康复 的 比较 确凿 的 证 据 驱 斥 列 尽 ， 
表明 她 注定 会 香 消 玉 丈 。 

她 面前 的 窗台 上 放 着 一 本 书 , 儿 乎 感觉 不 到 的 微风 吹 着 书页 ,不 
时 地 发 出 哗 哗 的 声音 。 我 相信 是 林 顿 把 书 放 在 那儿 ,因为 她 不 会 费 
力 去 看 书 或 做 任何 事 来 转移 思绪 。 他 花 了 很 多 时 间 来 诱 使 好 去 注意 
她 以 前 喜欢 的 东西 。 

她 明白 他 的 用 意 ,在 她 情绪 较 好 时 ,还 能 平静 地 忍受 他 的 努力 ， 
不 时 压抑 着 倦 合 的 叹息 ,表明 这 一 切 都 是 徒劳 ,最 后 她 用 最 翡 切 的 微 
笑 和 吻 来 阻止 他 的 努力 ;另外 一 些 时候 , 她 脾气 暴躁 地 转 过 身 , 双手 
后 住 脸 ,或 者 生气 地 把 他 推 开 。 这 个 时 候 , 他 只 得 任 其 自然 ,因为 他 
确信 一 切 努 力 都 毫 无 神 益 。 

吉 默 顿 大 教堂 的 钟 声 仍然 在 响 , 山 谷 里 溪水 发 出 柔和 的 声音 传 
进 耳 来 ,抚慰 着 人 的 心灵 。 夏 日 里 ,树木 枝叶 茂盛 时 ,叶子 的 摩 泌 声 
会 淹没 田庄 周围 的 那 种 乐 声 ,然而 ,现在 ,树叶 声 尚未 来 临 ,甜美 的 溪 
水 声 正好 是 个 蔡 代 。 在 呼啸 山庄 ,大 解冻 后 或 连绵 雨季 之 后 ,在 静 静 
的 日 子 里 ,总 能 听 到 溪水 声 。 凯 慧琳 边 听 边 想 着 呼啸 山庄 ,如果 她 是 
在 想 或 听 的 话 。 但 是 我 刚 提 到 ,她 模糊 而 遥远 的 神情 ,丝毫 没有 表达 
出 她 在 用 眼 耳 感知 尘世 。 

“ 林 顿 夫人 ,这 上 有 您 的 一 封 信 ," 我 说 , 轻 轻 地 把 信 塞 进 她 放 在 
膝 上 的 那 只 手中 。" 您 需要 立即 看 一 下 ,因为 它 正 等 着 同 复 呢 ! 我 可 
以 拆 开 封口 吗 ?” 

“可 以 ”她 回答 道 ,眼睛 凝视 的 方向 丝毫 未 变 。 

我 打开 信 一 一 信 很 短 。 

“现在 ,看 一 下 取 。” 我 继续 道 。 

她 抽 开 手 , 信 落 在 地 上 。 我 失 起 来 又 放 在 她 膝 上 ,站 在 一 旁 等 待 
着 她 往 下 隔 一 眼 ,但 是 她 迟 迟 不 看 。 最 后 ,我 又 说 :“ 夫 人 ,我 可 以 读 
给 你 听 吗 ? 希 斯 克 里 夫 先生 的 信 。 

先是 一 阵 惊 异 , 然 后 掠 过 一 丝 不 安 的 回忆 ,她 挣扎 着 整理 好 自己 
的 思绪 。 她 举 起 信 , 似 乎 在 读 , 看 到 署名 时 ,她 叹 了 口气 。 然 而 ,我 发 
现 她 还 仍然 没有 领略 要 旨 ,我 正 盼 着 她 的 答复 ,她 却 仅仅 指 着 署名 ， 
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迫切 地 时 着 我 看 ,眼神 里 充满 着 哀伤 和 疑问 。 

“ 嗯 ,他 想见 您 ”我 说 ,猜想 她 需要 解释 ,“ 他 正在 花园 里 ,等 着 我 
带 给 他 回话 呢 。” 

说 话 时 ,我 注意 到 一 条 大 狗 身 在 下 面 酒 满 阳光 的 草地 上 , 竖 起 双 
耳 , 似 乎 想 昕 ,然后 又 收 起 耳 朱 , 揪 起 了 尾巴 ,表明 来 者 并 不 是 陌 
生 人 。 

林 顿 夫人 身体 前 倾 , 屏 住 呼吸 倾听 着 。 一 会 儿 , 脚 步 声 从 大 厅 传 
来 , 屋 门 大 开 着 , 希 斯 克 里 夫 挡 不 住 诱惑 径直 走 进来 ,他 很 可 能 以 为 
我 有 退缩 .不 守信 的 倾向 ,于 是 决心 斗 胆 走 进来 。 

凯瑟琳 迫切 地 凝视 着 房 门口 。 他 并 没有 直接 找 对 房间 ,她 示意 
我 让 他 进来 ,但 他 发 现 后 ,我 还 没 走 到 门口 ,他 就 找到 了 ,并 且 , 大 踏 
步 地 走 到 她 跟前 ,把 她 紧 紧 搂 在 怀 中 。 

大 约 五 分 钟 ,他 沉默 无 语 , 却 仍 紧 紧 搂 着 她 。 其 间 他 给 予 她 的 吻 
比 他 以 前 给 过 她 的 吻 加 起 来 还 多 ,我 敢 这 人 么 说 。 但 是 我 的 女 主 人 先 
吻 他 的 ,我 清楚 地 看 见 他 几乎 受 不 了 看 她 的 脸 ,因为 那 痛 苦 至 极 ! 他 
见 到 她 的 那 一 刻 , 像 我 一 样 ,他 相信 她 没有 丝毫 彻底 康复 的 迹象 一 一 
她 已 命中 注定 ,必死 无 疑 。 

“ 哦 , 凯 昔 ! 哦 ,我 的 命 啊 ! 我 怎么 能 受 得 了 ?” 这 是 他 说 的 第 一 
句 话 , 那 口吻 毫 不 掩饰 他 的 绝望 之 情 。 

他 充满 渴望 地 凝视 着 她 ,我 想 其 强烈 之 情 将 会 使 他 双眼 喻 满 泪 
水 ,但 是 ,他 眼睛 里 燃烧 的 却 是 苦楚 。 

“我 现在 是 你 的 什么 ? ”凯瑟琳 身子 往 后 仰 了 仰 ,突然 愁 容 满面 ， 
算是 对 他 这 一 表情 的 回报 。 她 总 是 反复 无 常 , 她 的 脾气 仅 是 个 风向 
标 。 “你 跟 埃 德 加 都 让 我 心 碎 , 希 斯 克 里 夫 1! 你 们 俩 都 来 向 我 哀叹 ， 
似乎 你 们 是 该 同情 的 人 一 样 ! 我 不 会 同情 你 的 ,是 你 们 害 死 了 我 
一 一 我 死 了 ,你 们 活 得 更 好 。 你 们 多 强壮 啊 ! 你 们 打算 在 我 死 后 再 
活 多 少年 ?” 

希 斯 克 里 夫 单 膝 跪 地 , 搂 着 她 ,他 想 站 起 来 ,但 她 抓 住 他 的 头发 
让 他 不 要 动 。 

“我 希望 我 能 拥 着 你 , ”她 痛苦 地 继续 说 道 ,“ 直 到 我 们 俩 都 死去 1! 
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我 不 管 你 痛苦 什么 ,我 一 点 也 不 关心 你 的 痛苦 。 你 为 什么 不 痛苦 ? 
我 痛苦 啊 ! 你 会 忘 了 我 吗 ? 我 人 土 时 你 会 高 兴 吗 ? 二 十 年 后 ,你 会 
说 : 那 是 凯瑟琳 - 恩 肖 的 坟 莫 。 很 久 以 前 我 爱 过 她 ,失去 她 我 非常 莫 
伤 。 但 是 , 那 都 过 去 了 ,她 死 后 我 爱 过 其 他 许多 女人 一 一 我 的 孩子 们 
对 我 来 说 比 她 更 亲切 一 些 , 我 死 时 也 不 会 因为 要 去 她 那儿 而 高 兴 。 
离开 他 们 ,我 会 难过 ! 你 会 这 样 说 玛 ?” 

“ 别 再 折磨 我 了 ,我 会 跟 你 一 样 疯 掉 的 。 他 冉 道 , 手 胸 顿 足 , 咬 牙 
切 齿 。 

在 一 个 冷静 的 旁观 者 看 来 ,他 们 俩 这 幅 情景 ,奇怪 而 令 人 害怕 。 
凯瑟琳 很 可 能 以 为 ,如 果 她 抛弃 的 只 是 她 的 躯体 而 不 是 精神 特质 的 
话 ,天 堂 也 将 是 她 的 放逐 之 地 。 她 脸颊 苍白 ,嘴唇 毫 无 血色 ,眼睛 发 
亮 。 她 此 刻 的 表情 中 有 一 种 疯狂 的 报复 之 色 。 她 紧 握 的 手指 中 仍 留 
有 一 些 她 一 直 紧 抓 不 放 的 头发 。 他 一 手 撑 着 使 自己 站 起 来 , 另 一 只 
手 握 住 她 的 骆 膊 。 她 身体 这 个 样子 ,要求 动作 轻柔 ,但 希 斯 克 里 夫 没 
有 足够 注意 这 些 ,在 他 松 开 手 时 ,我 看 见 她 失色 的 皮肤 上 留 下 四 道 青 
痕 , 清 晰 可 见 。 

他 像 野 人 般 追 问 道 :“ 要 死 的 时 候 还 那样 跟 我 说 话 ,你 是 不 是 魔 
鬼 缠身 啊 ? 你 是 希望 在 你 丢 下 我 之 后 ,这 些 话 会 烙 在 我 记忆 里 ,日 久 
弥 深 ,永世 不 灭 吗 ? 你 知道 我 害 死 你 ,这 是 假 话 。 凯 瑟 琳 , 你 知道 我 
忘记 你 就 像 忘 记 自 己 的 存在 一 样 ! 你 在 天 堂 里 安心 ,我 却 还 在 地 狼 
里 痛苦 挣扎 , 受 尽 折磨 ,你 魔鬼 般 的 自私 还 不 够 吗 ?” 

“我 不 会 心安 的 "凯瑟琳 虽 吟 着 ,一 种 虚脱 感 又 柳 上 来 ,在 这 般 
过 度 心慌 意 乱 之 下 ,她 的 心脏 剧烈 而 不 匀 地 跳动 着 ,可见 可 闻 。 

她 没 再 说 一 句 话 ,直到 这 种 爆发 结束 ,然后 ,她 继续 说 道 ,语气 温 
和 了 些 。 

“我 不 希望 你 比 我 更 加 痛苦 , 希 斯 克 里 夫 ,我 只 是 希望 我 们 水 不 
分 离 , 从 今 往 后 ,如 果 我 的 任何 一 句 话 会 令 你 忧伤 , 想 想 吧 ,我 在 地 底 
下 也 一 样 忧伤 。 看 在 我 的 分 上 ,原谅 我 吧 ! 来 这 儿 吧 ,再 跪 下 来 ! 你 
过 去 从 未 伤害 过 我 。 如 果 你 玫 着 气 , 那 将 比 我 的 刻薄 话 还 可 怕 ! 快 
来 我 跟前 啊 ! 快 !” 
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希 斯 克 里 夫 走 到 她 的 椅 背 后 , 靠 在 棒 背 上 ,但 并 不 让 她 看 见 他 的 
脸 。 她 扭 过 身 看 他 ,他 却 突然 转身 走 到 壁炉 旁 不 让 她 看 见 , 他 背 对 着 
我 们 一 言 不 发 。 

林 顿 夫人 用 怀疑 的 目光 采 着 他 ,他 的 一 举 一 动 都 唤醒 她 心中 新 
的 情怀 。 她 凝视 着 他 ,过 了 一 会 儿 ,她 用 一 种 愤愤 不 平 且 失 望 之 极 的 
语气 对 我 说 : 

“ 哦 ,你 看 , 耐 莉 ! 他 一 刻 也 不 让 我 置身 坟墓 之 外 ! 我 就 是 那样 
被 爱 的 ! 好 ,没关系 ! 我 的 希 斯 克 里 夫 不 是 那个 样子 ,我 会 爱 我 自己 
的 硕 斯 克 里 夫 , 让 他 跟 我 一 道 离 去 一 一 他 在 我 的 灵魂 里 。 她 思索 着 
补充 道 ,， 令 我 最 厌烦 的 是 这 个 破碎 的 牢 逢 。 被 关 在 这 儿 , 我 已 经 烦 
透 了 。 我 已 心力 交 阅 ,要 逃 进 那个 光彩 的 世界 ,在 那儿 永生 ,不 再 在 
泪眼 爱 胱 中 看 他 ,不 再 透 过 充满 伤 痛 的 心房 去 渴望 。 但 我 的 确 和 他 
在 一 起 ,生活 在 这 个 世界 里 面 。 耐 莉 ,你 以 为 你 比 我 好 , 比 我 幸运 , 健 
康 有 力 一 一 你 为 我 难过 一 一 很 快 这 一 切 都 将 被 改变 。 我 将 为 你 难 
过 ,我 将 超越 你 们 所 有 人 ,高 高 在 上 ,无 人 能 比 。 我 怀疑 他 将 不 会 在 
我 身边 1” 她 继续 自 言 自 语 道 ,“ 我 想 他 希望 如 此 ,亲爱 的 ! 你 现在 不 
应 该 忧郁 。 来 吧 , 快 到 我 这 儿 来 , 希 斯 克 里 夫 1!1” 

她 迫切 地 站 起 身 , 身 子 撑 在 椅 背 上 。 在 那 种 最 迫切 的 感召 下 ,他 
转身 向 她 ,眼神 中 充满 了 绝望 。 他 双 目 圆 睁 ,泪眼 腊 胱 ,炽热 地 看 着 
她 ,胸膛 起 伏 不 止 。 他 们 只 犹 泡 了 片刻 ,然后 ,我 还 没 看 清 他 们 怎么 
就 抱 到 了 一 起 ,但 是 凯瑟琳 跳 了 起 来 ,他 抱 住 了 她 ,他 们 紧 紧 拥 抱 在 
一 起 ,我 当时 以 为 ,他 们 松 开 时 ,我 的 女 主人 必死 无 疑 。 事实 上 ,在 我 
看 来 ,她 似乎 已 经 神志 不 清 了 。 他 重重 地 坐 在 靠 他 最 近 的 一 张 椅子 
上 , 当 我 匆忙 走 近 看 她 是 否 已 经 得 死 过 去 时 ,他 咬牙 切 上 从 ,怒气 冲天 ， 
像 一 条 疯狗 ,嫉妒 满怀 地 一 把 把 她 挠 入 怀 中 。 我 感觉 我 好 像 不 是 跟 
人 在 一 起 ,不 管 我 对 他 说 什么 ,他 似乎 都 不 会 理解 ,所 以 ,我 只 得 站 在 
一 边 ,闭口 不 语 ,满怀 困惑 。 

凯瑟琳 动 了 一 下 ,我 松 了 口气 。 她 举 起 手 勾 住 他 的 脖子 ,将 她 的 
脸颊 贴 在 他 的 脸颊 上 。 他 搂 着 她 ,狂乱 地 抱 着 她 ,疯狂 地 说 :你 现在 
让 我 知道 你 这 人 么 残忍 一 一 残忍 .虚伪 ,为 什么 你 要 仓 视 我 ? 为 什么 你 
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要 背叛 你 的 心 , 凯 昔 ? 我 绝 不 安慰 你 一 一 你 自作 自 受 ,你 自己 害 死 了 
自己 ,是 的 ,你 可 以 吻 我 ,可 以 哭泣 ,可 以 陶 我 干 百 遍 ,可 以 拧 干 我 的 
泪 。 它 们 害 了 你 一 一 它们 将 咒骂 你 。 你 爱 我 一 一 那 你 有 什么 权利 离 
开 我 ? 告诉 我 ,你 有 什么 权利 对 林 顿 心 存 幻想 ? 因为 任何 苦难 、 咕 
落 .死亡 ,以 及 任何 上 帝 或 撒旦 让 我 们 遭受 的 痛苦 都 不 能 将 我 们 分 
开 , 而 你 ,你 自己 的 意志 , 却 如 此 做 了 。 我 没有 令 你 心 碎 , 你 自己 让 自 
己 心 碎 ,你 粉碎 了 你 的 心 ,也 粉碎 了 我 的 心 。 我 身体 强壮 , 你 以 为 我 
想 活 下 去 吗 ? 即将 会 是 什么 样 的 日 子 啊 , 当 你 一 一 哦 ,上 帝 ! 你 愿意 
带 着 你 的 灵魂 住 进 坟 幕 吗 ?” 

“别管 我 ,别管 我 1" 凯 室 琳 咀 泣 着 ,“ 如 果 我 做 错 了 ,我 会 为 此 死 
掉 , 这 还 不 够 吗 ? 可 你 也 离开 了 我 ,但 我 不 怪 你 ! 我 原谅 你 ,你 也 原 
谅 我 吧 !” 

“看 着 你 这 个 样子 ,原谅 你 , 太 难 了 。 他 回答 道 ， 再 吻 我 吧 ,不 要 
让 我 看 见 你 的 眼睛 ! 我 原谅 你 对 我 做 的 一 切 ,我 爱 谋害 我 的 人 ! 可 
害 你 的 人 ,我 怎 能 饶恕 ?” 

他 们 静默 无 语 ,他 俩 的 脸 贴 在 一 起 ,相互 以 泪 洗 面 。 我 想 这 沁 注 
至 少 是 双方 的 ,因为 希 斯 克 里 夫 能 够 殿 成 这 个 样子 。 

同时 ,我 变 得 非常 不 安 ,因为 下 午 的 时 光 已 很 快 耗 尽 ,我 差遣 的 
男 仆 已 经 办 完 差事 回来 了 。 借 着 山谷 里 已 落 西山 的 太阳 光辉 ,我 能 
辨别 出 吉 默 顿 大 教堂 的 门廊 外 人 群 密集 起 来 。“ 礼 拜 结束 了 。 我 宣 
告 道 ,我 的 主人 半 小 时 后 就 要 回来 了 。 

希 斯 克 里 夫 哺 咏 着 骂 了 句 ,把 凯瑟琳 搂 得 更 紧 ,她 一 动不动 。 

不 一 会 儿 , 我 觉察 到 一 群 修 人 朝 厨 房 走 去 。 林 顿 先生 就 在 后 面 
不 远 处 ,他 自己 开 了 大 门 , 闲 步 进来 ,大 概 是 下 午 过 得 不 错 , 神 清 
气 爽 。 

“他 现在 已 回来 了 。" 我 叫喊 道 ,“ 看 在 老 天 的 分 上 , 快 点 下 去 ! 前 
面 楼 梯 上 不 会 碰 到 任何 人 , 待 在 树 从 里 ,直到 他 进 了 屋子 。” 

“我 必须 走 了 , 凯 芋 。” 希 斯 克 里 夫 说 道 ,努力 从 她 怀抱 里 脱 开 里 。 
“但 如 果 我 活着 ,在 你 睡 着 前 我 会 再 来 看 你 。 我 待 在 你 窗外 五 码 远 的 
地 方 。 
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“你 不 许 走 !1” 她 回答 道 ,竭尽 全 力 地 抱 着 他 。“ 你 不 要 走 ,我 告 
诉 你 。” 

“就 一 小 时 。” 他 诚 奶 地 求 道 。 

“一 分 钟 也 不 行 。” 她 回答 道 。 

“我 必须 走 , 林 顿 马上 就 要 上 来 。 他 坚持 说 道 ,惊慌 不 已 。 

他 要 站 起 来 ,以 松 开 她 的 手指 。 她 迅速 地 搂 住 他 的 膀子 , 喘 着 
气 , 脸 上 有 种 疯狂 的 决心 。 

“不 1 她 尖 叫 道 ,“ 哦 ,不 要 走 , 不 要 走 。 这 是 最 后 一 次 了 1! 埃 德 
加 不 会 伤害 我 们 , 希 斯 克 里 夫 。 我 要 死 了 ! 我 要 死 了 !1” 

“该 死 ! 他 来 了 。” 希 斯 克 里 夫 叫 道 ,又 重重 地 坐 在 椅子 上 。“ 安 
静 ,亲爱 的 ! 安静 ,安静 ,凯瑟琳 ! 我 不 走 了 ,如 果 他 这 样 开 枪 打 死 
我 ,我 会 在 嘴 上 留 着 祝福 死去 。” 

他 们 又 紧 紧 拥抱 在 一 起 。 我 听见 主人 正在 上 楼 梯 , 我 的 额 上 沁 
出 冷汗 , 惊 骇 不 已 。 

“你 还 听信 她 的 胡 话 吗 ?" 我 语气 强烈 地 说 道 ,“ 她 不 知道 她 在 说 
什么 。 你 会 因为 她 无 法 控制 自己 而 筑 了 她 吗 ? 站 起 来 ! 你 可 以 马上 
自由 , 那 是 你 做 过 的 最 糟糕 的 事 。 我 们 都 完了 一 一 主人 、 女 主人 和 仆 
人 。” 

我 揉搓 着 手 , 大 声 地 喊 着 。 听 到 屋 里 的 声音 , 林 顿 先生 加 快 了 步 
伐 。 正 当 我 焦虑 万 分 时 ,我 由 圳 高 兴 地 看 到 凯瑟琳 腹 膊 松 开 了 ,垂下 
来 , 头 也 垂下 来 。 

“她 借 死 过 去 了 ,或 是 已 经 死 了 。" 我 心 想 , “这样 再 好 不 过 了 。 她 
老 是 个 负担 , 老 给 周围 的 人 制造 痛苦 ,她 死 了 更 好 。” 

埃 德 加 大 步 走向 这 位 不 速 之 客 ,惊讶 不 已 ,满面 怨 容 。 我 现在 还 
不 知道 他 当时 打算 干什么 。 然 而 , 希 斯 克 里 夫 停止 了 ,立即 停止 了 一 
切 行为 。 

“ 瞧 1” 他 说 , “如 果 你 不 是 个 敌人 的 话 , 先 帮 她 一 下 ,然后 跟 我 
讲话 。” . 

他 走 进 客厅 坐 下 来 。 林 顿 招呼 我 过 来 ,我 们 费 尽 周折 ,用 尽 方 
法 ,最 后 还 是 使 她 恢复 了 知觉 ,但 她 迷 迷 糊糊 ,喇叭 .叹息 着 , 谁 也 不 
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认得 。 埃 德 加 为 她 焦虑 万 分 , 忘 了 她 可 恨 的 朋友 ,我 却 没 忘 。 我 趁机 
溜 到 他 跟前 ,县 求 他 离开 ,向 他 保证 凯瑟琳 会 好 些 ,我 第 二 天 早晨 会 
告诉 他 她 晚上 是 如 何 度 过 的 。 

“我 走出 这 些 门 , "他 回答 说 ,“ 但 我 仍 待 在 园子 里 。 耐 痢 , 明 天 你 
一 定 要 讲话 算数 。 我 将 在 那些 落叶 松下 等 着 , 记 住 ! 否则 ,不 管 林 顿 
在 不 在 ,我 都 会 再 来 的 。 

他 迅速 地 穿 过 虚 掩 的 房 门 , 朝 房间 扫 了 一 眼 , 然 后 党 得 我 所 说 的 
显然 不 假 ,就 离开 了 屋子 。 
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那天 晚上 大 约 十 二 点 左右 ,你 在 呼啸 山庄 见 到 的 那个 凯瑟琳 出 
生 了 ,一 个 可 怜 的 孩子 , 才 在 母亲 肚子 里 待 了 七 个 月 。 两 小 时 后 ,她 
的 妈妈 就 死 了 ,还 没有 恢复 足够 的 知觉 去 思念 希 斯 克 里 夫 ,或 去 认识 
埃 德 加 。 

后 者 因 丧 亲 之 痛 而 心烦 意 乱 ,这 要 细 述 起 来 太 痛 苦 了 ,他 的 悲伤 
有 多 深切 从 对 他 日 后 的 影响 中 可 见 一 斑 。 

在 我 看 来 ,一 个 极 大 的 原因 在 于 没有 给 他 留 下 一 个 继承 人 。 当 
我 注视 着 这 个 虚弱 的 孤儿 时 ,我 为 此 悲伤 难过 。 我 在 心里 责骂 老林 
顿 ,因为 他 把 财产 传 给 自己 的 女儿 ,而 不 给 他 儿子 的 女儿 ,但 这 不 过 
是 天 生 的 偏见 而 已 。 

这 是 一 个 不 受 欢迎 的 婴儿 。 可 怜 的 小 家 伙 ! 在 出 生 后 的 几 个 小 
时 内 ,她 器 个 不 停 , 却 无 人 关心 。 后 来 我 们 弥补 了 这 种 忽视 ,但 是 她 
开始 是 无 人 关心 ,而 她 的 结局 可 能 也 是 如 此 。 

屋内 静寂 无 声 , 门 外 天 亮 起 来 了 ,清晨 穿 过 屋子 的 屏风 汶 进 来 ， 
柔和 的 光辉 酒 在 长 沙发 上 ,也 酒 在 躺 在 上 面 的 人 身上 。 

埃 德 加 . 林 顿 将 头 放 在 枕头 上 ,眼睛 闭 着 。 他 年 轻 俊朗 的 面容 像 
死 了 一 般 , 和 他 身边 的 凯瑟琳 的 面容 一 样 ,而 且 一 样 的 凝固 。 但 是 ， 
他 的 面容 平静 是 因为 痛苦 而 筋疲力尽 ,而 她 的 脸 上 却 是 宁静 万 分 : 柔 
顺 的 眉毛 , 合 上 的 眼皮 , 双 展 上 挂 着 微笑 。 天 堂 里 没有 天 使 会 显得 比 
她 更 美丽 了 ,我 陶醉 在 她 无 限 的 平静 之 中 。 当 我 注视 着 她 休息 时 神 
圣 无 忧 的 面容 时 ,我 的 思绪 从 未 如 此 这 般 的 神圣 过 。 我 本 能 地 模仿 
着 她 几 小 时 前 说 的 话 :超越 所 有 人 ,高 高 在 上 ,无 人 能 比 ! 不 管 此 刻 
她 在 地 上 或 天 堂 里 ,她 的 灵魂 都 与 上 帝 同 在 。 

我 不 知道 这 是 不 是 我 的 一 个 特性 ,但 是 , 当 我 守 灵 时 ,如 果 没 有 
狂乱 的 人 或 是 绝望 的 哀悼 者 跟 我 分 担 这 一 职责 的 话 ,我 通常 都 是 很 
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快乐 的 。 我 看 到 她 在 休息 ,不 管 在 地 上 还 是 地 狱 里 都 不 受惊 扰 。 我 
感 党 人 死 后 将 没有 尽头 ,没有 阴影 ,进入 到 一 种 永恒 的 世界 ,在 那里 ， 
生命 延绵 不 绝 , 怜 爱 永 无 止境 ,快乐 满足 到 永恒 。 凯 瑟 琳 幸 福 解 脱 ， 
林 顿 先生 后 悔 不 已 ,所 以 在 像 他 的 那 种 爱 中 我 也 注意 到 有 多 么 自私 。 

当然 ,有 人 可 能 怀疑 ,她 活着 时 任性 无 比 ,缺乏 耐性 ,是 否 配 得 上 
死 后 得 此 宁静 区 息 。 冷 静 反 思 之 后 ,你 可 能 如 此 怀疑 ,但 当 站 在 她 的 
尸体 前 面 时 ,你 就 不 会 有 此 想法 。 它 宁静 祥和 ,似乎 象征 着 她 生前 就 
该 如 此 。 

先生 ,你 相信 这 样 的 人 在 另 一 个 世界 里 会 幸福 吗 ? 


我 婉言 拒绝 回答 丁 太太 的 问题 ,我 觉得 有 些 蜡 常 。 她 继续 氢 
述 道 : 


回顾 凯瑟琳 . 林 顿 的 历程 ,我 曾 担 心 我 们 无 权 认为 她 会 如 此 安 
详 , 但 是 ,我 们 让 她 跟 她 的 创造 者 一 起 去 吧 。 

主人 似乎 睡 着 了 ,太阳 出 来 后 不 久 ,我 就 踊 手 踊 脚 地 走出 屋子 ， 
出 去 呼吸 清新 的 空气 。 仆 人 们 以 为 我 守候 太 久 ,要 出 去 摆脱 掉 困 倦 ， 
但 事实 上 ,我 主要 目的 是 去 看 希 斯 克 里 夫 先生 。 如 果 他 整 夜 都 待 在 
松树 林 里 的 话 , 屋 里 的 动静 ,他 一 点 也 听 不 到 ,除非 他 能 抓 住 往 吉 默 
顿 教堂 飞 奔 的 信 差 。 如 果 他 走 近 一 点 的 话 , 看 到 不 停 播 抽 的 灯光 和 
外 面 的 门 时 开 时 关 , 他 可 能 会 明白 房子 里 情况 不 妙 。 

我 又 希望 却 又 害怕 发 现 他 ,我 感 党 这 个 亚 耗 必须 跟 他 说 ,我 盼望 
着 克服 这 种 不 安 ,但 如 何 去 做 ,我 却 不 知道 。 

他 站 在 那儿 ,至 少 在 园子 几 码 远 的 地 方 , 靠 在 一 棵 老 腊 树 上 , 没 
戴 帽 子 , 长 着 花 昔 的 树枝 上 聚集 的 露水 沾 湿 了 他 的 头发 ,露水 还 在 滴 
滴答 答 的 。 他 站 在 那个 位 置 很 久 了 ,因为 我 看 见 一 对 鸟 在 离 他 不 到 
三 英尺 远 的 地 方 飞 来 飞 去 ,它们 在 忙 着 垒 筑 自己 的 新 梨 ,把 他 的 存在 
当做 一 根木 头 一 样 。 我 走 近 时 ,它们 飞 走 了 。 他 拾 起 眼睛 ,说 道 : 

“她 死 了 !1” 他 说 ,“ 我 不 是 在 等 待 你 告诉 我 ,把 你 的 手帕 收 起 来 ， 
不 要 在 我 面前 器 由 暗 啼 。 你 们 都 该 死 ! 她 不 需要 你 们 任何 人 的 
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眼泪 !” 

我 为 他 也 为 她 流泪 ,我 们 有 时 候 的 确 同 情 那 些 对 自己 或 对 别人 
都 没有 感情 的 人 。 当 我 第 一 次 看 着 他 的 脸 时 ,我 觉察 到 他 如 同 大 祸 
临头 一 样 。 我 突然 有 了 愚蠢 的 想法 ~ 一 他 的 心 被 压抑 着 ,他 祈祷 着 ， 
因为 他 的 嘴 层 在 蠕动 ,他 凝望 着 地 上 。 

“是 的 ,她 死 了 1” 我 回答 道 ,抑制 住 我 的 抽泣 , 擦 干 脸 上 的 泪水 。 
“我 希望 她 升 人 天 堂 ,那样 我 们 每 个 人 都 可 以 和 她 重 聚 ,如 果 我 们 听 
取 适 当 忠 告 , 弃 恶 从 善 的 话 。” 

“那么 她 听取 适当 忠告 了 吗 ?" 希 斯 克 里 夫 问 道 ,试图 对 我 的 话 哄 
之 以 鼻 。 "她 死 得 像 个 圣人 吗 ? 过 来 , 跟 我 讲 讲 这 事 的 真实 情况 是 皇 
么 _ 

他 努力 想 说 出 她 的 名 字 却 未 能 说 出 口 ,他 氟 着 嘴 , 和 内 心 的 痛苦 
默默 地 较量 着 ,同时 ,两 眼 盯 着 我 , 那 是 一 种 临危 不 惧 ,猛烈 异常 的 神 
情 , 对 我 的 同情 毫 不 领情 。 

“她 怎么 死 的 ?" 他 重新 间 道 ,尽管 他 很 坚强 ,身后 有 树 的 依靠 ,在 
一 盔 抗 争 之 后 ,身子 却 拌 个 不 停 , 连 指 尖 都 在 颤 拌 。 

“可 怜 的 人 啊 !" 我 思 付 着 ,你 跟 其 他 人 有 着 同样 的 心 和 神经 ,你 
为 何 要 掩藏 这 些 呢 ? 你 的 高 傲 却 蒙 不 住 上 帝 的 眼睛 二 

“ 像 只 羊羔 般 安静 1! ”我 大 声 答 道 ,“ 她 叹 了 口气 , 伸 开 身子 , 像 一 
个 孩子 醒 来 ,然后 又 熟睡 了 。 五 分 钟 后 我 感觉 到 她 心脏 的 一 丝 跳动 ， 
之 后 ,就 什么 也 没有 了 。 

“ 那 她 提 到 我 了 吗 ?” 他 问 , 犹 否 不 决 ,似乎 害怕 他 问题 的 答案 会 
给 他 带 来 他 不 忍 听 下 去 的 细 闻 。 

“她 一 直 没 有 恢复 知觉 ,你 离开 后 她 就 准 也 认 不 得 了 。 我 说 ， 她 
躺 在 那儿 , 脸 上 露 着 甜 甜 的 微笑 ,她 最 近 的 思想 回 到 了 早期 愉快 的 日 
子 。 她 的 生命 在 轻柔 的 梦 里 结束 了 ,但 愿 她 在 另 一 个 世界 里 安详 地 
醒 过 来 !1” 

“ 愿 她 醒 来 时 痛苦 万 分 己 他 叫喊 着 ,猛烈 得 怕人 , 踩 着 脚 , 唱 叭 
着 ,一 种 无 法 抑制 的 激情 需 刻 间 爆发 出 来 。“ 哦 ,她 到 死 都 还 在 撒谎 ! 
她 在 哪里 ,不 在 那儿 一 一 不 在 天 堂 一 一 她 没 死 一 一 在 哪儿 ? 哦 ! 你 
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说 你 毫 不 关心 我 的 痛苦 ! 那 我 也 祷告 一 一 我 重复 地 祷告 ,直到 我 舌 
价 嘴 硬 一 一 凯瑟琳 ' 恩 当 ,只 要 我 活着 , 愿 你 不 得 安宁 ! 你 说 我 害 死 
你 一 一 那 你 来 绰 住 我 的 魂 吧 ! 被 害 的 人 一 定 要 缠 住 凶手 不 放 , 我 相 
信 我 知道 鬼魂 已 在 地 上 游 走 。 永 远 跟 我 在 一 起 吧 一 一 不 管 什么 样子 
让 我 疯 掉 吧 ! 只 要 不 把 我 丢 在 这 个 找 不 到 你 的 深渊 里 ! 哦 ,上 
帝 啊 ! 我 无 法 用 言语 来 表达 ! 没有 你 的 生命 我 不 能 活 啊 ! 没有 你 的 
灵魂 我 不 能 活 啊 !1” 

他 不 停 将 头 朝 树干 撞 去 ,然后 , 抬 起 眼睛 ,号 叫 着 ,不 像 个 人 ,而 
像 个 被 刀枪 激怒 而 死 的 野兽 。 

我 看 到 树 皮 上 留 下 好 几 道 血 印 , 他 的 手 和 额头 都 沾 着 血迹 ,我 是 
睹 的 这 一 幕 可 能 在 晚上 已 发 生 过 了 。 它 几乎 不 能 引起 我 的 同情 , 因 
为 我 惊 呆 了 。 我 仍然 觉得 不 愿 就 这 样 离开 他 ,但 他 回 过 神 来 ,注意 到 
我 在 看 他 时 ,他 吼 着 命令 我 走 开 ,我 只 得 听命 走 了 。 我 无 法 使 他 平静 
或 去 安慰 他 ! 

林 顿 夫人 的 葬礼 定 于 她 死 后 的 星期 五 举行 ,此 前 ,她 的 棺木 一 直 

盖 , 就 放 在 起 居室 里 ,里 面 撒 着 鲜花 和 香草 。 林 顿 日 夜 守 在 那儿 ， 

一 刻 也 没 合 眼 。 另 外 一 个 情景 ,除了 我 无 人 知晓 , 那 就 是 希 斯 克 里 夫 
每 晚 都 待 在 外 面 ,没有 休息 。 

我 忍 着 没 跟 他 去 联系 ,我 知道 如 果 可 能 ,他 还 想 进来 。 星 期 二 那 
天 天 黑 不久 ,我 的 主人 士 分 疲倦 ,被 迫 去 休息 一 两 个 小 时 。 我 打开 一 
遍 窗 子 , 为 他 的 稚 持 所 打动 ,给 了 他 一 次 机 会 ,让 他 向 他 的 偶像 渐渐 
枯萎 的 面容 做 最 后 的 告别 。 

他 利用 了 这 次 机 会 ,短暂 而 谨慎 ,谨慎 得 没有 发 出 一 丝 声响 而 败 
露 他 的 存在 。 事 实 上 ,如 果 不 是 她 脸 上 的 布 被 挪动 ,要 不 是 看 到 地 上 
一 缕 用 银钱 栓 着 的 淡色 头发 ,我 不 会 发 现 他 来 过 。 

我 细 察 了 那 头发 ,辨别 出 那 定 是 从 挂 在 凯瑟琳 脖子 上 的 项 链 盒 
里 取出 来 的 , 希 斯 克 里 夫 打开 了 这 个 小 盒子 ,把 里 面 的 东西 倒 出 来 ， 
放 进 自己 的 一 缕 黑 发 。 我 把 两 人 的 头发 拧 起 来 ,一 起 放 进 了 小 盒子 。 

恩 首 先生 当然 被 邀请 去 参加 他 妹妹 的 遗体 告别 ,他 没 说 任何 借 
口 ,但 却 没 来 。 所 以 ,哀悼 者 除了 她 的 丈夫 以 外 ,全 由 个 户 和 仆人 组 
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成 , 伊 莎 贝 拉 没 得 到 邀请 。 

令 村 里 人 吃惊 的 是 ,埋葬 凯瑟琳 的 地 方 既 不 在 林 顿 家 族 纪念 碑 
下 的 大 教堂 里 ,也 不 在 旁边 的 她 自己 亲人 的 幕 地 里 ,而 是 在 教堂 的 一 
个 角落 的 草 坡 上 控 了 一 个 坑 , 那 儿 , 墙 很 矮 以 至 于 石楠 和 欧洲 越 橘 都 
已 从 沼泽 里 念 上 了 墙头 , 泥 煤 坯 子 几乎 将 山坡 埋没 。 现 在 ,她 的 丈夫 
也 躺 在 同样 地 点 ,他们 的 坟 前 都 竖 着 一 块 简单 的 墓碑 ,底下 都 有 一 块 
不 起 眼 的 灰白 的 石头 ,以 表明 坟墓 的 存在 。 
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图 绩 山庄 


第 十 七 章 


连 月 来 一 直 晴 好 的 天 气 在 那个 星期 五 结束 了 。 晚 上, 天气 转变 ， 
南 风 变 成 了 东北 风 , 疾 风 带 十 ,接着 雨 雪 交 加 ,最 后 雪花 飘 虐 。 

型 日 ,简直 难以 想像 我 们 已 过 了 三 个 星期 的 夏季 : 报 春花 和 番 红 
花 隐匿 在 冬日 的 积 雪 下 ,云雀 暗 哑 , 树 上 早早 吐露 的 新 芽 被 摧残 得 发 
黑 。 第 二 天 就 这 么 挨 过 去 了 ,阴郁 . 凄 冷 .黯然 ! 我 的 主人 一 直 待 在 
他 的 房 里 ,我 一 人 坐 在 冷 冷清 清 的 起 居室 里 (我 已 将 它 改 成 了 一 个 育 
婴 室 )。 我 就 坐 在 那儿 , 膝 上 是 “哇哇 " 湛 泣 的 娃娃 。 我 把 她 播 来 摇 
去 ,同时 看 着 漫天 的 雪花 不 断 地 堆积 到 未 挂 窗帘 的 窗 前 。 突 然 , 门 开 
了 ,一 个 人 气喘 吁 吁 ,大 声 笑 着 间 了 进来 。 

那 一 瞬间 ,我 不 是 吃惊 倒是 发 了 火 。 我 以 为 是 哪 一 个 女 佣 ,就 大 
声 喊 道 ; 

“好 了 1! 你 怎么 敢 在 这 多 调 皮 ! 林 顿 先生 要 是 听见 会 怎么 说 ?” 

“对 不 起 !1” 一 个 熟悉 的 声音 答 道 ,“ 我 知道 埃 德 加 已 上 床 了 ,但 我 
实在 是 忍 不 住 呵 。” 

说 话 者 说 着 说 着 就 走向 炉 火 边 , 喘 着 气 , 用 手 招 住 肚子 。 

“我 从 呼 哺 山 庄 一 路 跑 来 1” 她 顿 了 一 下 ,接着 说 “我 一 路 飞 奔 ， 
简直 跌 了 无 数 次 跤 ,天 哪 ,我 浑身 都 疼 ! 别 惊慌 ,我 一 有 时 间 就 会 和 
你 解释 的 ,但 现在 请 你 行 行 好 ,出 去 吟 哇 人 备 好 马车 送 我 去 志 默 顿 ， 
再 让 一 个 仆人 到 我 的 衣 橱 里 去 找 几 件 衣 服 。 

刚刚 冯 进 来 的 是 希 斯 克 里 夫 夫 人 ,她 那 副 窖 迫 的 情形 实在 让 人 
笑 不 出 来 。 她 的 头发 披 散在 肩 上 , 雪 水 与 雨水 顺 着 发 梢 往 下 滴 , 身 穿 
她 常 穿 的 那 种 少女 的 衣服 一 一 虽然 适合 她 的 年 龄 却 并 不 很 适合 她 的 
身份 一 一 上 面 是 一 件 廉价 的 低 胸 短 袖 女 装 , 头 上 脖子 上 什么 也 没 戴 ; 
衣服 是 注 山 的 , 湿 了 后 紧 贴 在 身上 ; 脚 上 也 就 穿着 那么 一 双 凉 鞋 。 此 
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外 ,她 的 一 只 耳 打 下 还 有 一 道 深 深 的 伤口 , 正 因 为 天 气 寒冷 才 没有 血 
流 不 止 ; 白 暂 的 面孔 上 满 是 抓 痕 与 湾 伤 ;她 太 疲 息 ,身体 简直 快 支撑 
不 住 了 。 你 可 以 想像 得 出 , 当 我 有 时 间 细 细 打 量 她 的 时 候 , 我 一 开始 
的 惊 骇 并 没有 减少 多 少 。 

“我 亲爱 的 小 姐 , ”我 大 声 喀 道 ,“ 赶 快 脱 下 这 身 衣服 , 换 上 干 衣 
服 。 不 然 我 哪儿 也 不 去 ,什么 也 不 会 听 的 。 显 然 你 今 晚 是 不 能 去 吉 
默 顿 了 ,所 以 也 没 必要 去 叫 人 备 马车 。” 

“我 当然 要 去 , ”她 说 , “不管 是 走 去 还 是 化 马车 ,不 过 ,我 也 不 反 
对 穿 得 体面 些 , 噢 ,看 看 血 都 从 我 的 脖子 流下 了 ! 炉 火 一 烘 , 真 疼 得 

她 执意 要 我 按 她 的 吟 只 去 办 ,不 然 就 不 让 我 碰 她 。 最 后 一 一 直 
到 我 安排 了 车 夫 去 备 马车 ,女仆 去 打点 必要 的 衣物 之 后 ,她 才 准 许 我 
帮 她 包扎 伤口 .更 换 衣服 。 

“好 了 , 艾 伦 ," 我 帮 她 包 好 伤口 . 换 好 衣服 后 ,她 就 在 炉 边 一 张 舍 
适 的 椅子 上 坐 了 下 来 ,面前 放 着 一 杯 茶 , 对 我 说 “你 到 我 对 面 坐 下 
来 ,把 可 怜 的 凯瑟琳 的 孩子 放 到 一 边 吧 ,我 不 想 看 到 她 ! 你 千 万 不 要 
因为 我 这 么 傻乎乎 地 进来 就 认为 我 不 大 关心 凯瑟琳 。 我 也 哭 过 了 ， 
各 得 很 伤心 ,是 啊 ,我 比 任何 人 都 更 有 理由 汪 泣 。 你 记得 的 ,我 们 分 
开 的 时 候 还 没有 和 解 ,我 不 会 原谅 自己 的 ,但 尽管 如 此 ,我 也 不 打算 
同情 他 一 一 那个 野蛮 的 畜生 ! 嘴 , 把 拨 火 棒 拿 给 我 。 这 是 我 身上 惟 
一 属于 他 的 东西 了 。? 她 从 无 名 指 上 取 下 人 金 戒 指 扔 到 地 上 。 我 要 硬 
了 它 ," 她 接着 说 , 带 着 孩子 似 的 怨恨 砸 着 戒指 。“ 我 还 要 把 它 给 烧 
了 1 她 拾 起 这 已 经 被 踩 蹦 的 东西 扔 进 炭火 里 。“ 好 了 ! 如 果 他 让 我 
回去 的 话 , 他 得 另 买 一 枚 了 。 他 会 来 找 我 ,会 来 嘲弄 埃 德 加 的 一 一 我 
不 敢 待 在 这 儿 , 我 怕 他 收 恶 的 脑子 里 净 是 这 种 想法 。 另 外 , 埃 德 加 对 
我 也 不 是 很 关心 ,不 是 吗 ? 我 不 想 乞 求 他 帮忙 ,也 不 想 给 他 惹 麻烦 
一 一 但 我 必须 来 这 儿 躲 一 躲 ,要 不 是 我 知道 他 不 在 ,我 就 会 待 在 厨房 
里 了 ,在 那儿 洗 洗脸 , 取 取 暖 ,让 你 把 我 需要 的 东西 拿 给 我 ,然后 再 起 
程 去 别 的 地 方 ,不 管 哪 儿 , 只 要 能 逃脱 那 该 诅咒 的 家 伙 , 他 简直 是 魔 
鬼 的 化 身 ! 哼 ! 他 的 火气 那么 大 ! 还 好 ,我 没 给 他 抓 住 ! 真 可 异 恩 
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当 没 有 他 那 股 诸 劲 ,要 是 辛 德 雷 能 打垮 他 ,那么 我 就 不 会 逃跑 了 ,就 
等 着 看 他 被 彻底 击 垮 1 

“好 了 , 别 说 得 那么 快 ,小 姐 1" 我 打 断 她 ,“ 你 会 把 我 系 在 你 膀子 
上 的 手绢 弄 散 的 ,然后 伤口 又 要 流血 了 。 喝 点 茶 吧 , 缓 口气 ,不 要 再 
笑 了 一 一 依 你 现在 的 情形 ,这 屋子 可 真 不 是 你 笑 的 地 方 。 

“这 话 倒 不 假 。” 她 答 道 ,“ 你 听 听 那 孩子 ! 淆 个 不 停 ! 把 她 送 到 
一 边 , 别 让 我 听见 她 哼 了 ,哪怕 一 个 小 时 也 行 。 我 也 不 会 多 待 的 。” 

我 播 了 铃 ,把 孩子 交 给 了 一 个 仆人 。 然 后 我 就 问 她 在 目前 那 种 
窘境 之 下 是 什么 促使 她 逃离 呼啸 山庄 的 ;她 既然 不 愿 留 下 和 我 们 住 
在 一 起 , 那 她 准备 去 哪儿 。 

“我 应 当 , 也 很 想 留 下 ," 她 回答 ,安奈 安慰 埃 德 加 ,再 照顾 照顾 
孩子 ,毕竟 田庄 才 是 我 真正 的 家 , 好歹 我 也 得 干 干 这 两 件 事 啊 。 但 我 
跟 你 说 ,他 是 不 会 让 我 这 样 做 的 。 你 以 为 他 看 到 我 身子 胖 了 ,心情 好 
了 ,想到 我 们 能 平静 地 生活 着 ,就 会 甘心 吗 ? 他 能 不 成 心 破坏 我 们 安 
宁 的 生活 么 ? 现在 我 可 高 兴 了 ,我 敢 肯定 他 现在 对 我 是 展 恶 至 极 ,只 
要 听见 我 说 话 或 者 只 要 看 见 我 ,他 就 会 十 分 恼怒 。 我 注意 到 ,一 看 见 
我 ,他 脸 王 的 肌肉 就 不 由 自主 地 扭曲 ,一 副 增 恨 的 表情 。 这 一 方面 是 
因为 他 也 清楚 ,我 有 足够 的 理由 也 异 恨 他 ; 另 一 方面 就 是 他 从 一 开始 
就 对 我 很 厌恶 。 他 这 么 讨厌 我 ,我 敢 肯 定 要 是 我 真能 逃 得 无 影 无 踪 ， 
他 也 不 会 跑 遍 英格兰 来 找 我 的 。 因 此 ,他 巴不得 我 逃 得 远 远 的 。 我 
已 经 不 像 当初 的 那样 希望 他 把 我 杀 了 ,我 宁愿 他 把 自己 杀 了 ! 他 存 
心 要 熄灭 了 我 对 他 的 爱 , 他 办 到 了 ,所 以 我 现在 心安 理 得 。 我 还 记得 
当初 我 是 如 何 爱 他 ,甚至 可 以 隐隐 觉得 我 现在 可 能 还 爱 着 他 , 如果 
不 ,不 ! 哪怕 他 曾经 真 的 宠 过 我 , 那 他 表现 出 来 的 多 多 少 少 也 是 
那 种 魔鬼 般 的 天 性 。 凯 瑟 琳 的 品味 真 够 怪诞 ,她 那么 了 解 他 ,还 把 他 
看 得 那么 重 ! 怪物 ! 要 是 他 没 生 在 这 世上 ,要 是 我 能 忘记 他 , 那 该 多 
好 啊 !” 

“ 嘲 一 他 是 个 人 啊 。” 我 说 “宽厚 一 点 吧 , 比 他 更 坏 的 男人 多 
着 呢 !” 

“他 不 是 人 ,她 反驳 道 ,“ 他 不 配 让 我 对 他 宽厚 一 一 我 把 心 交 给 
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了 他 ,他 拿 了 过 去 ,将 它 揉 碎 后 又 扔 回 给 我 一 一 人 们 是 用 自己 的 心 去 
感受 的 啊 ! 艾 伦 , 可 是 为 了 他 ,我 的 心 已 经 死去 了 ,我 已 经 无 力 去 同 
情 他 了 ,到 他 死 的 那天 我 也 不 会 同情 他 的 ,哪怕 他 因此 而 痛苦 地 是 
吟 ,甚至 他 会 为 凯瑟琳 流下 血泪 。 不 会 ,的 确 。 真 的 ,我 不 会 的 ! 说 
到 这 儿 , 伊 莎 贝 拉 开始 由 了 ,接着 又 一 把 抹 去 了 自己 睫毛 上 的 泪水 ， 
继续 说 : 

“你 刚才 问 ,什么 促使 我 最 终 要 逃走 ? 我 是 迫不得已 。 因 为 我 真 
的 把 他 惹 火 了 ,完全 扰乱 了 他 那 恶 的 用 心 。 打 他 的 脑袋 儿 下 ,他 或 许 
还 能 保持 镇 静 , 但 是 要 用 烧 红 的 钳子 把 他 的 神经 搜 下 来 ,他 恺 怕 就 受 
不 了 了 。 他 真 的 被 我 车 火 了 ,忘掉 了 他 常常 自我 吹 睦 的 魔鬼 般 的 谴 
慎 , 要 行凶 杀人 了 。 能 让 他 发 火 真 让 我 感到 快乐 ,这 种 快感 唤醒 了 我 
要 保护 自己 的 本 能 ,所 以 ,我 跑 掉 了 ,如 果 我 再 度 落 人 他 的 魔掌 之 中 ， 
那 就 让 他 狠 狠 地 报复 好 了 。 

“你 知道 ,昨天 恩 肖 先生 本 该 来 参加 莫 礼 的 。 他 还 特意 让 自己 保 
持 清醒 一 一 还 算 清醒 吧 。 他 没 像 平时 那样 六 点 钟 才 疯 疯 疗 壮 地 上 
床 , 十 二 点 才 醉 醒 醒 地 起 床 。 结 果 ,他 起 床 时 , 却 情绪 低落 ,仿佛 要 自 
杀 似 的 , 那 种 情绪 去 教堂 跟 去 舞会 一 样 都 不 适合 。 他 没 去 参加 葬礼 ， 
而 是 坐 到 了 火 边 ,一 杯 接 一 杯 地 灌 起 酒 来 ,不 知 是 杜 松子 酒 还 是 白 
兰 地 。 

“ 希 斯 克 里 夫 一 一 提 到 他 的 名 字 我 都 打 战 一 一 从 上 个 星期 天 到 
今天 都 很 少 在 家 ,是 天 使 还 是 他 地 狱 里 的 亲属 在 喂养 他 ,我 不 知道 。 
将 近 一 个 星期 他 都 没 和 我 们 一 起 吃饭 了 。 他 黎明 回 家 ,上 楼 进 自己 
的 房间 ,他 把 自己 锁 在 里 面 一 一 仿佛 有 人 巴 望 他 来 做 伴 似 的 ! 他 在 
那儿 不 停 地 祷告 , 像 个 卫 理 公会 教徒 ,只 是 他 祈求 的 神明 是 毫 无 知觉 
的 尘土 ;他 所 称呼 的 上 帝 竟 和 他 的 黑人 父亲 混 为 一 体 ,很 奇怪 ! 他 通 
常 要 到 自己 嗓子 电 哑 ,发 不 出 声音 时 才 停 下 这 些 造作 的 祈祷 。 禄 祷 
完 后 他 就 又 出 门 了 ,通常 是 去 田庄 ! 我 真 不 明白 埃 德 加 为 什么 不 派 
人 找 警察 来 把 他 抓 起 来 。 虽 然 我 为 凯瑟琳 感到 难过 ,但 我 无 法 不 把 
这 段 逃脱 耻辱 的 压迫 的 日 子 看 做 是 节日 。 

“我 的 精神 恢复 了 ,可 以 毫 不 流泪 地 听 约 吃 夫 喉 唆 不休 地 踪 忠 ， 
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也 可 以 不 像 从 前 那样 像 个 受惊 的 贼 似 的 在 房屋 里 来 回 走动 。 你 别 以 
为 约瑟夫 说 的 什么 话 都 可 以 让 我 流泪 ,但 他 和 哈里 顿 是 令 人 讨厌 的 
伙伴 。 我 情愿 和 辛 德 雷 做 伴 , 听 他 说 些 糟 糕 的 话 , 也 不 愿 和 那个 小 
主子 ' 和 他 忠实 的 走狗 一 一 那个 讨厌 的 老 不 死 的 待 在 一 起 ! 

“ 希 斯 克 里 夫 在 家 的 时 候 ,我 往往 被 迫 躲 到 厨房 去 ,和 他 们 做 伴 
或 者 铁 着 肚子 在 没 人 住 的 潮湿 的 房间 里 走 来 走 去 。 但 像 上 个 星期 那 
样 他 不 在 家 的 时 候 , 我 就 会 在 炉 火 旁 一 角 支 起 桌 椅 ,也 不 去 管 恩 肖 先 
生 在 忙 些 什么 ,他 也 不 干涉 我 。 现 在 如 果 没 人 惹 他 的 话 , 他 比 以 往 安 
静 多 了 ,但 更 郁郁 寡 欢 、 委 靡 不振 ,也 不 那样 容易 动 怒 了 。 约 瑟 夫 断 
言 他 确信 他 已 改过 自 新 了 ,说 主 已 经 打动 他 的 心 ,他 被 拯救 了 ,' 像 是 
受过 了 火 的 洗礼 '。 看 到 他 这 些 好 转 的 迹象 ,我 很 奇怪 ,不 过 这 都 不 
关 我 的 事 。 

“昨天 晚上 ,我 在 我 的 角落 里 读 些 旧 书 , 一 直 读 到 快 十 二 点 。 外 
面 雪花 乱 锋 ,我 的 思绪 又 不 断 地 飘 到 莫 园 和 新 又 的 坟墓。 那 时 上 楼 
去 ,似乎 让 人 感觉 太 凄 凉 了 。 我 几乎 不 敢 把 视线 从 眼前 的 书 上 转 开 ， 
因为 那 种 忧郁 的 情景 会 飞快 占据 它 的 位 置 。 

“ 辛 德 雷 坐 在 我 对 面 , 手 托 着 脸 ,也许 和 我 想 着 同样 的 事 。 他 还 
没 喝 到 头脑 模糊 就 搁 下 了 酒杯 ,一 连 两 三 个 小 时 不 动 也 不 叶 声 。 房 
屋 周围 一 点 声音 都 没有 , 只 有 鸣 咽 的 风 摇 动 着 窗户 , 煤 块 轻 轻 地 爆 
型 ,以 及 我 每 隔 一 段 时 间 剪 去 长 长 的 烛 心 时 剪刀 偶尔 发 出 的 “ 喀 喀 ” 
声 。 哈 里 顿 和 约瑟夫 大 概 已 经 睡 熟 了 。 周 围 非 常 非常 十 凉 ,我 边 读 
书 边 叹 气 , 因 为 所 有 的 欢乐 似乎 都 已 经 从 这 世上 消失 ,而 且 永远 不 会 
回来 了 。 

“厨房 门 门 的 响声 打破 了 这 令 人 忧愁 的 寂静 一 一 希 斯 克 里 夫 守 
夜 回来 了 ,他 比 平常 回来 得 早 些 ,我 想 ,恐怕 是 由 于 突然 而 至 的 暴风 
雨 吧 。 

“ 门 已 经 问 上 了 ,我 听见 他 绕 到 了 另 一 个 人 口 要 进来 。 我 站 起 
身 , 当 时 的 感情 无 法 抑制 地 表现 在 我 的 嘴 上 ,这 引得 我 那 一 直 果 着 门 
的 同伴 转 过 来 看 着 我 。 

“我 要 让 他 在 外 面 待 五 分 钟 ， 他 大 声 说 , “你 不 会 反对 取 ?” 
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“不 会 ,为 了 我 你 可 以 把 他 在 外 面 关 上 一 整 夜 ， 我 答 道 ， 快 ! 
把 钥匙 插 到 锁 里 , 拉 上 门 门 。 

“他 的 客人 还 没 走 到 前 门 , 恩 肖 就 干 完了 这 些 事 , 然 后 他 把 椅子 
拉 到 我 桌子 对 面 , 探 过 身 ,眼中 燃烧 着 愤恨 ,他 想 在 我 的 眼中 寻找 同 
情 , 而 由 于 他 看 上 去 像 是 要 杀人 而 且 他 自己 也 想 杀 人 ,他 其 实 根本 就 
找 不 到 ,但 他 从 我 眼中 发 现 的 一 切 已 足够 就 励 他 开口 了 。 

“你 和 我 1!’ 他 说 , “和 外 面 那个 家 伙 都 有 一 笔 账 要 算 , 要 是 我 们 
俩 都 不 是 胆小鬼 ,我们 可 以 联合 起 来 , 跟 他 把 这 账 给 算 了 。 你 和 你 哥 
哥 一样 软 弱 吗 ? 你 愿意 一 直 忍 到 底 ,都 不 想 试 着 报复 一 下 吗 ? 

“: 我 现在 已 经 受 够 了 , "我 回答 , “如 果 有 一 种 报复 不 会 反 过 来 伤 
到 我 自己 的 话 ,我 会 很 高 兴 去 做 ,但 是 ,诡计 与 暴力 是 两 涉 带 矛 的 ,用 
它 的 人 , 比 敌 人 伤 得 还 惨 。 

-“' 诡 计 与 暴力 就 是 对 诡计 与 暴力 公平 的 回报 1' 辛 德 雷 喊 道 ,项 
斯 克 里 夫 夫人 ,我 什么 也 不 会 让 你 做 的 ,你 只 要 坐 着 别 动 , 别 说 话 就 
” 行 了 一 一 现在 告诉 我 ,你 能 做 到 吗 ? 我 敢 肯定 亲眼 看 见 这 个 魔鬼 丧 

命 ,你 和 我 会 同样 高 兴 的 ,你 不 先 下 手 , 他 就 会 杀 了 你 一 一 也 会 晓 了 
我 一 一 去 他 妈 的 ,恶棍 ! 他 项 门 , 搞 得 像 自己 已 经 是 这 儿 的 主人 了 似 
的 ! 答应 我 别 开 口 , 钟 训 之 前 一 一 再 过 三 分 钟 就 一 点 了 一 一 你 就 是 
个 自由 的 女人 了 1 

“他 从 胸口 拿 出 我 信 中 跟 你 描述 的 那 东西 ,就 要 去 歇 蜡烛 一 一 我 
把 它 拿 走 了 , 抓 位 了 他 的 腹 膊 。 

“: 我 不 能 不 开口 1' 我 说 , “你 不 能 磁 他 , 别 开 门 , 别 出 声 !? 

“不 ! 我 已 下 了 决心 ,而 且 赁 着 上 帝 我 发 誓 ,我 非 干 不 可 上 这 绝 
望 的 家 伙 喊 道 ,' 尽 管 你 不 同意 ,我 也 要 帮 你 个 忙 ,还 哈里 顿 的 公道 ! 
你 也 不 必 费 心 来 维护 我 ,凯瑟琳 已 死 了 一 一 没有 哪个 活着 的 人 会 为 
我 忱 惜 或 关 愧 的 ,哪怕 我 现在 就 割断 喉 哆 一 一 是 该 结束 的 时 候 了 上 

“我 还 不 如 去 跟 能 搏斗 , 跟 疯子 论 理 ! 我 惟一 能 做 的 就 是 跑 到 格 
子 窗 边 ,警告 他 的 准 受害 者 ,当心 等 待 着 的 他 的 命运 。 

“你 今 晚 最 好 去 别处 躲 躲 ,我 以 颇 为 得 意 的 口吻 喊 道 ， 如 果 你 
非得 坚持 要 进来 的 话 , 恩 肖 先生 决定 要 一 枪 崩 了 你 。 
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“你 最 好 开 开 门 , 你 这 

““ 我 可 不 想 的 和 这 件 事 , "我 反驳 道 , “如 果 愿 意 你 就 进来 吃 枪 子 
儿 吧 ! 我 已 尽 到 责任 了 。 

“我 说 着 关上 窗户 回 到 了 火炉 边 我 坐 的 地 方 ,我 可 没有 多 少 虚 伪 
来 假装 对 他 的 危险 表现 得 忧心 促 坤 。 

“ 恩 肖 愤怒 地 对 我 破口大骂 ,说 我 还 爱 着 那个 恶棍 ,因为 我 表现 
的 卑贱 态度 ,他 用 各 种 各 样 的 话 骂 我 。 而 在 我 的 内 心 深 处 (良心 从 未 
谴责 我 ) ,我 却 在 想 , 如 果 硕 斯 克 里 夫 能 让 他 结束 痛苦 , 那 对 他 是 何等 
福 分 ,而 如 果 他 能 把 希 斯 克 里 夫 送 到 他 该 去 的 地 方 , 那 对 我 又 是 何等 
的 福 分 啊 ! 我 坐 在 那儿 想 着 这 些 的 时 候 , 希 斯 克 里 夫 一 拳 将 我 身后 
的 一 肩 窗 本 地 打 到 了 地 板 上 ,向 里 张望 着 ,他 那 张 网 黑 的 面孔 让 人 感 
觉 阴 森森 的 。 窗 子 的 栏杆 太 密 了 ,他 的 肩膀 挤 不 进来 。 我 笑 了 , 自 以 
为 很 安全 ,为 此 喜悦 不 已 。 他 的 头发 和 衣服 上 全 是 白雪 ,因为 寒冷 与 
愤 轻 ,他 啊 着 嘴 ,露出 那 口 锋 利 的 牙齿 ,在 黑暗 中 闪闪 发 光 , 像 要 吃 人 
肉 似 的 。 

“ 伊 莎 由 拉 , 让 我 进去 ,要 不 然 你 会 后 悔 的 他 ' 狱 笑 ' 着 一 一 这 
是 约瑟夫 用 的 字眼 。 

“: 我 不 能 干 杀 人 的 事 ， 我 答 道 ， 辛 德 雷 先生 拿 着 刀 与 上 了 子弹 
的 手枪 在 那 守 着 呢 。 

“让 我 从 厨房 的 门 进 去 。 他 说 。 

“* 辛 德 雷 会 在 我 前 面 赶 到 那儿 ， 我 回答 ， 你 爱 得 真 够 展 弱 的 ， 
连 场 风 雪 都 经 受 不 住 。 夏 夜 的 月 光 闪 泡 , 你 还 让 我 们 在 床上 安睡 ,但 
冬天 大 风 一 来 ,你 就 要 找 避风 港 不 可 了 ! 希 斯 克 里 夫 , 如 果 我 是 你 的 
话 , 我 会 躺 到 她 的 这 上 , 像 条 忠实 的 狗 那样 死 掉 …… 这 世界 再 也 不 值 
得 留恋 了 ,不 是 吗 ? 你 让 我 明确 地 感到 凯瑟琳 是 你 生活 中 全 部 的 欢 
乐 一 一 我 真 难以 想像 失去 她 ,你 如 何 能 活 下 去 。 

“: 他 在 那儿 ,是 不 是 啊 ?’ 我 的 同伴 大 叫 着 冲 到 了 砸 开 的 窗口 ， 
“如 果 我 能 把 胸 膊 伸 出 去 就 可 打 中 他 。 

“ 艾 伦 , 铠 怕 你 一 定 会 看 不 起 我 ,认为 我 的 确 有 些 恶 毒 ,但 你 不 了 
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解 所 有 的 事 , 所 以 别 卖 下 断言 ! 即使 是 谋取 他 的 性 命 的 企图 ,我 无 论 
如 何 也 不 可 能 去 帮助 或 者 教唆 的 。 我 得 说 我 巴不得 他 死 掉 ,因此 , 当 
他 扑 到 恩 肖 的 武器 上 把 它 从 他 手中 夺 下 时 ,我 非常 失望 ,也 为 我 刚才 
嘲弄 他 的 话 会 带 来 的 后 果 而 胆战心惊 了 。 

“ 枪 响 了 , 那 把 刀 也 给 挡 了 回去 ,正好 切中 它 主人 的 手腕 。 希 斯 
克 里 夫 用 尽 全 力 将 它 拔 出 ,在 他 的 肉 上 割 开 了 一 条 长 长 的 口子 ,他 把 
血淋淋 的 刀 塞 进 自己 的 口袋 ,然后 他 拿 来 一 块 石头 ,把 两 肩 窗户 之 间 
的 窗 框 砸 掉 , 跳 进 了 屋 。 由 于 过 度 疼痛 ,也 由 于 鲜血 正 从 他 的 一 条 动 
脉 或 大 血管 喷涌 而 出 ,他 的 敌手 已 倒 在 地 上 ,不 省 人 事 。 

“这 个 流 误 对 他 又 踢 又 踩 ,不 断 地 把 他 的 头 往 石板 上 撞 , 同 时 他 
一 只 手 还 抓 着 我 ,不 让 我 去 喊 约瑟夫 。 

“他 使 出 超人 的 自制 力 才 让 自己 黑手 ,没有 完全 送 了 辛 德 雷 的 
命 ; 但 他 气喘 吁 吁 时 终于 停 了 下 来 ,把 那 看 起 来 已 无 生气 的 身体 拖 到 
了 高 背 长 椅 上 。 

“他 扯 下 恩 肖 的 衣 袖 ,将 伤口 草草 地 包扎 起 来 。 整 个 过 程 中 ,他 
像 刚才 踢 他 时 一 样 ,起 劲 地 又 区 又 唾 。 

“他 一 放 开 我 ,我 就 跑 去 找 那 个 老 仆 人 。 他 从 我 慌 里 慌张 的 令 述 
中 渐渐 明白 发 生 了 什么 事 ,就 喘 着 气 两 步 并 一 步 地 赶 下 了 楼 。 

”现在 咋 办 ? 咋 办 啊 ? 

“办 这 个 ! 希 斯 克 里 夫 吼 道 ,你 的 主人 疯 了 。 要 是 再 过 一 个 月 
他 还 不 死 ,我 就 把 他 送 到 疯人院 去 。 你 这 个 无 耻 的 老 狗 ,你 他 妈 的 是 
如 何 把 我 锁 到 门 外 的 ? 别 在 那 嘟 嘟 哮 喷 的 ! 过 来 ,我 才 不 会 来 照顾 
他 呢 。 把 这 东西 洗 掉 ; 当心 你 的 蜡烛 上 的 火星 一 一 这 多 半 是 白 
兰 地 !? 

“ 啊 哟 , 敢 情 你 是 要 杀 他 ?约瑟夫 大 喊 着 ,惊恐 地 举 起 手 , 抬 起 
眼睛 , “我 可 从 来 没 见 过 这 阵势 啊 , 愿 主 一 一 

“ 希 斯 克 里 夫 把 他 一 推 ,他 跪 到 了 那 血 泊 中 。 和 希 斯 克 里 夫 又 扔 给 
他 一 条 毛巾 。 约 琴 夫 没有 赶快 去 把 血 擦 干 ,而 是 把 十 指 交叉 握 紧 , 开 
始 祈祷 了 ,他 那 古怪 的 措辞 惹 得 我 大 笑 。 我 当时 的 心境 可 真是 天 不 怕 
地 不 怕 ,当时 我 是 真 的 和 有 些 绞刑 架 下 的 罪犯 一 样 ,一 点 都 不 害怕 。 
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一 唉 ,我 刚才 倒 把 你 忘 了 。 那 个 暴君 说 ， 这 事 应 该 由 你 来 干 。 
跪 下 ,你 和 他 串通 一 气 来 对 付 我 ,是 不 是 ? 你 这 条 毒蛇 ! 去 那儿 , 那 
活 正 适 合 你 1 

“他 一 直 摇 我 ,把 我 牙齿 摇 得 格格 直 响 ,然后 把 我 丢 到 了 约瑟夫 
身 旁 。 约 瑟 夫 不 紧 不 慢 地 完成 祈祷 ,站 起 身 , 扬 言 他 马上 就 去 田庄 ; 
林 顿 先生 是 地 方 执法 官 ,哪怕 他 死 了 五 十 个 麦子 ,他 也 得 来 过 间 
此 事 。 

“约瑟夫 打 定 了 主意 ,执意 要 去 ,落得 希 斯 克 里 夫 认为 得 逼 着 我 
把 事情 的 原委 大 致 地 讲 一 遍 。 他 站 在 我 旁边 恶 气 难 平 ,我 则 十 分 不 
情愿 地 回答 他 的 问题 ,把 事情 的 经 过 叙述 了 一 看 。 

“要 让 老头 子 相 信 不 是 希 斯 克 里 夫 先 出 手 的 可 不 是 件 容易 的 事 ， 
尤其 是 我 的 那些 回答 都 是 被 硬 逼 出 来 的 。 不 过 恩 肖 先生 还 是 很 快 就 
让 约瑟夫 相信 他 还 活着 。 老 头子 赶紧 给 他 灌 了 点 酒 ,在 酒 的 帮助 下 ， 
他 的 主人 很 快 就 能 动 了 ,还 恢复 了 知觉 。 

“ 希 斯 克 里 夫 知道 恩 肖 也 不 知道 自己 在 失去 知觉 时 他 对 自己 干 
了 什么 , 便 说 他 醇 得 神志 不 清 了 ,还 说 不 想 再 看 到 他 的 这 等 恶劣 行 
径 , 但 还 劝 恩 肖 赶快 上 床 睡觉 。 让 我 高 兴 的 是 ,在 做 出 这 一 明智 的 劝 
告 后 ,他 就 离开 了 我 们 。 辛 德 雷 舒展 四 肢 躺 在 炉 边 ,我 起 身 回 自己 的 
房间 ,惊叹 自己 这 么 容易 就 逃脱 了 。 

“今天 上 午 ,大 约 十 一 点 半 , 我 下 楼 时 , 恩 肖 先生 还 坐 在 炉 火 边 ， 
看 上 去 病 得 很 严重 ;而 那个 对 他 来 说 简直 是 恶魔 的 家 伙 千 在 烟 向 上 ， 
看 上 去 懈 惊 得 可 怕 。 他 们 两 人 似乎 都 不 想 吃饭 ,一 直 等 到 桌 上 的 东 
西 凉 了 ,他 们 还 不 来 吃 ,我 就 独自 吃 了 起 来 。 

“没什么 事 阻止 我 尽情 享用 食物 ,我 时 不 时 朝 那 两 个 阅 不 做 声 的 
同伴 管 一眼 ,党 得 良心 很 平静 ,心里 有 种 满足 感 和 优越 感 。 

“ 吃 完 饭 后 ,我 一 反常 态 , 鼓 起 勇气 擅自 走 近 炉 火 ,我 绕 过 思 肖 的 
座位 ,在 他 旁边 的 一 个 角落 跪 下 取暖 。 

“ 希 斯 克 里 夫 没有 朝 我 这 边 看 ,我 仰 起 头 大 胆 地 端详 着 他 的 五 
官 ,此 时 他 的 面庞 仿佛 都 已 经 凝固 成 了 石头 。 他 的 额头 一 我 曾经 
觉得 英武 .现在 觉得 狗 猎 的 额头 ,此 时 此 刻 愁 云 密布 ;他 凶狠 的 目光 
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由 于 缺乏 睡眠 也 黯淡 了 ,可 能 也 由 于 流泪 一 一 因为 他 的 睫毛 是 湿 的 ; 
他 的 双 展 也 没有 往日 凶残 的 狩 笑 ,而 是 带 着 难以 名 状 的 痛苦 报 在 一 
起 。 如 果 看 另外 一 个 人 如 此 痛苦 ,我 一 定 会 掩 面 而 泣 的 。 而 看 他 这 
样 ,我 却 感到 高 兴 ,尽管 侮辱 一 个 落魄 的 敌人 似乎 有 点 手 攻 ,我 还 是 
无 法 放 过 这 个 机 会 ,向 他 放 冷 箭 ; 惟 有 他 脆弱 的 时 候 我 才 可 体会 冤 拘 
相 报 的 快乐 。 

“ 真 可 耻 , 真 可 了 ,小 姐 ,我 打 断 她 “人 家 可 能 会 认为 你 一 辈子 
都 未 翻 过 《圣经 ? 呢 ,如 果 上 帝 让 你 的 敌人 遭受 痛苦 ,对 你 来 说 已 经 足 
够 了 。 你 再 去 折磨 他 真是 又 卑鄙 又 狂 亡 。 

“总 的 来 说 , 艾 伦 ,我 同意 你 的 话 , ”她 继续 说 , “但 是 除非 我 能 亲 
手 给 他 带 来 痛苦 ,否则 ,到 底 他 要 遭受 到 什么 样 的 痛苦 才能 让 我 满足 
呢 ? 要 是 我 能 让 他 受苦 ,哪怕 他 知道 我 是 他 受苦 的 原因 ,我 也 情愿 他 
少 受 点 。 我 欠 他 的 债 可 不 小 啊 ! 只 有 在 一 个 条 件 下 我 才 有 望 去 原谅 
他 。 那 就 是 我 能 够 以 眼 还 腿 ,以 牙 还 牙 ,以 悲伤 还 悲伤 ,使 他 也 沦落 
到 我 这 个 地 步 。 既 然 是 他 先 伤害 了 别人 ,那么 就 让 他 首先 去 乞求 别 
人 的 宽恕 。 然 后 一 一 嗯 ,然后 , 艾 伦 ,你 或 许 会 看 见 我 的 宽 宏大 量 。 
但 那 是 完全 不 可 能 的 ,我 根本 不 可 能 报 得 了 做, 因此 我 不 会 原谅 他 。 
辛 德 雷 想 喝 点 水 ,我 递 给 他 一 杯 ,并 问 他 感觉 如 何 。 

“还 没 到 我 所 期 望 的 那么 严重 。 他 答 道 , “但 除了 我 的 腹 膊 ,我 
身上 的 每 一 个 部 位 都 在 疼 , 好 像 我 一 直 在 跟 一 群 小 鬼 捕 斗 似 的 。 

“是 啊 , 毫 不 奇怪 ,我 接着 说 ， 饥 配 琳 过 去 曾 夸 口 说 她 会 站 在 
你 和 别人 对 你 的 伤害 之 间 一 一 她 意思 是 说 某 些 人 会 怕 冒 犯 她 而 不 会 
伤害 你 。 但 死去 的 人 不 会 真 的 就 能 从 坟墓 里 出 来 , 真 好 啊 ! 否则 昨 
天 晚上 ,她 恺 怕 就 会 看 到 令 她 厌恶 的 那 一 幕 啦 ! 你 身上 难道 不 肿 , 胸 


前 和 肩膀 没 被 割 伤 着 么 ?”， 
“: 我 说 不 准 ,' 他 管道 , ' 但 你 是 什么 意思 ? 我 倒 下 的 那 会 儿 , 他 
也 敢 打 我 7” 


“他 踩 你 . 踢 你 ,把 你 朝 地 上 撞 ， 我 小 声 说 ， 他 流 着 口水 , 恨 不 
得 用 他 的 牙齿 把 你 斯 了 ,因为 他 只 是 半 个 人 一 一 甚至 连 半 个 人 都 
不 如 。 
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“ 像 我 一 样 , 恩 肖 先生 抬 眼 望 着 我 们 共同 的 敌人 的 嘴脸 。 那 人 沉 
浸 在 翡 痛 中 ,对 周围 的 事情 似乎 无 所 知觉 ,他 站 得 越久 ,思想 中 的 黑 
瞳 面 通 过 五 官 就 表现 得 越 明显 。 

和 … 啊 ,如 果 上 帝 赐 予 我 力量 让 我 在 最 后 的 痛苦 时 刻 拘 死 他 ,我 去 
地 狱 也 欢天喜地 。 这 个 急躁 的 人 听 吟 道 ,他 扭 着 身子 想 站 起 来 ,但 却 
绝望 地 跌落 回去 ,他 明白 白 己 是 无 力 抗 争 了 。 

“不 ,他 已 害 死 你 们 中 间 的 一 个 人 ,这 就 已 经 足够 了 。 我 大 声 
说 ,在 田庄 ,每 个 人 都 知道 要 不 是 希 斯 克 里 夫 先生 ,你 妹妹 现在 肯定 
还 活着 。 毕 竟 ,被 他 恨 总 比 被 他 爱 要 好 。 想 到 过 去 我 们 是 多 么 快乐 ， 
凯瑟琳 在 他 来 之 前 是 多 么 快乐 一 一 我 就 该 诅 沈 他 来 的 那 一 天 。 

“ 希 斯 克 里 夫 极 有 可 能 更 多 地 注意 到 这 话 很 有 道理 ,而 不 是 说 话 
者 的 态度 ,我 看 到 他 注意 到 了 我 的 话 , 因 为 他 局 悔 之 余 , 泪 如 雨 下 ,还 
长 长 地 叹息 ,都 快 令 他 室 息 了 。 

“我 死 盯 着 他 ,嘲讽 地 大 笑 , 那 阴云 密布 的 地 狱 之 窗 ( 希 斯 克 里 夫 
的 眼睛 ) 朝 我 上 输 了 会 儿 , 然 而 这 个 通常 很 警觉 的 魔鬼 ,此 刻 是 如 此 惨 
淡 消 沉 , 我 一 点 也 不 害怕 ,索性 又 嘲弄 了 他 一 下 。 

“起 来 , 滚 到 一 边 去 。 追 悼 者 说 。 

“我 猜 至 少 他 说 了 这 些 话 ,尽管 他 的 声音 几乎 听 不 清 。 

“请 原谅 ,我 答 道 ,但 是 我 也 爱 凯 瑟 琳 ,她 的 哥哥 也 需要 人 照 
顾 。 看 在 她 的 面子 上 ,我 会 照顾 他 的 。 现 在 她 死 了 ,看 到 辛 德 雷 ,我 
好 像 就 看 到 了 她 , 辛 德 雷 的 眼睛 和 她 的 眼睛 一 模 一 样 一 一 要 是 你 不 
成 心 要 把 它们 挖 出来, 弄 得 又 红 又 黑 的 话 ,她 的 一 一 

“: 深 起 来 ,你 这 讨厌 的 白痴 ,不 然 老子 一 脚 躁 死 你 !' 他 咒 道 , 身 
子 一 动 , 我 跟着 也 动 了 一 下 。 

“但 是 ,我 做 好 了 逃跑 的 准备 ,接着 说 ， 如 果 可 怜 的 凯瑟琳 真 
的 信任 过 你 , 挂 上 了 希 斯 克 里 夫 夫人 这 一 可 笑 的 、 可 蚀 的 ,掉价 的 头 
衔 ,她 很 快 也 会 落 到 这 步 田 地 ! 她 才 不 会 对 你 这 可 恶 的 行径 忍 气 知 
声 呢 , 她 会 把 自己 的 民 恶 .恶心 统统 发 泄 出 来 的 。 

“长 椅 靠 背 与 恩 肖 隔 在 我 和 他 之 间 , 所 以 他 没 试 着 冲 过 来 抓 我 ， 
而 是 从 桌 上 抓 起 一 把 刀 , 朝 我 关上 丢 过 来 。 刀 刺 中 了 我 耳 休 下 面 , 打 
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断 了 我 正 说 的 那 句 话 。 我 拔 出 刀 , 跳 到 门 旁 ,又 说 了 一 句 话 , 我 希望 
这 人 句 话 能 比 他 委 过 来 的 刀 刺 得 更 深 。 

“我 最 后 一 眼看 到 希 斯 到 里 夫 时 ,他 正 怒 不 可 遏 地 要 冲 过 来 ,但 
又 被 恩 肖 抱 住 了 ,两 个 人 扭 作 一 团 , 跌 到 了 炉 边 。 

“ 逃 经 厨房 时 ,我 叫 约瑟夫 赶紧 去 看 他 主人 。 哈 里 顿 在 门口 把 一 
群 小 狗 吊 在 椅 背 上 ,我 撞 倒 了 他 。 如 同 从 炼狱 中 逃离 的 灵 强 ,我 类 感 
幸运 ,一 路 蹦 蹦跳 跳 顺 着 陡 路 飞 奔 而 下 ;我 避 过 弯路 ,直接 穿 过 荒野 ， 
翻 过 河 堤 , 硬 趟 过 沼泽 ,事实 上 ,我 是 朝 田 庄 的 这 划 航 灯 直 奔 下 来 的 。 
我 情愿 受到 惩罚 ,永远 居住 在 地 狱 里 ,也 不 愿 在 呼啸 山庄 的 屋 榴 下 多 
待 一 晚 了 。 

伊 莎 贝 拉 不 说 了 ,她 喝 了 口 蔡 , 然 后 站 起 身 叫 我 给 她 戴 上 圆 帽 ， 
披 上 我 带 来 的 大 披风 。 我 恳求 她 再 坐 一 小 时 ,她 不 听 。 她 站 到 椅子 
上 , 亲 了 亲 埃 德 加 与 凯瑟琳 的 画像 ,又 亲 了 亲 我 ,然后 就 下 来 ,和 凡 尼 
一 起 上 车 走 了 。 重 新 找到 女 主 人 , 凡 尼 快活 得 直 叫 。 马 车 载 着 她 走 
了 ,从 此 她 再 也 没有 回来 过 ,但 等 到 事情 安定 些 后 ,她 和 我 主人 就 建 
立 了 正常 的 通信 联系 。 

我 认为 她 新 的 住所 在 南方 , 离 伦敦 不 远 。 逃 跑 后 没 几 个 月 ,她 在 
那儿 生 下 了 一 个 儿子 。 孩 子 取 名 叫 林 顿 ,从 一 开始 她 就 说 他 常生 病 、 
很 任性 。 

希 斯 克 里 夫 先生 有 天 在 村 子 里 磁 到 我 ,他 问 我 她 住 在 哪儿 ,我 不 
告诉 他 。 他 说 那 也 无 关 紧 要 ,只 是 她 可 别 去 她 哥哥 那儿 ,因为 既然 他 
希 斯 克 里 夫 得 养活 她 ,她 就 不 该 和 哥哥 待 在 一 起 。 

尽管 我 不 愿 透露 半点 消息 ,他 还 是 通过 其 他 的 某 个 仆人 发 现 了 
她 的 住所 ,知道 了 有 那么 个 儿子 。 但 希 斯 克 里 夫 没有 去 骚扰 她 ,我 
想 ,她 或 许 会 感谢 他 对 自己 的 民 亚 ,否则 ,他 肯定 会 忍 不 住 去 骚扰 她 。 

看 到 我 , 他 常常 问 起 这 孩子 。 一 听 到 孩子 的 名 字 , 他 就 冷笑 
着 说 : 

“他 们 是 想 让 我 连 他 也 恨 , 是 肥 ?” 

“我 想 他 们 是 不 想 让 你 知道 关于 他 的 任何 事 。 我 答 道 。 

“但 是 等 我 想 要 他 的 时 候 , "他 说 “我 就 会 得 到 他 。 他 们 等 着 
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瞧 吧 !1” 

幸运 的 是 , 那 时 候 还 没 到 ,孩子 的 母亲 就 死 了 。 那 是 在 凯瑟琳 死 
后 十 三 年 左右 , 林 顿 十 二 岁 ,或 许 还 稍 大 一 点 。 

伊 莎 贝 拉 不 期 来 访 的 第 二 天 ,我 没有 机 会 跟 主人 说 。 他 不 愿 与 
人 谈话 , 跟 他 讨论 什么 都 不 适合 。 当 我 终于 使 他 听 我 说 话 时 ,我 可 以 
看 出 , 听 说 妹妹 离开 了 她 丈夫 ,他 很 高 兴 。 他 对 自己 妹夫 的 厌恶 , 简 
直到 了 他 温和 的 天 性 几乎 不 能 容许 的 地 步 。 他 对 希 斯 克 里 夫 真 的 是 
深恶痛绝 ,以 至 于 任何 他 可 能 会 看 到 或 听 说 希 斯 克 里 夫 的 地 方 ,他 都 
不 去 。 因 为 这 ,再 加 上 他 很 悲痛 ,他 成 了 一 位 十 足 的 隐居 者 :他 印 下 
了 地 方 执法 官 这 一 职责 ,不 再 去 教堂 ,避免 在 任何 情况 下 与 村 民 接 
触 。 他 就 在 自己 的 花园 和 土地 上 过 着 完全 与 世 隔 绝 的 生活 ,只 是 偶 
尔 孤 零 堆 地 去 荒野 散 散步 ,晚上 或 清晨 在 还 没有 别 的 游人 时 ,去 他 妻 
子 的 坟 莫 看 看 。 

但 是 他 也 听 人 劝 , 不 会 太 长 久 地 悲痛 欲 绝 。 他 不 祈求 凯瑟琳 的 
鬼魂 绰 着 他 ,时间 会 让 人 听天由命 , 带 来 一 种 比 普通 的 欢乐 还 要 甜蜜 
的 忧郁 。 他 带 着 强烈 而 温 杀 的 爱 意 凸 忆 她 ,盼望 着 去 她 已 先期 而 至 
的 更 美好 的 世界 。 

而 且 , 他 还 有 尘世 间 的 慰藉 与 牵挂 。 我 是 说 ,有 那么 几 天 ,对 亡 
者 留 下 的 瘦小 的 孩子 ,他 似乎 不 管 不 问 ,但 这 种 冷淡 就 如 同 4 月 里 的 
雪 了 瞬间 融化 了 ,小 家 伙 还 不 会 说 话 .不 会 走路 ,就 已 完全 占据 了 他 的 
心房 。 

孩子 取 名 凯瑟琳 ,但 他 从 不 叫 她 全 名 ,就 如 同 他 从 不 叫 先前 那个 
凯瑟琳 的 昵称 一 样 一 一 钨 怕 这 是 因为 希 斯 克 里 夫 习惯 那样 叫 她 吧 。 
小 家 伙 总 是 被 称 作 凯 昔 ,对 他 来 说 ,她 与 她 母亲 既 不 同 又 有 联系 ;他 
对 小 家 伙 的 关爱 更 多 是 源 自 小 家 伙 与 她 的 关系 ,而 不 是 因为 小 家 伙 
是 他 的 骨肉 。 

我 过 去 常 将 他 与 辛 德 雷 : 恩 肖 作 比较 ,我 很 困惑 ,无 法 满意 地 解 
释 为 什么 他 们 境遇 相似 ,表现 却 截 然 相 反 。 他 们 两 人 都 曾 是 温存 的 
丈夫 .慈爱 的 父亲 ,我 就 看 不 出 为 什么 他 们 居然 没 选择 同一 条 道路 ， 
不 管 是 好 还 是 坏 。 但 是 ,我 寻思 着 , 辛 德 雷 虽 然 表 面 上 意志 坚强 些 ， 
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但 很 遗憾 ,两 人 中 他 表现 得 更 糟糕 更 软弱 。 他 的 船 触礁 后 ,船长 放弃 
了 职守 ,而 船员 们 不 是 力图 去 挽救 它 ,而 是 乱 喊 乱 审 ,一 片 混乱 ,使 这 
条 不 幸 的 船 毫 无 获救 的 希望 。 相 反 , 林 顿 却 表 现 出 了 一 个 忠贞 瞩 诚 
的 灵魂 真正 的 勇气 。 他 相信 上 帝 , 上 帝 给 他 慰藉 。 他 们 一 个 满怀 希 
望 ,一 个 则 充满 绝望 ,他们 选择 了 各 自 的 命运 ,并 理所当然 地 承受 自 
己 的 命运 。 

但 是 ,洛克 伍德 先生 ,你 是 不 会 想 听 我 讲 大 道理 的 。 所 有 这 一 
切 ,你 和 我 一 样 都 能 做 出 判断 ;至 少 ,你 会 认为 自己 可 以 做 到 , 那 也 就 
行 了 。 

恩 肖 的 死 也 是 预料 之 中 的 事 。 他 妹妹 过 世 还 不 到 六 个 月 ,他 紧 
跟着 就 去 了 。 我 们 住 在 田庄 ,对 他 死 前 的 状况 ,哪怕 是 大 致 的 情形 ， 
也 没 听 人 提起 过 ;我 仅 知 道 的 那些 还 是 我 去 帮忙 料理 后 事 时 听 说 的 。 
他 死 了 这 件 事 是 肯 尼 兹 先生 过 来 向 我 家 主人 报告 的 。 

“ 唉 , 耐 莉 。” 有 天 早晨 他 骑马 到 了 我 们 的 院子 对 我 说 。 他 来 得 真 
早 ,我 不 能 不 吃惊 ,立刻 就 预感 到 他 带 来 了 什么 坏 消息 。“ 现 在 轮 到 
你 和 我 去 奔 火 啦 。 你 猜 这 次 是 谁 就 这 么 偷偷 地 走 了?” 

“ 谁 ? "我 慌 里 慌张 地 问 。 

“ 哦 ,你 猜 。 他 边 答 边 下 马 ,把 马 组 绳 搭 到 了 门 旁 的 钧 子 上 。 “把 
你 的 围裙 角 捏 起 来 吧 ,我 敢 肯 定 你 待 会 儿 美 时 肯定 用 得 着 它 的 。 

“肯定 不 会 是 希 斯 克 里 夫 先生 吧 ?” 我 大 声 问 。 

“什么 ? 你 会 为 他 流泪 吗 ? "医生 说 ， 不 , 希 斯 到 里 夫 那 家 伙 年 轻 
结实 ,他 今天 看 起 来 容光 焕发 ,我 刚才 还 看 见 他 呢 。 自 从 他 失去 妻子 
后 ,他 的 肉 长 得 倒 快 啊 。” 

“那么 是 谁 呢 , 肯 尼 兹 先生 ?我 不 耐烦 地 又 问 。 

“ 辛 德 雷 ' 恩 肖 ! 你 的 老 朋友 辛 德 雷 一 一 ”他 答 道 ,“ 也 是 我 那 自 
甘 是 落 的 老 伙计 ,不 过 这 么 久 以 来 我 实在 是 拿 他 没 法 子 。 你 看 ,我 说 
过 我 们 该 流泪 吧 ,但 还 是 打 起 精神 吧 。 他 和 死 得 可 谓 完 全 符合 他 的 个 
性 呢 一 一 烂醉 如 泥 。 可 怜 的 孩子 ,我 也 很 难过 。 失 去 老 伙 伴 也 是 没 
办 法 的 事 , 尽 管 他 会 机 人 类 所 能 想像 出 的 最 龌龊 的 佼 俩 ,尽管 他 对 我 
千 过 许多 插 名 的 事 一 一 他 好 像 才 将 近 二 十 七 岁 啊 ,与 你 同龄 啊 , 谁 会 
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想到 你 们 是 同年 生 的 啊 。 

我 承认 这 个 打击 比 林 顿 夫人 的 死 给 我 的 震惊 还 要 大 。 对 往日 的 
回忆 蒙 绕 在 我 的 心中 ,我 坐 在 门廊 里 , 丑 得 好 像 是 我 失去 了 一 位 血 
亲 , 我 希望 肯 尼 兹 另 找 一 个 仆人 带 他 去 见 主人 。 

我 无 法 阻止 自己 思量 这 一 问题 一 一 他 得 到 公平 的 待遇 了 吗 ?9 不 
管 干 什么 ,这 一 想法 总 是 缠绕 着 我 ,总 是 挥 之 不 去 , 烦 得 我 决定 请 假 
去 呼 哺 山 庄 ,帮助 料理 后 事 。 林 顿 先 生 给 我 批 假 时 , 极 不 情愿 ;但 我 
提出 辛 德 电 无 亲 无 故 , 很 有 说 服 力 地 请 求 他 ,指出 辛 德 雷 既是 我 以 前 
的 主人 ,也 是 我 的 义 史 ,所 以 操办 后 捉 我 和 林 顿 俩 是 同样 地 责 尤 劳 
贷 。 另 外 ,我 提醒 他 哈里 顿 那 孩子 是 他 妻子 的 侄 儿 ,在 没有 更 近 的 亲 
人 的 情况 下 ,他 应 当做 那 孩 子 的 监护 人 ,他 应 当 也 必须 去 过 问 遗 产 的 
情况 ,了 却 他 的 内 兄 死 时 的 牵挂 。 

他 当时 也 不 便 过 问 这 些 事情 的 ,但 他 让 我 与 他 的 律师 谈 谈 ,而 且 
最 终 答应 让 我 去 了 。 他 的 律师 以 前 也 曾 是 恩 肖 的 律师 ,我 拜访 了 那 
个 村 子 , 请 他 和 我 一 起 去 。 他 摇 了 摇头 , 功 我 别 去 营 希 斯 克 里 夫 , 他 
断言 ,只 要 我 一 知道 其 中 的 内 情 , 就 会 发 现 哈 里 顿 跟 乞丐 差不多 了 。 

“他 父亲 负债 而 死 , ”他 说 ,“ 他 所 有 的 财产 都 被 抵押 了 。 现 有 这 
位 当然 继承 人 惟一 能 做 的 就 是 获得 机 会 ,设法 在 债权 人 心中 激 起 一 
点 关爱 之 情 , 这 样 他 还 可 能 会 对 他 仁慈 点 。” 

到 达 呼 哺 山 庄 时 ,我 解释 说 ,我 是 来 看 看 一 切 是 否 办 得 还 像样 
的 。 约 瑟 夫 看 上 去 足够 悲痛 ,看 见 我 来 了 ,很 是 满意 。 希 斯 克 里 夫 先 
生 说 他 看 不 出 有 什么 要 我 帮忙 的 ,但 是 如 果 我 愿意 的 话 , 也 可 以 留 下 
来 安排 葬礼 的 事 。 

他 说 :“ 那 傻瓜 的 尸体 该 埋 在 十 字 路 口 ,什么 仪式 也 不 需要 ,这样 
才 对 呢 一 一 昨天 下 午 我 碰巧 离开 他 十 来 分 钟 ,就 那么 一 会 儿 , 他 把 两 
个 门 都 锁 上 了 ,把 我 关 在 外 面 。 他 一 整 夜 都 在 喝酒 ,是 故意 要 醇 死 自 
己 的 ! 今天 早晨 我 们 撞 开 了 房 门 ,因为 我 们 听见 他 呼 味 呼 味 的 ,就 像 
匹 马 。 他 就 在 那儿 , 躺 在 长 椅 上 ,即使 剥 他 的 皮 , 割 他 的 肉 ,也 弄 不 醒 
他 的 。 我 派 人 去 请 肯 尼 兹 ,他 赶 到 时 , 那 畜 生 已 经 变 成 一 堆 腐肉 了 
一 一 死 了 \ 冷 了 .僵硬 了 。 所 以 你 也 会 承认 , 那 时 再 怎么 折腾 他 也 是 
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没 用 的 1” 

老 仆 人 证 实 了 他 的 话 ,但 顺 噜 道 : 

“我 倒 巴 不 得 他 亲自 去 请 医生 的 ! 我 把 主人 照顾 得 肯定 会 比 他 
照顾 得 好 一 一 我 走 的 时 候 ,他 还 没 死 ,根本 不 像 要 死 的 样子 。” 

我 坚持 认为 葬礼 应 当 办 得 体面 些 , 希 斯 克 里 夫 先 生 说 这 方面 可 
以 按 我 的 意思 办 ,只 是 他 希望 我 记 住 :操办 这 事 的 开销 从 头 到 尾 都 是 
他 掏 的 。 

他 摆 出 一 副 冷 栈 严 厉 .漠不关心 的 姿态 , 既 无 快乐 也 无 翡 哀 的 样 
子 。 如 果 有 什么 的 话 , 那 就 是 对 顺利 完成 了 一 项 艰巨 的 工作 而 表现 
出 的 满足 感 , 看 了 让 人 心寒 。 的 确 ,我 有 一 次 在 他 的 神情 中 看 到 了 某 
种 类 似 于 狂喜 的 东西 。 那 发 生 在 人 们 把 棺材 抬 出 家 门 的 时 候 。 他 居 
然 还 假 悍 悍 地 当 起 送葬 者 。 在 和 哈里 顿 一 起 跟着 棺材 走 之 前 ,他 把 
那 不 幸 的 孩子 抱 到 桌子 上 ,特别 兴奋 地 低 声 说 : 

“现在 ,我 可 爱 的 小 家 伙 , 你 是 我 的 啦 ! 我 们 来 看 看 用 同样 的 风 
来 吹 扭 , 一 棵 树 是 否 不 会 像 另 一 棵 树 一 样 弯曲 ! 

那 毫 无 察觉 的 孩子 听 了 他 的 话 还 很 高 兴 , 他 玩 着 希 斯 克 里 夫 的 
胡子 ,抚摸 着 他 的 脸颊 ,但 我 听 出 了 他 话 里 的 意思 , 尖 刻 地 说 道 : 

“先生 ,这 孩子 必须 跟 我 回 画 眉 田 庄 。 这 世界 上 没什么 比 这 护 子 
与 你 更 不 相干 的 啦 !” 

“ 林 顿 是 这 人 么 说 的 吗 ? "他 质问 。 

“当然 ,他 已 经 只 哇 我 要 把 他 带 走 。 我 回答 。 

“好 吧 ,” 这 个 无 赖 说 道 ,“ 现 在 我 们 不 谈 这 个 问题 。 但 是 我 倒是 
很 想 自 己 试 着 来 养 个 小 孩子 ,所 以 你 去 告诉 你 们 家 主人 ,如 果 他 想 带 - 
走 他 ,我 就 得 要 我 自己 的 孩子 来 补 这 个 缺 。 我 才 不 会 一 声 不 咏 地 让 
哈里 顿 走 呢 , 可 我 肯定 也 会 让 那 一 个 孩子 来 。 记 着 告诉 他 !” 

这 一 指示 足以 捆 住 我 们 的 手脚 。 回 来 后 我 把 这 话 的 大 意 重 述 了 
一 人 遍 , 林 顿 先生 从 一 开始 就 没 多 大 兴趣 , 自 此 就 再 没 提要 去 干涉 这 事 
了 。 我 也 知道 就 算 他 愿意 去 管 ,他 也 是 白费 工夫 。 

呼 哺 山 庄 的 客人 如 今 成 了 它 的 主人 ,他 对 它 的 拥有 权 是 不 可 动 
播 的 ,他 向 律师 证 明了 这 点 ,律师 又 向 林 顿 先生 证 明 : 恩 肖 把 他 每 一 
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码 地 全 都 抵押 出 去 了 ,用 来 换 得 现金 满足 他 的 赌 疗 了 ,而 他 , 希 斯 克 
里 夫 , 止 是 承担 抵押 人 。 

这 样 ,本 该 是 地 方 上 一 流 绅士 的 哈里 顿 却 落 到 完全 依靠 他 父亲 
的 宿敌 来 养活 的 地 步 。 他 住 在 家 里 ,身份 却 是 个 仆人 ,还 被 剥夺 了 领 
取 薪 金 的 权利 。 由 于 他 少 朋 寡 友 ,也 由 于 他 对 自己 遭 到 的 拘 屈 毫 不 
知情 ,他 根本 无 法 蔡 自 己 伸张 正义 。 : 


179 





ee 


世界 文学 名 著 宝 库 


第 十 八 章 


丁 夫 人 继续 说 , 那 段 阴暗 时 期 后 紧 接 着 的 十 二 年 是 我 一 生 中 最 
快乐 的 时 光 。 那 时 候 , 我 最 大 的 麻烦 ,也 只 不 过 是 我 年 幼 的 小 姐 与 所 
有 的 穷 孩 子 和 富 孩 子 一 样 都 时 不 时 生 些 小 病 而 已 。 

其 余 的 时 候 呢 ,自打 她 出 世 六 个 月 以 后 ,就 像 落叶 松 一 样 长 了 起 
来 , 林 顿 夫人 幕 地 上 的 石楠 树 第 二 次 开花 前 ,她 就 会 以 自己 的 方式 走 
路 说 话 了 。 

她 是 最 讨 人 喜爱 的 ,给 这 所 凄凉 的 房屋 带 来 了 阳光 。 她 是 个 真 
正 的 美人 儿 , 有 着 思 肖 家 漂亮 的 黑 眼 睛 , 林 顿 家 白 哲 的 皮肤 .秀气 的 
五 官 和 黄色 的 卷发 。 她 总 是 精神 饱满 ,但 不 粗野 ,有 着 一 颗 在 感情 上 
过 于 敏感 活路 的 心 。 她 对 人 特别 友好 ,这 让 我 想起 她 妈妈 ,但 两 人 并 
不 相像 ,因为 小 凯 昔 可 以 像 体 子 一 样 温柔 和 顺 , 她 嗓音 轻柔 ,表情 凝 
重 。 她 的 愤怒 从 来 不 是 狂暴 的 ,她 的 爱 从 来 不 是 激烈 的 ,而 是 深沉 、 
温柔 的 。 

但 是 ,必须 承认 与 她 的 优点 相伴 ,她 也 有 些 缺 点 。 生 性 冒失 就 是 
其 中 之 一 。 另 一 点 就 是 和 所 有 的 孩子 部 一 样 ,不 管 脾 气 是 好 是 坏 , 只 
要 人 一 宠 ,就 都 有 些 乖 张 任性 。 如 果 哪 个 仆人 碰巧 惹 她 生气 了 ,她 肯 
定 会 说 :“ 我 要 告诉 爸爸 !1” 如 果林 顿 责 备 她 ,哪怕 只 是 一 个 不 好 的 眼 
色 , 你 也 会 觉得 那 是 件 令 人 心 碎 的 事 , 不 过 我 相信 他 从 没 对 她 说 过 什 
么 严厉 的 话 。 

他 自己 完全 担 起 了 教育 孩子 的 工作 ,并 以 此 为 乐 。 也 是 他 的 福 
气 ,好 奇 心 与 敏锐 的 心智 促使 她 成 为 一 名 伶俐 的 学 生 。 她 学 得 迅速 ， 
也 很 积极 ,为 他 的 教学 成 果 增 光 添 彩 。 

长 到 十 三 岁 了 ,她 还 从 未 独自 一 人 走出 过 园林 。 林 顿 先 生 侦 尔 
会 带 上 她 去 外 面 走 上 个 把 英里 ,但 是 他 不 把 她 交 给 别人 。 吉 默 顿 在 
她 眼中 不 过 是 个 虚幻 的 名 字 , 除 了 自家 的 房屋 ,她 就 只 去 过 教堂 。 呼 
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吴山 庄 与 希 斯 克 里 夫 对 于 她 来 说 根本 不 存在 ,她 是 个 十 足 的 隐士 ,而 
且 看 上 去 她 也 完全 知足 了 。 确 实 , 有 时 她 从 育 婴 室 的 窗户 往外 看 时 
也 会 问 : 

“ 艾 伦 ,我 要 过 多 入 才能 到 那些 山 项 上 去 呢 ? 我 想 知道 山 那 边 是 
什么 ? 是 大 海 吗 ?” 

“不 , 凯 昔 小 姐 , 我 通常 会 答 道 ， 还 是 山 ,就 跟 这 些 山 一 样 。 

“站 在 那些 金黄 的 岩石 下 往 上 看 ,这 些 岩 石 会 是 什么 样子 啊 ? "她 
有 一 次 这 么 问 道 。 

盘 尼 斯 吞 岩 的 陡坡 屹立 在 那儿 ,特别 引起 了 她 的 注意 ,尤其 是 夕 
阳 照 在 岩石 和 最 高 峰 上 ,旁边 的 景物 都 处 在 阴影 中 的 时 候 。 

我 跟 她 解释 那 不 过 是 一 堆 堆 光 秃 秃 的 岩石 ,石头 颖 里 的 土 太 少 ， 
连 棵 矮 树 都 养活 不 了 。 

“ 那 为 什么 黄 氏 过 后 这 么 久 了 ,它们 还 那么 亮 呢 ? "她 追问 。 

“因为 它们 地 势 比 我 们 这 几 高 出 许多 ,我 答 道 “你 肯定 爬 不 上 
去 ,它们 又 高 又 陡 。 冬 天 我 们 这 儿 还 没 冰霜 ,那儿 就 有 了 ;盛夏 时 ,在 
东北 边 的 黑洞 里 我 还 看 到 过 雪 。 

“ 啊 , 你 息 上 去 过 !1” 她 欢快 地 叫 道 ,“ 那 么 我 长 大 了 也 可 以 上 去 
啦 。 艾 伦 ,爸爸 去 过 那儿 吗 ?” 

“小 姐 ,爸爸 会 告诉 你 , ”我 匆匆 管道 ,“ 它 们 不 值得 费力 去 息 的 。 
你 和 他 常 去 散步 的 荒原 要 好 玩 得 多 了 ,我 们 画眉 田庄 的 田庄 是 世界 
上 最 好 的 地 方 了 。 

“但 是 画眉 田庄 我 知道 ,那些 地 方 我 却 不 知道 啊 ,， 她 自 言 自 语 
道 ,“ 要 是 从 那 最 高 的 山 项 往 四 周 看 ,我 肯定 会 很 开心 一 一 我 的 小 马 
驹 敏 妮 有 朝 一 日 会 带 我 去 的 。” 

有 一 个 女仆 曾经 提 到 过 仙女 洞 ,她 给 着 了 迷 , 非 要 去 走 一 趟 ,于 
是 老 缠 着 林 顿 先生 。 他 也 管 应 她 ,等 她 大 了 时 会 让 她 去 的 。 可 遍 芝 
琳 小 姐 恨不得 每 过 一 个 月 就 算 做 是 一 岁 。 她 常 挂 在 嘴 边 的 问题 就 
是 :现在 ,我 去 盘 尼 斯 吞 岩 够 不 够 大 啦 ?” 

到 那儿 的 路 昱 晓 经 过 呼 哺 山 庄 。 埃 德 加 不 肯 经 过 那儿 ,所 以 她 
常常 得 到 的 答案 就 是 :“ 还 不 行 , 亲 爱 的 ,还 不 行 !” 
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我 刚 说 过 希 斯 克 里 夫 夫人 离开 丈夫 后 还 活 了 十 二 年 多 。 他 们 家 
族 的 人 体质 都 很 红 ,你 经 常 可 以 见 到 这 里 的 人 身体 都 很 健壮 ,但 是 她 
和 埃 德 加 都 不 是 。 我 不 太 清楚 ,她 最 后 得 的 是 什么 病 ,我 猜 他 们 兄妹 
俩 是 死 于 同一 种 病 ,一 种 热 病 ,发病 缓慢 ,但 治 不 好 ,很 快 地 消耗 生 
命 , 直 至 死亡 。 

她 写 信 给 她 哥哥 ,告诉 他 说 自己 已 经 病 了 四 个 月 了 ,估计 好 景 不 
常 ;她 请 他 如 果 可 能 的 话 去 她 那儿 ,因为 她 有 许多 事 要 解决 ,她 希望 
与 他 告别 ,并 且 稳 稳当 当地 把 林 顿 交 给 他 。 她 希望 哥哥 能 够 像 自 己 
那样 的 去 照顾 小 林 顿 。 她 也 相信 ,孩子 的 父亲 决 不 肯 承 担 抚 养 和 教 
育 他 的 责任 。 

我 的 主人 毫 不 犹豫 地 答应 了 她 的 请 求 。 虽 然 为 一 般 的 事 外 出 他 
都 很 不 情愿 ,但 这 次 他 却 飞 奔 而 去 。 他 把 凯瑟琳 交 给 我 , 嘱 只 我 他 不 
在 时 我 要 特别 当心 ,他 反复 强调 自己 的 叮嘱 :即使 有 我 陪伴 ,凯瑟琳 
也 不 准 出 园林 半 步 。 至 于 她 会 不 会 独自 外 出 ,他 是 从 来 没 想 过 。 

他 去 了 三 个 星期 。 头 一 两 天 这 个 由 我 照料 的 孩子 坐 在 书房 的 角 
落 里 ,难过 得 既 不 看 书 也 不 玩 机 ,她 在 那么 安静 的 状态 下 倒是 没 给 我 
车 麻烦 ,但 紧 接着 一 段 时 间 她 变 得 烦躁 . 倦 仿 。 我 那 时 大 忙 ,也 太 老 
了 , 没 法 跑 来 跑 去 逗 她 开心 ,我 想 出 的 办 法 就 是 让 她 自 娱 自 乐 。 

我 常 打发 她 去 田庄 里 转 转 一 一 有 时 步行 ,有 时 骑 小 马 驹 去 ,而 等 
她 回来 时 ,我 则 耐心 地 听 她 尽情 讲述 她 的 或 真 或 假 的 奇遇 。 

正 是 盛夏 季节 ,她 那么 喜欢 独自 出 行 ,通常 从 吃 过 早饭 一 直到 下 
午 喝 茶 时 都 千方百计 待 在 外 面 。 然 后 晚上 的 时 间 就 在 听 她 讲述 各 种 
离奇 古怪 的 故事 中 打发 过 去 。 我 并 不 担心 她 会 跑 出 园林 边界 ,因为 
大 门 通 常 是 锁 着 的 ,我 想 即 使 大 门 敬 开 着 ,她 独自 一 人 也 不 大 敢 往 
前 走 。 

不 幸 的 是 ,后 来 证 明 我 是 有 些 自以为是 了 。 一 天 早晨 八 点 钟 时 
凯瑟琳 过 来 找 我 ,说 那天 她 要 把 自己 打扮 成 一 名 阿拉 伯 商 人 , 带 上 她 
的 商 队 穿 过 沙漠 ,让 我 给 她 以 及 她 的 牲口 ( 即 一 匹 马 和 由 她 的 大 猎狗 
和 两 只 狂犬 充当 的 三 头 骆驼 ) 提 供 足 够 的 补给 。 

我 准备 了 充足 的 美味 , 放 在 篮子 里 , 吊 在 马鞍 的 一 边 。 她 跳 上 马 
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她 写 信 告 诉 哥 哥 , 她 一 直 身 体 不 好 ,只 怕 凶 多 吉 少 。 希 
能 和 他 最 后 告别 ,将 小 林 顿 托付 给 他 。 
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世界 文学 名 著 宝 库 

背 , 快 乐得 跟 仙 女 似 的 , 头 戴 宽 槛 帽 和 沙 面 中 抵御 着 七 月 的 骄阳 ,她 
欢笑 着 , 策 马 小 跑 着 走 了 。 临 走时 ,我 劝告 她 当心 ,不 要 骑 得 太 快 ,要 
早 些 回来 ,她 还 嘲笑 了 我 一 番 。 

下 午 喝 茶 时 这 淘气 的 小 家 伙 还 没 露面 。 其 中 一 个 旅行 者 ,就 是 
那 条 老 猎狗 ,贪图 安 竟 ,回来 了 ,但 无 论 是 凯 落 .小 马 驹 还 是 那 两 条 猫 
犬 是 连 个 影子 都 见 不 着 。 我 开始 派 人 沿 着 这 条 路 那 条 路 地 去 找 , 最 
后 我 亲自 四 下 去 找 了 。 

园林 边 上 有 个 工人 在 人 造林 的 四 周 筑 篇 钨 。 我 问 他 有 没有 看 到 
我 们 年 轻 的 小 姐 。 

“我 早上 见 过 她 , ”他 答 道 ,“ 她 让 我 给 她 砍 了 根 株 树枝 ,然后 就 骑 
着 小 马 牙 过 那 边 最 矮 的 树 篇 , 跑 得 没 影 了 。” 

你 也 可 以 猜 得 到 听 到 那个 消息 时 我 有 何 感觉 ,我 马上 就 想到 她 
肯定 是 动身 去 盘 尼 斯 吞 岩 了 。 

“她 到 哪儿 去 了 ?我 突然 叫 道 , 挤 过 那 人 正在 修补 的 缺口 , 直 奔 
大 路 。 

我 像 跟 人 打 了 赌 似 的 ,使 劲 地 走 , 走 了 一 英里 又 一 英里 ,然后 转 
了 个 这 ,我 看 匈 了 呼 吐 山 庄 ,但 是 远 远近 近 就 是 见 不 到 凯瑟琳 。 

盘 尼 斯 吞 岩 在 山庄 过 去 大 约 一 英里 半 的 地 方 , 离 画 眉 田庄 约 四 
英里 ,所 以 我 开始 担心 我 还 未 赶 到 那儿 ,天 就 会 黑 了 。 

“万 一 她 攀 息 岩石 时 滑 下 去 怎么 办 , ”我 心 想 ,“ 要 是 摔 死 了 或 跌 
源 了 骨头 呢 ?” 

我 的 心 悬 着 , 真 让 人 难受 。 但 是 就 在 我 慌 里 人 慌张 地 经 过 农舍 时 ， 
见 到 那 条 最 凶猛 的 猎犬 查 理 身 在 窗 下 , 头 肿 了 ,十 休 还 在 流血 ,这 才 
计 我 开始 松 了 口气 。 我 打开 栅栏 门 , 跑 到 门 那 边 , 猴 命 地 斋 门 要 他 们 


生死 后 她 就 在 那儿 当 仆人 了 。 

“ 呵 ," 她 说 ,“ 你 是 来 找 你 们 小 姐 的 吧 ? 别 担心 ,她 在 这 儿 安 全 着 
呢 ! 真 高 兴 啊 ! 不 是 我 家 主人 回来 了 !” 

“那么 他 不 在 家 了 ,是 吧 ?" 我 因为 走 得 快 ,又 担心 ,所 以 气 都 员 不 
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“不 在 ,不 在 ,她 回答 ,“ 他 和 约瑟夫 都 不 在 ,我 想 这 一 时 半 会 儿 
也 不 会 回来 。 进 来 软 软 脚 吧 。” 

我 进 屋 了 ,看 见 我 们 迷途 的 羔羊 正在 火炉 边 她 妈妈 小 时 候 坐 的 
那 张 小 椅 子 上 摇 来 摇 去 。 她 的 帽子 挂 在 墙 上 。 她 看 上 去 毫 不 拘束 ， 
与 险 里 顿 谈 笑 风 生 ,兴致 村 有 多 高 就 有 多 高 。 哈 里 顿 现 在 已 是 十 八 
岁 的 强壮 的 大 小 伙 子 了 ,他 既 好 奇 又 惊讶 地 盯 着 她 ,对 她 滔滔 不 绝 的 
话 与 问题 理解 得 却 少 之 又 少 。 

“好 啊 , 小 姐 。" 我 大 声 道 , 摆 出 一 副 愤怒 的 面容 来 掩饰 我 的 喜悦 ， 
“爸爸 回来 前 你 别 想 再 骑马 了 ,我 不 相信 你 了 , 连 门槛 都 不 让 你 迈 出 
去 了 ,你 这 个 淘气 ,顽皮 的 咎 头 。 

“ 噢 , 艾 伦 !" 她 高 兴 地 大 声 喊 着 , 跳 起 身 , 跑 到 我 身 劳 。 ”我 今 晚 
可 有 的 是 要 告诉 你 的 事 啦 一 一 反正 你 也 找到 我 啦 。 你 以 前 来 过 这 
儿 吗 ?” 

“把 帽子 戴 上 ,我们 马上 回 家 。" 我 说 “我 为 你 难过 得 要 死 , 凯 昔 
小 姐 , 你 可 做 了 件 大 错 特 错 的 事 。 别 在 那 报 嘴 哭 喊 , 没 用 的 ,这 也 不 
能 弥补 我 满 乡间 找 你 而 经 历 的 麻烦 。 想 想 林 顿 先生 是 如 何 嘱 只 我 要 
把 你 关 在 家 里 ,而 你 却 这 样 偷偷 地 跑 出 来 ,这 说 明 你 是 只 狐 独 的 小 狐 
狸 , 没 人 会 再 相信 你 啦 。 

“我 做 什么 了 ?她 吸 泣 着 ,但 又 马上 止 住 了 。“ 和 爸爸 可 没 叮嘱 我 
什么 一 一 他 也 不 会 责备 我 的 , 艾 伦 一 一 他 从 不 像 你 这 样 发 脾气 上 

“好 了 ,好 了 ," 我 又 说 ,* 我 来 替 你 系 好 帽 带 。 得 ,我 们 别 在 这 亲 
别扭 了 。 啊 , 真 盖 呀 ,你 都 十 三 岁 了 , 却 还 像 个 孩子 。 

我 大 声 说 这 话 是 因为 她 把 帽子 从 头 上 拨弄 下 来 , 退 到 了 烟 向 边 ， 
我 抓 不 到 她 。 

“ 别 1" 仆 人 说 ,“ 丁 太太 ,对 这 么 可 爱 的 姑娘 别 这 么 严厉。 是 我 们 
让 她 停 下 来 的 一 一 她 本 来 是 要 继续 往 前 骑 的 ,也 是 怕 你 担心 啊 。 但 
是 哈里 顿 提 出 陪 她 一 起 去 , 我 认为 他 也 该 这 么 做 ,山上 的 路 太 藻 
凉 啦 。” 

我 们 谈话 时 ,哈里 顿 两 手 插 在 口袋 里 ,站 在 那儿 ,不 好 意思 说 话 ， 
但 看 上 去 他 似乎 并 不 喜欢 我 的 突然 到 来 。 
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“我 得 等 多 和 久 呢 ? "我 不 顾 那 女 人 的 干涉 继续 说 “再 过 十 分 钟 天 
就 黑 了 。 凯 英 小 姐 ,小 马 驹 在 哪儿 ? 凤凰 (猎犬 名 ) 呢 ?你 再 不 快 点 
我 就 走 了 , 随 你 怎么 样 。 

“小 马 驹 在 院子 里 ,她 回答 ,“ 凤 轩 关 在 那儿 。 它 被 咬 了 ,查理 也 
是 。 我 本 来 是 要 把 所 有 这 一 切 都 告诉 你 的 ,但 你 脾气 这 么 大 ,你 不 配 
听 我 的 故事 。 

我 捡 起 她 的 帽子 , 走 近 她 , 想 给 她 重新 戴 上 ,但 是 看 到 那 屋子 里 
的 人 都 站 在 她 一 边 , 她 开始 在 房间 里 跑 来 蹦 去 。 我 一 追 她 ,她 就 像 耗 
子 一 样 跳 起 来 ,从 家 具 上 牙 过 ,或 躲 到 家 具 下 面 或 后 面 , 让 我 觉得 跟 
在 她 后 面 追 实 在 太 滑稽 了 。 

哈里 顿 和 那 女人 都 大 笑 起 来 ,她 也 跟着 他 们 一 起 笑 ,而 且 笑 得 更 
无 礼 ,直到 我 极其 恼怒 地 大 声 喊 道 : 

“好 了 , 凯 昔 小 姐 , 如果 你 知道 这 是 谁 的 房子 的 话 ,你 就 情愿 出 

“这 是 你 父亲 的 房子 ,是 不 是 ?” 她 转向 哈里 顿 。 

“不 是 ”他 回答 ,两 眼看 着 地 面 , 脸 着 得 通红 。 

他 不 敢 正 视 她 专注 的 目光 ,尽管 那 双 眼睛 活 像 他 的 。 

“ 那 是 谁 的 呢 一 一 你 主 入 的 ?” 她 问 。 

他 的 脸 更 红 了 ,情绪 也 变 了 ,他 低 声 骂 了 一 名 ,转身 走 了 。 

“他 主人 是 谁 ?” 这 烦人 的 丫头 转向 我 继续 问 道 ,“ 他 谈 道 我 们 的 
房子 ' “我 们 家 人 ,我 还 以 为 他 是 主人 的 儿子 呢 。 他 从 没 叫 我 "小 
姐 " 。 如 果 他 是 仆人 ,他 本 该 这 样 称 呼 我 的 ,是 不 是 ?” 

这 么 孩子 气 的 话 , 哈 里 顿 昕 得 脸 都 黑 了 , 像 是 阴云 密布 。 我 悄悄 
摇 了 摇 问 我 话 的 人 ,终于 让 她 准备 走 了 。 

“现在 ,去 把 我 的 马 牵 来 。 她 像 对 田庄 的 马 夫 那 样 对 她 还 未 相识 
的 亲戚 说 “你 可 以 和 我 一 起 去 。 我 想 看 看 沼泽 地 里 捉 妖 人 在 哪儿 出 
现 , 听 你 说 说 你 所 谓 的 “小 仙人 ' ,但 得 快 点 ! 怎么 回 事 ? 我 说 ,把 我 
的 马 牵 来 1 

“在 做 你 的 仆人 前 ,我 要 先 看 你 下 地 狱 !" 那 男孩 吼 道 。 

“你 要 看 我 什么 7” 凯瑟琳 小 姐 惊奇 地 问 道 。 
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“下 地 狱 一 一 你 这 无 礼 的 狐狸 精 ! "他 答 道 。 

“ 瞧 , 饥 昔 小 姐 ,你 瞧 , 你 已 找到 好 伴 啦 ， 我 插话 道 ， 对 年 轻 的 女 
士 用 这 样 的 好 话 ! 别 和 他 吵 啦 一 一 来 ,我 们 自己 去 找 敏 妮 , 走 吧 。 

“但 艾 伦 , "她 喊 道 ,惊异 地 瞪 着 眼 ， 他 怎 敢 这 样 对 我 说 话 ? 难道 
他 不 该 照 我 的 吟 啥 去 做 吗 ? 你 这 坏 东西 ,我 要 把 你 的 话 告诉 爸爸 

哈里 顿 对 这 个 威胁 似乎 并 不 在 意 , 所 以 她 很 愤怒 ,眼泪 都 出 来 
了 。 “你 去 把 我 的 马 牵 来 , ”她 转向 那个 女人 大 声 说 ,“ 还 要 立刻 把 我 
的 狗 放 了 1” 

“ 轻 点 声 , 小 姐 ," 那 女 人 回答 ,“ 礼 艇 点 你 也 不 会 有 什么 损失 的 。 
虽然 那 位 哈里 顿 少爷 不 是 主人 的 儿子 ,他 是 你 的 表 兄 啊 。 我 也 不 是 
被 雇 来 伺候 你 的 1” 

“他 是 我 表 史 1" 凯 东 哮 讽 地 大 笑 道 。 

“是 的 ,的 确 是 !1” 那 个 批评 她 的 人 回答 。 

“ 噢 , 艾 伦 ! 别 让 他 们 说 那样 的 话 。 她 艰难 地 继续 说 道 ， 爸 爸 去 
伦敦 接 我 表 弟 去 了 一 一 我 表 弟 是 一 位 绅士 的 儿子 一 一 而 那个 我 的 
一 一 ”她 停 下 了 ,立刻 流 起 了 眼泪 , 单 是 和 了 眼前 的 粗 人 有 亲戚 关系 这 
一 想法 就 让 她 万 分 难过 。 

“ 咕 , 嘎 1” 我 低 声 说 ,“ 人 们 可 以 有 各 种 各 样 的 表亲 , 饥 药 小 姐 ,而 
且 不 会 因此 而 有 什么 妨害 ,只 是 万 一 他 们 不 友好 或 很 坏 的 话 , 他 们 就 
没 必要 交往 。 

“他 不 是 ,他 不 是 我 表 兄 , 艾 伦 人 她 继续 说 ,想到 这 她 又 难过 起 来 
了 , 便 扑 到 我 怀 里 想 逃 避 那 个 念头 。 

对 于 她 和 那 位 女仆 彼此 泄露 的 事实 我 大 为 苦恼 。 我 豪 不 怀疑 ， 
凯瑟琳 传 出 的 林 顿 即将 到 来 的 消息 一 定 会 被 报告 给 希 斯 克 里 夫 先 
生 ; 同 时 我 也 敢 肯定 ,等 她 父亲 一 回来 ,凯瑟琳 首先 想 做 的 事 就 是 要 
求 她 父亲 对 于 女仆 所 说 的 有 关 她 那 位 缺乏 教养 的 亲戚 的 话 做 出 
解释 。 

哈里 顿 已 经 从 刚才 被 她 当做 仆人 的 异 恶 中 恢复 过 来 ,似乎 被 她 
的 悲伤 打动 了 。 他 把 她 的 小 马 驹 牵 到 了 门口 ,为 了 讨好 她 ,又 去 狗 帘 
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里 抱 来 一 只 漂亮 的 弯 腿 的 小 猎狗 放 到 了 她 手 上 ,让 她 安静 一 下 ,因为 
他 并 无 意 冒 犯 她 。 

她 停止 衣 注 , 带 着 怕 惑 和 届 怖 的 眼光 打量 着 他 ,然后 又 活 了 
起 来 。 

她 对 那 可 怜 的 孩子 如 此 厌恶 简直 让 我 忍 不 住 想 笑 。 那 孩子 身材 
义 称 体格 健壮 ,他 相貌 也 很 英俊 ,又 结实 又 健康 ,只 是 他 身上 的 衣服 
只 适合 每 日 在 田间 劳动 或 者 在 荒野 上 抓 兔子 等 猎物 时 穿 。 但 我 想 ， 
从 他 的 面相 上 我 可 以 看 出 他 的 心 拥有 比 他 父亲 所 具有 的 更 好 的 品 
质 。 毫 无 疑问 ,他 是 迷失 在 荒山 野 岭 中 的 好 东西 ,从 生 的 杂 草 漂 没 了 
它 的 生长 , 没 人 能 注意 到 。 但 是 ,尽管 如 此 ,只 要 换 成 别 的 .有利 的 环 
境 , 显 然 它 就 会 变 成 一 片 肥 沃 的 土壤 ,会 产 出 丰硕 的 果实 。 我 相信 ， 
希 斯 克 里 夫 先生 在 肉体 上 没有 虐待 过 他 。 多 亏 他 那 无 所 旦 惧 的 天 
性 , 那 是 不 会 诱 使 希 斯 克 里 夫 实行 那样 的 压迫 的 。 在 着 斯 克 里 夫 爷 
生 看 来 ,他 的 天 性 中 根本 就 没有 那 种 层 展 的 敏感 可 以 激发 他 去 虐待 
那 孩 子 。 他 使 哈里 顿 变 成 了 一 个 野蛮 人 ,他 好 像 因 此 把 他 的 恶意 全 
发 泄 了 :从 来 没 人 教 他 读书 或 写字 ;从 来 没 人 责备 他 的 任何 坏 习 惯 ， 
只 要 这 些 习 惯 没有 惹恼 他 的 主人 ;从 来 没 人 引导 他 朝美 德 近 出 一 步 ; 
也 从 来 没 和 人 告诫 他 远离 恶 行 。 从 我 听 到 的 看 来 ,约瑟夫 对 他 的 变 坏 
贡献 可 真 不 小 。 在 哈里 顿 还 是 小 孩子 时 ,由 于 他 是 以 前 家 的 主人 , 约 
瑟 夫 对 他 狭隘 的 偏爱 就 促使 他 自己 对 他 又 是 奉承 又 是 宠爱 。 在 凯 瑟 
琳 : 恩 肖 与 希 斯 克 里 夫 还 是 孩子 时 ,他 就 习惯 于 指责 他 们 让 老 主人 失 
去 耐心 ,而 因 他 所 说 的 他 们 的 “ 恶 行 ”, 又 盈 得 老 主 人 只 好 借 酒 消 愁 ， 
所 以 ,现在 他 就 把 造成 哈里 顿 所 有 缺点 的 全 部 责任 都 推 到 了 他 财产 
的 掠夺 者 身上 。 

如 果 这 孩子 骂 脏 话 , 他 也 懒得 去 纠正 他 ,无 论 他 的 行为 多 么 该 受 
到 责备 ,他 也 不 管 。 显 然 ,看 着 他 坏 到 极端 ,约瑟夫 感觉 很 满足 。 他 
承认 这 孩子 已 毁 了 ,他 的 灵魂 已 沉沦 ,但 是 他 又 觉得 希 斯 克 里 夫 必须 
对 此 负责 。 哈 里 顿 的 仇 必 将 得 报 , 这 一 想法 给 了 他 巨大 的 安奈。 

约瑟夫 在 哈里 顿 的 思想 中 灌输 了 一 种 对 于 他 们 的 姓氏 与 家 族 的 
骄傲 ;要 是 他 有 胆子 的 话 , 他 就 会 在 哈里 顿 与 山庄 现在 的 主人 之 间 培 
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养 出 一 种 优 恨 。 但 是 ,他 对 那个 主人 的 名 惧 达到 了 迷信 的 地 步 ,他 对 
主人 的 感情 就 只 敢 表 现 为 低 声 的 影射 与 私下 里 的 诅 开 

我 不 能 假装 自己 非常 熟悉 呼啸 山庄 那些 日 子 的 生活 方式 。 我 这 
也 只 是 道听途说 ,因为 我 亲眼 见 到 的 很 少 。 村 里 人 都 断言 他 很 音调 ， 
是 个 对 个 户 残 酷 无 情 的 地 主 。 但 是 房屋 内 部 却 因为 由 女性 管理 而 又 
恢复 了 往日 的 舒适 ,家 里 也 没有 出 现 过 辛 德 雷 在 世 时 常见 的 暴乱 场 
面 。 那 主人 过 去 太阴 郁 了 ,不 可 能 与 任何 人 来 往 ,无 论 是 好 人 还 是 坏 
人 。 他 现在 一 一 

不 过 ,这 与 我 的 故事 可 没 多 大 关系 。 凯 昔 小 姐 拒 绝 接受 他 作为 
求 和 礼物 的 小 狗 ,她 要 她 自己 的 狗 :“ 查 理 " 与 “凤凰 ”"。 它 们 大 拉 着 
头 ,一 桨 一 损 地 来 了 。 我 们 就 出 发 回 家 了 ,心烦 意 乱 的 ,每 个 人 都 是 
如 此 。 

我 们 小 姐 那天 是 怎么 过 的 ,我 怎么 也 问 不 出 来 。 她 只 告诉 我 , 正 
如 我 猜想 的 那样 ,她 远 游 的 目的 地 是 盘 尼斯 吞 岩 ;她 一 路 平安 地 到 达 
农舍 的 大 门 前 ,这 时 , 蛤 里 顿 正好 出 来 了 ,后 面 跟 着 几 条 狗 , 他 们 袭击 
了 她 的 随行 队伍 。 

这 些 狗 相互 狠 狠 地 撕 咬 了 一 阵 后 , 才 被 主人 分 开 ,他 们 就 这 样 互 
相 认识 了 。 凯 琶 琳 告诉 哈里 顿 她 是 谁 ,要 去 哪儿 ,并 请 他 给 她 指 路 ， 
最 后 就 哄 他 陪 她 一 起 去 。 

他 为 她 揭 开 了 仙女 洞 以 及 其 他 二 十 个 神奇 地 方 的 秘密 。 但 是 由 
于 我 已 失宠 ,所 以 我 没 能 荣幸 地 听 她 描述 她 都 看 到 了 哪些 有 趣 的 
东西 。 

然而 ,我 也 可 以 看 得 出 ,她 的 向 导 一 直 都 很 得 她 的 欢心 ,直到 她 
把 他 当成 仆人 而 伤 了 他 的 感情 ,以 及 直到 希 斯 克 里 夫 的 管家 说 他 是 
她 的 表 兄 伤 了 她 的 感情 。 

然而 他 对 她 所 用 的 字眼 还 是 让 她 耿耿 于 下。 你 想 想 吧 ,在 田庄 
里 ,向 来 都 是 “亲爱 的 "“ 宝 贝 几 "“ 皇 后 "“ 天 使 "的 她 ,竟然 被 一 个 
陌生 人 如 此 可 怕 地 侮辱 了 ! 她 闹 不 明白 ,我 费 了 很 大 劲 才 让 她 答应 
不 在 她 父亲 面前 告状 。 

我 对 她 解释 说 她 父亲 是 多 么 讨厌 山庄 的 那 户 人 家 ;若是 他 发 现 
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她 去 过 那儿 ,会 有 多 么 伤心 。 但 我 主要 坚持 说 了 这 一 事实 :如 果 她 汇 
露 我 个 把 他 的 嘱 只 当 回 事 , 他 恺 怕 会 特别 生气 非 要 赶 我 走 不 可 。 凯 
昔 受 不 了 这 种 可 能 的 情形 ,她 作 了 保证 ,并 且 真 的 保守 了 秘密 ,因为 
我 的 缘故 一 一 毕竟 ,她 是 个 可 爱 的 小 姑娘 。 











第 十 九 章 


一 封 带 黑 边 的 信 宣 布 了 主人 的 归期 。 伊 莎 贝 拉 死 了 ,他 写 信 让 
我 替 他 女儿 穿 上 丧 服 ,为 他 年 幼 的 外 赣 准 备 一 个 房间 ,以 及 房 中 一 切 
设备 。 

凯瑟琳 一 想到 要 欢迎 她 父亲 回来 简直 是 欣喜 若 狂 了 ,兴奋 地 沉 
浸 在 对 “真正 的 " 表 弟 的 无 数 优点 的 猜想 中 。 

他 们 预期 到 达 的 那天 晚上 来 临 了 。 从 一 大 清早 凯 昔 就 忙活 起 来 
了 ,安排 她 自己 的 一 些小 事情 ,现在 她 身上 穿 的 是 一 件 新 的 黑 衣 一 一 
可 怜 的 孩子 ! 姑妈 的 死 并 没 使 她 实 实在 在 地 感到 悲哀 一 一 她 老 是 担 
心 , 非 让 我 和 她 一 起 走 到 庄园 那 边 去 迎接 他 们 。 

“ 林 顿 只 比 我 小 六 个 月 ," 我 们 在 树 阴 下 正 悠闲 地 漫步 在 布 满 青 
车 的 四 凸 不 平 的 草地 上 ,她 唆 喉 不 休 地 说 ,“ 有 他 那样 的 玩 伴 会 是 多 
么 开心 的 事 啊 ! 伊 莎 贝 拉 姑妈 曾经 把 他 的 一 缕 头 发 寄 给 爸 答 。 他 的 
头发 比 我 的 头发 颜色 浅 些 ,是 更 淡 点 的 黄色 ,发 质 和 我 的 头发 差不多 
好 。 我 把 它 仔细 地 保存 在 一 个 玻璃 盒 内 ,我 常 想 ,要 是 我 能 见 到 它 的 
主人 , 那 该 是 多 么 快乐 的 事 啊 。 噢 ,我 真 高 兴 ! 爸爸 ,亲爱 的 ,亲爱 的 
和 爸爸 ! 来 吧 , 艾 伦 ,我 们 跑 吧 ! 来 啊 , 跑 啊 !1” 

她 跑 了 一 段 ,又 跑 了 回来 ,接着 又 往 前 跑 ,在 我 肃穆 地 迈步 走 到 
大 门 前 ,她 已 经 这 样 来 回 往返 了 许多 次 。 然 后 她 坐 在 路 边 的 草 坡 上 ， 
试图 耐心 地 等 待 ,不 过 这 又 怎么 可 能 呢 ? 她 一 分 钟 也 静 不 下 来 啊 ! 

“他 们 要 多 久 才 来 啊 !”" 她 大 声 说 ," 噢 ,我 看 到 路 上 有 些 尘 土 一 
他 们 来 啦 ! 不 ! 他 们 什么 时 候 才 到 啊 ? 我 们 就 不 能 再 往 前 走 点 吗 ? 
半 英 里 , 艾 伦 ,就 半 英 里 ? 求 你 了 ,说 好 吧 ! 就 走 到 转弯 处 那 从 桦 树 
那儿 1” 

我 坚决 不 多 。 终 于 ,她 不 再 焦 虚 了 :旅行 马车 驶 人 了 眼帘 。 

凯 背 小 姐 一 看 到 她 父亲 的 脸 从 窗户 中 探 出 ,就 立刻 叫 起 来 , 张 开 
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了 双 辟 。 他 下 了 车 ,几乎 是 和 她 一 样 急切 。 过 了 很 久 , 他 们 才 想 起 别 
人 来 。 

他 们 相互 拥抱 的 时 候 , 我 往 车 里 偷 看 了 一 眼 林 顿 。 他 在 车 角落 
里 睡 着 了 ,身上 襄 着 一 件 暖和 的 、 锐 皮毛 边 的 大 敬 , 好 像 是 过 冬 似 的 。 
他 面色 苍白 身体 娇 弱 ,别人 可 能 会 误 以 为 他 是 我 们 家 主人 的 弟弟 ， 
他 们 俩 实在 是 太 像 了 。 但 是 他 的 神情 中 透 出 病人 的 乘 庆 ,这 是 埃 德 
加 * 林 顿 从 不 曾 有 的 。 

埃 德 加 看 见 我 在 看 他 ,和 我 握 了 手 后 ,就 让 我 把 车 门 关上 ,不 要 
打扰 他 ,因为 那 趟 旅行 已 让 他 疲 备 不堪 了 。 

凯 落 也 很 想 看 他 一 眼 , 但 她 爸爸 让 她 到 他 身边 去 ,他 们 一 起 走向 
园林 ,而 我 则 匆匆 地 走 在 他 们 前 面 ,去 让 仆人 赶快 做 好 准备 。 

“好 了 ,亲爱 的 。 在 前 门 台阶 下 停 下 来 时 , 林 顿 先生 对 他 的 女儿 
说 ,“ 你 表 弟 不 像 你 这 么 结实 ,这 么 开心 。 记 得 啊 , 他 刚刚 失去 妈妈 ， 
所 以 ,你 也 别 指望 他 马上 和 你 一 起 到 处 玩 、 到 处 跑 。 别 和 他 说 太 多 话 
打扰 他 一 一 至 少 今天 晚上 让 他 静 一 静 , 好 不 好 ?” 

“好 的 ,好 的 ,爸爸 , "凯瑟琳 管道 ,“ 但 我 真 的 想 看 看 他 ,他 一 次 都 
没有 往 车 外 看 。” 

马车 停 了 下 来 ,睡眠 者 被 唤醒 了 ,他 田 舅 把 他 抱 下 了 和 车。 

“这 是 你 的 表姐 凯 霄 . 林 顿 ,他 说 着 ,将 他 们 的 小 手 放 到 了 一 起 。 
“她 已 经 很 喜欢 你 了 ,注意 , 今 晚 别 遇 了 ,这 会 让 她 难过 。 现 在 要 打 起 
精神 ,旅行 已 结束 了 ,你 要 做 的 事 就 是 尽情 休息 .玩乐 。 

“ 那 让 我 去 睡觉 吧 。 那 男孩 避 开 了 凯瑟琳 的 招呼 答 道 ,又 用 手指 
去 抹 刚 刚 流 出 的 眼泪 。 

“好 了 ,好 了 ,你 是 个 乖 孩 子 呀 ," 我 把 他 领 进 屋 , 低 声 说 “你 会 把 
她 也 弄 峰 的 一 一 看 她 为 你 是 多 么 难过 了 啊 !1” 

我 不 知道 那 是 不 是 替 他 难过 ,但 他 表姐 的 确 是 和 他 一 样 苦 着 脸 
回 到 了 她 父亲 身 旁 。 他 们 三 人 都 进 了 屋 , 上 楼 到 书房 去 了 ,那儿 已 经 
摆好 了 茶 。 

我 把 林 顿 的 帽子 和 披风 脱 下 ,把 他 安置 在 桌子 旁 的 一 张 椅子 上 ， 
但 他 刚 一 坐 下 就 又 开始 各 了 。 我 的 主人 问 他 怎么 回 事 。 
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“我 不 能 坐 在 椅子 上 。" 那 男孩 吸 泣 着 说 。 

“那么 坐 到 沙发 上 去 吧 , 艾 伦 会 把 茶 端 给 你 。" 他 舅 田 耐心 地 
回答 。 

我 相信 ,一 路 上 这 个 交 由 他 照顾 的 娇气 .柔弱 的 孩子 肯定 是 够 他 
受 的 。 

林 顿 慢 慢 地 拖 着 步子 走 过 去 躺 下 了 。 饥 昔 拿 了 只 脚 使 , 端 着 茶 
到 了 他 身边 。 

一 开始 她 坐 在 那儿 ,一声 不 出 ,但 那 持续 不 了 多 久 。 她 就 决心 要 
按照 她 自己 的 愿望 把 她 的 小 表 弟 当成 个 宠儿 。 她 开始 抚摸 他 的 卷 
发 ,亲吻 他 的 脸颊 ,用 自己 的 茶 碟 端 茶 给 他 喝 ,就 像 对 竺 婴儿 一 样 。 
这 让 他 很 高 兴 , 因 为 他 比 起 婴儿 来 也 好 不 到 哪 去 ,他 擦 干 眼睛 ,露出 
淡淡 的 微笑 。 

“ 噢 ,他 会 过 得 很 好 的 , ”看 了 他 们 一 会 后 ,主人 对 我 说 ,“ 会 很 好 
的 ,只 要 我 们 能 照顾 他 , 艾 伦 , 有 他 同龄 的 孩子 陪伴 会 给 他 注 人 新 的 
生气 :只 要 他 希望 自己 强壮 起 来 ,他 就 能 做 到 。 

“当然 ,要 是 我 们 能 把 他 留 在 这 儿 !1" 我 沉思 着 。 一 阵痛 苦 的 疑虑 
涌 上 心头 :能 够 做 到 这 点 的 希望 实在 渺 慕 。 我 接着 又 想 ,这 个 脆弱 的 
孩子 生活 在 呼 哺 山 庄 , 夹 在 他 父亲 与 哈里 顿 之 间 , 又 该 怎么 过 啊 ? 他 
们 是 何 种 玩 伴 , 何 样 导师 ! 

我 们 的 疑虑 很 快 就 有 了 答案 ,甚至 比 我 料想 得 还 要 快 。 喝 完 茶 ， 
我 刚 把 孩子 们 带 到 楼 上 ,看 着 林 顿 睡 着 了 一 一 他 没 睡 着 就 不 让 我 走 
一 一 我 已 经 下 了 楼 ,站 在 大 厅 桌 边 蔡 埃 德 加 先生 点 上 去 卧室 用 的 蜡 
烛 , 这 时 一 个 女仆 走出 厨房 ,告诉 我 希 斯 克 里 夫 先生 的 仆人 约瑟夫 在 
门口 ,要 跟 主 人 说 话 。 

“我 先 去 问 问 他 想 干 什么 ?” 我 十 分 紧张 地 说 ,“ 这 时 打扰 人 可 真 
不 该 ,他 们 大 老 远 地 刚 回来 。 我 想 主 人 现在 不 能 见 他 。” 

我 说 这 话 的 当 儿 ,约瑟夫 已 穿 过 厨房 来 到 了 大 厅 。 他 穿着 他 最 
好 的 衣服 , 绷 着 那 张 假装 虔诚 的 苦 脸 ,一 手 拿 着 帽子 ,一 手 拿 着 手杖 ， 
开始 在 垫子 上 蹦 鞋 子 。 

“晚上 好 ,约瑟夫 ,” 我 冷 冷 地 说 ,“ 今 晚 来 这 干吗 ?” 
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“我 要 和 林 顿 老爷 说 话 。 他 说 着 很 不 悄 地 一 挥手 ,让 我 站 到 
一 边 。 

“ 林 顿 先生 正 要 上 床 睡 觉 。 除 非 你 有 什么 特别 的 事 ,不 然 他 是 不 
会 听 你 说 的 ,我 继续 说 ， 你 最 好 在 这 儿 坐 下 来 ,有 什么 话 就 告诉 我 
好 了 。 

“哪个 房间 是 他 的 ? "他 打量 着 一 排 关 闭 的 房 门 问 。 

我 看 得 出 他 是 打 定 主意 要 不 听 我 的 劝告 ,所 以 我 很 不 情愿 地 上 
楼 去 了 书房 ,通报 了 这 位 来 得 不 是 时 候 的 拜访 者 ,并 劝 主 人 把 他 打发 
走 ,明天 再 说 。 

林 顿 先生 根本 没 时 间 授 权 我 去 做 这 件 事 ,因为 约瑟夫 已 紧 跟 着 
我 上 楼 , 阅 进 了 房间 。 他 稳 稳 地 坐 到 了 桌子 的 男 一 端 ,两 手 握 成 拳 扶 
着 手杖 ,开始 扯 着 嗓门 说 话 , 仿 佛 是 料 到 有 人 会 反对 似 的 。 

“ 希 斯 克 里 夫 先生 派 我 来 带 他 儿子 回去 。 不 带 走 他 ,我 就 不 
回去 。 

埃 德 加 . 林 顿 沉默 了 一 会 儿 , 他 的 脸 上 露出 翡 威 万 分 的 神情 。 如 
果 只 考虑 到 那 孩 子 自身 ,他 也 只 会 对 他 充满 怜惜 ;但 是 一 回忆 起 伊 莎 
贝 拉 的 希望 . 丽 惧 、 对 儿子 的 委 筑 期 望 ,以 及 把 孩子 托付 给 他 照顾 时 
的 话语 ,又 想到 他 将 不 得 不 放弃 这 孩子 ,他 真 的 难过 极 了 ;他 在 心中 
思量 着 该 如 何 避 免 此 事 的 发 生 。 实 在 是 无 计 可 施 :哪怕 是 稍微 表露 
出 想 留 住 他 的 愿望 都 只 能 让 索要 者 变 得 更 坚决 ;除了 把 他 交 出 去 , 真 
的 一 点 办 法 都 没有 。 然 而 ,他 也 不 会 把 他 从 梦 中 了 唤醒 的 。 

“告诉 希 斯 克 里 夫 先生 ,” 他 平静 地 回答 ,“ 他 儿子 明天 就 去 呼 哺 
山庄 。 他 现在 已 睡 了 ,而 且 累 得 一 步 路 也 不 能 走 了 。 你 也 可 以 告诉 
他 , 林 顿 的 母亲 希望 他 由 我 来 照顾 。 目 前 ,他 的 健康 状况 不 太 稳定 。 

“不 , ”约瑟夫 用 他 的 手杖 帮 地 斋 了 下 地 面 , 装 出 一 副 呼 风 唤 雨 的 
样子 。“ 不 行 ! 那 没 用 。 希 斯 克 里 夫 不 在 乎 孩子 他 娘 ,也 不 在 乎 你 ， 
但 是 他 要 他 的 儿子 。 我 一 定 得 把 他 带 走 一 一 现在 你 听 明 白 了 吧 !” 

“ 今 晚 你 不 能 带 他 走 1” 林 顿 果断 地 答 道 ,“ 赶 快 下 楼 。 把 我 刚才 
的 话 告 诉 你 们 家 主人 。 艾 伦 , 带 他 下 去 。 走 一 一 ” 

他 把 那 愤怒 的 老头 子 腹 膊 往 上 一 拉 , 将 他 赶 出 房间 ,随手 关上 了 
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房 门 。 
“好 啊 忆 约瑟夫 大 叫 着 慢 慢 走 了 出 去 ， 明 天 他 亲自 来 ,你 要 是 有 
胆子 ,就 把 他 也 标 出 去 ! 
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为 了 防止 这 一 威胁 会 真 的 实现 , 林 顿 先生 嘱托 我 一 早 就 带 这 孩 
子 回 家 ,让 他 骑 凯 瑟 琳 的 小 马 去 。 他 说 : 

“无 论 他 的 命运 是 好 是 坏 ,我 们 都 无 能 为 力 了 ,你 就 千 万 别 对 我 
女儿 说 他 去 哪儿 了 。 从 今 往 后 ,她 也 不 能 与 他 交往 了 ,所 以 最 好 别 让 
她 知道 他 就 在 附近 , 以免 她 安 不 下 心 , 急 着 要 去 山庄 看 他 。 就 告诉 
她 ,他 父亲 突然 派 人 来 把 他 接 走 了 ,他 必须 离开 我 们 。” 

五 点 钟 时 , 林 顿 很 不 情愿 地 给 人 从 床上 叫 起 来 。 得 知 还 要 准备 
继续 赶路 ,他 很 惊讶 ,但 是 我 婉言 解释 说 ,他 要 和 他 父亲 希 斯 克 里 夫 
先生 住 一 段 时 间 。 他 父亲 很 想见 他 ,所 以 生怕 要 等 到 他 昨日 旅行 的 
疲劳 中 恢复 过 来 时 ,会 延误 他 们 父子 相聚 的 喜悦 。 

“我 父亲 !” 他 又 奇怪 又 困惑 地 大 叫 起 来 ,“ 妈 妈 可 从 来 没 告诉 我 
还 有 父亲 。 他 住 在 哪儿 ? 我 情愿 和 锚 荔 住 一 起 。” 

“他 住 得 离 田 庄 不 远 , "我 回答 ,“ 就 在 那些 山 那 边 , 不 是 很 远 ,如 
果 你 身体 强健 了 ,你 可 以 步行 到 这 儿 。 你 应 当 高 高 兴 兴 地 回 家 ,去 见 
他 。 你 必须 用 心 去 爱 他 ,就 像 你 爱 你 妈妈 一 样 , 那 么 他 也 会 爱 你 的 。” 

“但 我 以 前 怎么 从 没 听 说 过 他 ?” 林 顿 间 ,“ 为 什么 妈妈 和 他 不 像 
别人 一 样 住 在 一 起 啊 ?” 

“他 有 事情 要 做 ,得 留 在 北方 , ”我 回答 ,“ 而 你 母亲 由 于 健康 方面 
的 原因 只 得 住 在 南方 。 

“ 那 妈 妈 为 什么 从 来 没 对 我 提起 他 呢 ? "这 孩子 追问 道 ， 她 常 提 
起 鼻 鼻 ,我 早 就 知道 要 爱 自己 的 舅 盟 了 。 我 怎么 去 爱 爸 爸 呢 ? 我 不 
认识 他 呀 。 

“ 噢 ,所 有 的 孩子 都 是 爱 父 母亲 的 , "我 说 ,“ 也 许 你 母亲 以 为 如 果 
她 经 常 对 你 提起 他 的 话 , 你 就 想 和 他 在 一 起 了 。 我 们 快 点 吧 。 这 么 
美丽 的 清晨 早早 出 去 骑马 要 比 再 睡 一 小 时 好 多 了 。 
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“她 会 和 我 们 一 起 去 吗 ?” 他 追问 ,“ 就 是 我 昨天 见 到 的 那个 小 
女孩 。” 

“她 现在 不 去 。" 我 回答 。 

“那么 灸 册 呢 ?” 他 继续 问 。 

“不 ,我 陪 你 去 那儿 。 ”我 说 。 

林 顿 又 倒 到 枕头 上 ,仔细 地 想 了 想 。 

“和 贸 奥 不 去 ,我 也 不 去 , "他 终于 呈 了 “我 搞 不 清楚 你 打算 带 我 去 
哪儿 ?” 

我 试图 功 他 说 ,他 不 愿意 去 见 父 亲 是 不 对 的 。 他 仍然 还 是 内 着 
病 着 不 肯 穿 衣服 ,我 只 得 叫 主人 来 帮 着 哄 他 起 床 。 

我 们 就 哄骗 他 ,给 他 保证 说 ,他 不 会 离开 得 太 久 ,说 埃 德 加 先生 
与 凯 茜 会 去 看 他 ,终于 这 可 怜 的 孩子 上 路 了 。 一 路 上 我 还 时 不 时 编 
出 并 重复 了 好 几 个 空头 的 诺言 。 

过 了 一 会 儿 , 洋 溢 着 青草 香味 的 纯净 的 空气 .灿烂 的 阳光 ,以 及 
敏 妮 轻快 的 步伐 让 他 就 不 再 那么 情绪 低沉 了 。 他 便 开 始 更 有 兴趣 和 
劲头 地 问 起 他 新 家 的 情形 ,还 问 了 家 里 都 住 些 什么 人 。 

“ 呼 哺 山 庄 与 画眉 田庄 一 样 好 玩 吗 ?” 他 问 道 , 回 过 涉 最 后 看 了 一 
眼 山谷 ,一 团 薄 雾 从 那儿 升 起 ,在 蓝天 四 周 形成 柔 细 的 云 朱 。 

“呼啸 山 庄 不 像 这 样 是 掩 隐 在 树 里 的 , ”我 答 道 ,“ 也 没有 这 么 大 ， 
但 是 在 四 周 你 都 可 以 看 到 美丽 的 乡村 景色 。 那 儿 的 空气 对 你 的 健康 
更 有 好 处 一 一 更 清新 ,更 干燥 。 也 许 一 开始 你 会 认为 那儿 的 房子 又 
旧 又 暗 ,尽管 它 是 座 了 不 起 的 房子 ,在 当地 可 算是 数一数二 的 。 而 且 
你 可 以 去 旷野 里 好 好 散 散步 呢 。 哈 里 顿 ' 恩 肖 会 带 你 去 最 好 玩 的 地 
方 ,他 是 凯 昔 小 姐 的 表 兄 ,所 以 呢 , 也 可 以 说 是 你 的 表 兄 。 天 气 好 的 
时 候 ,你 可 以 拿 上 一 本 好 书 , 把 个 绿色 的 小 山谷 当做 书房 。 你 男 舅 还 
可 以 不 时 与 你 一 起 去 散步 ,他 确实 经 常 到 山中 散步 的 。 

“我 父亲 什么 样 ?他 问 ,“ 他 和 我 舅 田 一 样 年 轻 英 俊 吗 ?” 

“他 也 那么 年 轻 ,” 我 说 ,但 他 是 黑头 发 黑 眼 睛 ,看 上 去 要 严厉 一 
些 , 也 高 大 一 些 。 也 许 一 开始 他 对 你 似乎 不 那么 温柔 和 访 , 因 为 那 不 
是 他 的 风格 ,但 我 还 是 提醒 你 ,对 他 要 坦率 热诚 ,他 自然 而 然 也 就 比 
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任何 舅舅 都 更 要 喜欢 你 了 ,因为 你 是 他 的 儿子 啊 。” 

“黑头 发 . 黑 眼 睛 ," 林 顿 沉 思 道 我 想像 不 出 来 。 那 么 我 跟 他 长 
得 不 像 ,是 不 是 ?” 

“不 太 像 。 我 回答 。 我 想 他 们 真 的 一 点 都 不 像 。 我 遗憾 地 打量 
着 我 同伴 白 暂 的 皮肤 .纤弱 的 体格 和 那 双 大 而 无 神 的 眼睛 …… 那 是 
他 母亲 的 眼睛 ,但 它们 除了 偶尔 被 他 那 病态 的 焦躁 点 燃 外 ,根本 就 没 
有 一 点 他 母亲 神采 闪耀 的 样子 。 

“他 居然 从 来 没 去 看 过 我 和 妈妈 ,这 多 奇怪 啊 ! 他 喃 喃 自 语 ， 他 
见 过 我 吗 ? 如 果 见 过 , 那 我 那 时 肯定 还 是 个 小 宝宝 吧 ,我 是 一 点 都 记 
不 得 他 了 1” 

“ 噢 , 林 顿 少爷 ,我 说 ， 三 百 英里 可 是 很 远 的 路 呀 。 十 年 的 时 间 
对 于 我 们 大 人 和 你 来 说 可 不 是 一 样 长 啊 。 希 斯 克 里 夫 先 生 很 可 能 年 
年 夏天 都 准备 去 的 ,但 总 找 不 到 合适 的 机 会 ,而 现在 已 经 太 迟 了 一 一 
你 可 不 要 拿 这 一 方面 的 问题 去 烦 他 ,那样 真是 一 点 好 处 都 没有 ,反而 
只 会 使 他 烦恼 。 

在 接 下 来 的 赶路 的 时 间 里 ,小 男孩 完全 陷入 沉思 中 ,直到 我 们 在 
农舍 花园 的 门 旁 停 下 。 我 注意 着 他 的 神情 ,看 他 有 什么 想法 。 他 专 
心 致 志 .神情 严 肃 地 打量 着 房屋 刻 花 的 正面 和 低 榴 的 格子 窗 ,还 有 那 
草 生 的 醋 栗 树 和 弯曲 的 枞 树 ,然后 摇 了 摇头 ,他 内 心 对 这 新 家 的 外 表 
完全 不 满 ,但 他 懂事 ,并 没 急 着 抱怨 一 一 房屋 内 部 或 许 有 可 作 弥 补 的 
东西 。 

在 他 下 马 前 ,我 去 开 了 门 。 六 点 半 了 ,家 里 刚 吃 过 早饭 ,仆人 正 
在 清理 餐桌 。 约 瑟 夫 站 在 主人 的 椅子 边 向 他 报告 一 匹 狼 腿 马 的 事 ， 
哈里 顿 正 准备 去 草场 。 

“你 好 , 耐 莉 ,和 希 斯 克 里 夫 先生 看 到 我 时 大 声 说 ， 我 刚才 还 担心 
我 恐怕 得 亲自 下 山 , 取 回 我 的 财产 呢 。 你 把 他 带 来 啦 , 是 不 是 ? 让 我 
看 看 我 们 能 把 他 培养 成 什么 样 的 人 。” 

他 起 身 , 阔 步 迈 向 门 边 。 险 里 顿 与 约瑟夫 好 奇 地 张 着 嘴 跟 在 后 
面 。 可 怜 的 林 顿 惊人 悉 地 打量 着 这 三 个 人 的 脸 。 

“肯定 的 , ”约瑟夫 严肃 ,仔细 地 看 了 一 番 后 说 ,“ 主 人 , 他 把 他 俩 
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给 你 换 掉 啦 , 这 是 他 的 闭 女 。” 

希 斯 克 里 夫 把 他 儿子 盯 得 直 打 战 后 ,发 出 了 嘲弄 的 笑 声 。 

“天 哪 ! 真是 个 美人 儿 ! 多 么 可 爱 , 迷 人 的 小 东西 啊 !1” 他 叫 道 ， 
“ 耐 莉 , 他 们 不 是 拿 蜗牛 和 发 酸 的 牛奶 来 养活 他 的 吧 ? 啊 ,见鬼 ! 这 
比 我 预料 得 还 糟糕 一 一 鬼 知道 我 本 来 就 不 乐观 的 1” 

我 让 那个 浑身 发 拌 . 困 惑 不 安 的 孩子 下 马 进 了 屋 。 他 没有 完全 
理解 他 父亲 那 番 话 的 意思 ,也 不 懂 那 是 不 是 说 他 的 。 的 确 ,他 还 不 能 
确信 这 个 神情 严厉 , 疗 笑 着 的 陌生 人 就 是 他 的 父亲 。 但 他 越 来 越 性 
恺 , 紧 紧 地 依 假 着 我 。 等 希 斯 克 里 夫 先生 坐 下 ,让 他 “过 来 "时 ,他 把 
脸 伏 在 我 的 肩 上 器 了 起 来 。 

“ 喷 ! 喷 !1" 希 斯 克 里 夫 说 着 伸 出 手 把 他 粗暴 地 拉 到 他 的 两 膝 间 ， 
然后 用 手 扳 起 他 的 下 巴 使 他 抬 起 头 。“ 别 胡闹 ! 我 们 不 会 伤害 你 的 ， 
林 顿 一 这 是 不 是 你 的 名 字 ? 你 是 你 母亲 的 儿子 ,完全 是 ! 你 身上 
哪儿 有 我 的 影子 ,好 典 精 ?” 

他 摘 下 男孩 的 帽子 ,把 他 淡 黄 色 的 浓 发 往 后 一 推 , 摸 模 他 纤 瘦 的 
用 膊 细小 的 手指 。 在 他 细 看 自己 时 , 林 顿 已 停止 了 类 泣 ,他 抬 起 屠 
双 蓝 色 的 大 眼睛 审视 着 这 位 查看 自己 的 人 。 

“你 认识 我 吗 ?” 希 斯 克 里 夫 问 道 , 他 已 确信 这 孩子 的 四 肢 是 一 样 
的 虚弱 无 力 。 

“不 。" 林 上 顿 带 着 茫然 的 恶 惧 回答 。 

“我 敢 说 你 总 该 听 说 过 我 吧 ?” 

“没有 。" 他 又 答 道 。 

“没有 ?你 母亲 竟然 从 没有 唤起 你 对 我 的 孝心 , 那 她 可 真是 差劲 
了 ! 好 了 ,我 来 告诉 你 吧 , 你 是 我 的 儿子 ! 你 母亲 是 个 恶毒 的 荡 妇 ， 
竞 不 让 你 知道 你 有 个 什么 样 的 父亲 。 好 了 , 别 县 缩 , 别 脸红 ! 不 过 这 
倒 也 可 以 看 出 你 的 血 不 是 白色 的 。 做 个 乖 孩 子 , 我 也 会 做 你 的 好 父 
亲 的 。 耐 莉 , 如 果 你 累 了 ,可 以 坐 下 来 ;如 果 不 累 ,就 回去 吧 。 我 猜 你 
会 把 在 这 儿 的 所 见 所 闻 汇 报 给 田庄 那个 废物 ;而 你 喜 留 在 这 不 走 , 这 
小 东西 也 不 会 安定 下 来 。” 

“好 吧 ," 我 答 道 ,我 希望 你 对 这 孩子 和 善 点 , 希 斯 克 里 夫 先 生 ， 


200 











Hriee - Hng heee ny 








呼啸 山庄 


不 然 , 你 可 留 不 了 他 多 久 的 。 这 个 世界 这 么 大 ,你 认识 的 亲人 可 就 他 
一 个 了 ! 记 住 啊 。” 

“我 会 对 他 非常 和 普 的 ,这 你 不 用 担心 , ”他 大 笑 着 说 ,“ 而 且 我 不 
准 其 他 人 对 他 好 一 一 我 要 独占 他 的 爱 。 现 在 就 开始 表明 我 的 和 善 。 
约瑟夫 ,给 这 个 孩子 拿 点 早餐 来 。 哈 里 顿 ,你 这 可 恶 的 呆 瓜 , 快 去 干 
活 。” 等 他 们 都 走 后 , 他 又 对 我 说 ,“ 对 了 , 耐 莉 , 我 儿子 可 是 你 们 田庄 
未 来 的 主人 啊 。 在 我 还 未 确定 我 成 为 林 顿 的 继承 人 之 前 我 是 不 希望 
他 死 的 。 而 且 , 他 是 我 的 ,我 要 眼见 我 的 后 代 成 为 他 们 土地 的 主人 ; 
我 要 我 的 孩子 雇用 他 们 ,让 他 们 在 自己 父 韭 的 土地 上 劳作 来 挣 钱 。 
我 要 那样 的 胜利 ! 这 是 让 我 能 忍受 这 个 免 忠 子 的 惟一 理由 。 他 本 身 
就 让 我 瞧不起 ,而 他 引起 的 回忆 让 我 更 是 惜 恨 他 ! 但 是 有 那么 一 个 
理由 也 就 足够 了 ,他 和 我 在 一 起 同样 会 很 安全 ,同样 会 得 到 细心 的 照 
顾 , 就 像 你 们 家 主人 照顾 他 自己 的 孩子 那么 用 心 。 我 楼 上 有 一 个 房 
间 , 已 为 他 装饰 得 很 漂亮 了 。 我 也 已 从 二 十 英里 外 请 了 一 位 教师 ,一 
星期 来 三 次 ,他 想 学 什么 就 教 他 什么 。 我 已 命令 哈里 顿 听 他 的 话 。 
事实 上 ,我 已 安排 了 一 切 ,就 是 为 了 让 他 保持 他 的 上 等 人 和 绅士 做 
派 , 要 他 高 人 一 等 。 但 是 我 真 的 很 遗憾 ,他 简直 一 点 不 配 别 人 给 他 操 
这 么 多 心 。 如 果 我 还 祈求 过 在 这 个 世界 上 能 有 什么 福气 的 话 , 那 就 
是 能 发 现 他 值得 我 骄 例 。 而 对 于 眼前 这 个 奶油 脸蛋 、 活 淆 啼 啼 的 可 
怜 虫 我 真是 失望 透 硕 啦 1” 

他 说 话 的 时 候 , 约瑟夫 端 着 一 盒 牛奶 粥 回来 了 , 放 到 了 林 上 顿 面 
前 。 林 顿 带 着 厌恶 的 神情 搅 着 这 不 可 口 的 粥 ,断言 自己 没 法 吃 。 

我 看 得 出 约瑟夫 和 他 主人 一 样 ,也 很 轻视 这 孩子 ,尽管 他 被 所 把 
这 种 感情 藏 在 心里 ,因为 希 斯 克 里 夫 还 是 明摆着 要 求 他 的 下 人 尊敬 
林 顿 。 

“ 没 法 吃 ?” 他 重复 着 说 , 采 着 林 瑟 的 脸 ,压低 声音 , 怕 被 别人 昕 
见 ,“ 但 是 哈里 顿 少爷 小 时 候 从 没 吃 过 别 的 ,我 倒是 想 ,能 给 他 吃 的 ， 
当然 也 可 以 让 你 吃 啦 1” 

“我 才 不 会 吃 呢 !1” 林 顿 暴 躁 地 管道 ,“ 把 它 拿 走 。” 

约瑟夫 愤愤 不 平地 一 下 子 端 起 食物 , 拿 到 了 我 们 眼前 。 
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“这 吃 的 有 什么 不 好 了 ? "他 问 ,把 盘子 一 下 子 递 到 希 斯 克 里 夫 鼻 
子 底下 。 

“有 什么 不 好 ?" 希 斯 克 里 夫 说 。 

“是 啊 ! 约 瑟 夫 回答 ， 那 个 挑剔 的 孩子 说 这 东西 他 没 法 吃 。 可 
我 想 这 也 对 ,他 母亲 以 前 就 像 这 样 一 一 我 们 太 脏 了 , 连 去 种 玉米 给 他 
做 面包 都 快 不 配 了 1” 

“ 别 跟 我 提起 他 母亲 , ”他 主人 生气 地 说 ,“ 给 他 拿 点 他 能 吃 得 下 
的 东西 ,就 这 样 了 。 耐 莉 ,他 通常 都 吃 些 什么 ?” 

我 建议 者 牛奶 或 茶 ,管家 奉命 去 准备 了 。 

好 了 ,我 想 ,他 父亲 的 自私 也 许可 以 让 他 过 得 舒适 些 。 他 已 看 出 
他 体质 娇 弱 ,有 必要 待 他 稍 好 些 。 我 要 告诉 埃 德 加 说 希 斯 克 里 夫 的 
脾气 已 有 了 转变 ,以 此 安奈 他 。 

我 已 没有 什么 理由 继续 逗留 ,所 以 就 悄悄 地 出 去 了 , 那 时 林 顿 正 
忙 着 胆 忧 地 拒绝 一 只 牧羊 犬 友好 的 接近 。 但 是 他 太 警 觉 了 ,根本 骗 
不 了 他 。 我 一 关上 门 ,就 听见 一 声 刁 喊 和 一 遍 又 一 遍 的 狂 叫 : 

“别离 开 我 ! 我 不 要 在 这 儿 ! 我 不 要 在 这 儿 !1” 

接着 门 门 抬 起 又 落下 了 一 一 他 们 不 准 他 出 来 。 我 骑 上 敏 妮 , 催 
它 快 跑 , 于 是 我 短暂 的 监护 就 此 结束 了 。 
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那天 小 凯 薄 让 我 们 颇 费 脑 盘 。 她 兴高采烈 地 起 了 床 ,急切 地 要 
去 找 她 表 弟 。 得 知 他 已 离 去 的 消息 ,她 又 是 眼泪 又 是 误 叹 ,反应 如 此 
强烈 ,以 至 于 埃 德 加 不 得 不 亲自 去 安慰 她 ,断言 他 很 快 就 会 回来 。 但 
是 他 加 了 个 条 件 “ 如 果 我 能 找到 他 的 话 ”, 而 那 是 毫 无 希望 的 事 。 

这 一 保证 并 没 让 她 平静 下 来 ,真正 更 能 发 挥 效力 的 是 时 间 , 尽 管 
在 她 再 次 见 到 他 之 前 ,她 还 不 时 间 她 父亲 林 顿 何 时 加 来 ,但 他 的 容貌 
在 她 的 记忆 中 已 越 来 越 模 糊 ,以 至 于 见面 时 都 不 认识 了 。 

我 去 吉 默 顿 办 事 时 , 碰 到 呼啸 山庄 的 管家 总 会 问 问 小 少 笃 的 情 
况 ,因为 他 和 凯瑟琳 一 样 几乎 与 世 隔 绝 ,而 且 谁 也 见 不 着 他 。 我 可 以 
从 她 的 话 中 听 出 ,他 身体 依旧 很 虚弱 ,是 个 难 伺 候 的 主 儿 。 她 说 希 斯 
克 里 夫 先生 似乎 越 来 越 不 喜欢 他 了 ,尽管 他 还 努力 去 掩饰 这 点 。 他 
异 恶 他 的 声音 ,根本 无 法 忍受 长 时 间 和 他 坐 在 同一 房间 。 

他 们 很 少 交谈 , 林 顿 在 一 间 他 们 称 之 为 客厅 的 小 房间 上 课 ,消磨 
晚上 的 时 光 , 要 不 就 是 他 一 整 天 都 躺 在 床上 ,因为 他 总 是 咳嗽 .感冒 ， 
或 这 儿 疼 那儿 痛 的 。 

“我 从 未 见 过 这 么 无 精 打 采 的 人 ,” 那 女人 又 说 道 ,“ 也 从 末 见 过 
那么 在 平 自己 的 人 。 如 果 天 稍微 晚 些 时 我 还 让 窗户 开 着 的 话 , 他 准 
会 抱怨 个 不 停 。 噢 , 真 要 他 命 啦 ,只 要 吸 一 口 这 夜晚 的 空气 ! 就 是 大 
夏天 他 也 要 生 个 火 。 约 瑟 夫 的 烟斗 也 是 害 人 的 东西 。 他 总 是 要 糖 
果 . 细 点 ,总 是 要 牛奶 ,永远 要 牛奶 一 一 他 根本 就 不 顾及 别人 冬天 里 
是 多 么 难受 一 一 而 他 总 坐 在 那儿 , 带 着 他 的 皮毛 大 获 , 坐 在 火炉 边 的 
椅子 上 ,壁炉 铁 架 上 放 着 些 烤 面包 和 水 或 其 他 让 他 慢 慢 吸 的 东西 。 
如 果 哈 里 顿 出 于 怜 巾 去 逗 他 的 话 -一 一 哈里 顿 虽 粗 野 ,但 心眼 儿 好 
一 一 那 他 们 准 是 一 个 器 着 ,一 个 器 着 而 散 伙 。 我 相信 假如 他 不 是 主 
人 的 儿子 , 那 主人 肯定 会 乐意 恩 肖 把 他 扁 得 稀 巴 烂 的 。 而 且 我 敢 说 ， 
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如 果 主 人 知道 他 是 怎么 保养 自己 ,哪怕 只 知道 一 半 ,就 会 把 他 扫地 出 
门 了 。 不 过 主人 不 至 于 忍 不 住 去 干 这 事 的 ,他 根本 就 不 来 客厅 ,而 万 
一 林 顿 在 他 待 的 房 内 有 此 表现 的 话 , 他 马上 就 让 他 上 楼 去 。” 

从 这 些 叙 述 中 ,我 意识 到 根本 无 人 同情 小 希 斯 克 里 夫 ,这 让 他 变 
得 自私 . 讨 人 厌 了 一 一 如 果 他 本 来 并 非 如 此 的 话 。 结 果 我 对 他 的 兴 
趣 也 渐渐 淡 了 ,不 过 我 还 是 为 他 的 命运 而 悲哀 ,希望 当初 他 能 和 我 们 
留 在 一 起 。 . 

埃 德 加 先生 也 支持 我 去 打听 些 消 息 。 我 想 , 他 很 挂念 他 ,甚至 愿 
意 冒 险 去 见 他 。 有 一 次 他 还 让 我 问 那 管家 , 林 顿 到 没 到 过 村 子 去 。 

她 说 他 只 来 过 两 次 , 陪 他 父亲 一 起 骑马 来 的 ,而 且 这 两 次 之 后 二 
四 天 的 时 间 ,他 都 装 做 筋疲力尽 的 样子 。 

如 果 我 没 记 错 的 话 , 那 位 管家 在 林 顿 到 来 两 年 之 后 离开 了 ; 男 一 
个 我 不 认识 的 管家 接替 了 她 ,如 今 她 还 住 在 那儿 。 

在 田庄 ,时 光一 如 从 前 那么 愉快 地 流逝 ,直到 遍 昔 小 姐 长 到 了 十 
六 岁 。 她 生日 那天 ,我 们 从 无 任何 欢乐 的 表示 ,因为 那天 也 是 我 已 故 
女 主 人 的 祭 日 。 她 父亲 那天 只 是 一 人 在 书房 里 度 过 ,黄蜂 时 ,他 散步 
到 吉 默 顿 教 堂 墓地 那 边 ,经 常 在 那儿 待 到 午夜 以 后 。 因 此 凯瑟琳 只 
得 去 自 娱 自 乐 。 

3 月 20 日 是 个 美丽 的 春日 。 她 父亲 去 休息 后 ,我 们 家 小 姐 走 下 
楼 ,穿戴 好 准备 外 出 了 。 她 说 她 已 向 她 父亲 请 求 和 我 一 起 到 旷野 边 
上 走 走 ; 林 顿 先生 答应 了 一 一 只 要 我 们 只 走 一 小 段 路 ,而 且 一 小 时 之 
内 就 回来 。 

“那么 快 点 儿 , 艾 伦 ," 她 大 声 说 , “我 知道 我 想 去 哪儿 ,那儿 住 着 
一 群 松 鸡 呢 ,我 想 看 看 它们 做 好 窝 没 有 。” 

“ 那 肯定 还 要 往 山 上 走 好 大 一 段 路 呢 ! 我 答 道 ， 而 且 它们 也 不 
在 旷野 边 上 繁殖 。” 

“不 ,不 是 的 , ”她 说 ,“ 我 有 次 和 爸爸 去 过 那 , 还 很 近 呢 。” 

我 没有 多 想 这 事 , 戴 上 帽子 就 出 发 了 。 她 在 我 前 面 蹦 蹦跳 跳 , 然 
后 跑 回 我 身边 ,接着 又 跑 走 , 活 像 只 小 猎狗 。 一 开始 ,我 觉得 很 高 兴 ， 
听 着 远近 云 省 的 歌唱 ,享受 着 甜美 和 网 的 阳光 ;看 着 她 ,我 的 宝贝 ,我 
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的 快乐 ,她 那 金黄 色 的 卷发 标 散 在 脑 后 ,光彩 照 人 的 面庞 ,温柔 、 纯 
洁 , 如 同 盛开 的 野 玫瑰 ,她 的 两 眼 洋溢 着 欢乐 ,没有 丝毫 的 阴云 。 在 
那些 日 子 里 ,她 是 个 幸福 的 小 东西 ,是 个 天 使 。 可 惜 她 却 不 知道 
满足 。 

“好 了 , "我 说 ,“ 你 的 松 鸡 在 哪儿 呢 , 凯 英 小 姐 ? 我 们 应 该 看 到 了 
一 一 我 们 早 就 过 了 田庄 林子 的 篇 管 了 。” 

“ 哦 ,再 往 前 走 点 吧 ,就 一 点 , 艾 伦 ”她 不 停 地 管道 ,“ 息 上 那 座 小 
山 丘 , 翻 过 那个 斜坡 ,等 你 到 达 那 边 的 时 候 ,我 就 已 找到 它们 啦 。 

但 是 有 那么 多 的 山 要 疏 , 那 么 多 的 坡 要 翻 ,最 后 我 开始 党 得 累 
了 ,就 告诉 她 ,我 们 必须 停 下 , 按 原 路 返回 。 

我 朝 她 大 喊 ,因为 她 已 超过 了 我 一 大 截 了 。 她 呢 , 要 不 是 没 听 
见 , 要 不 就 是 不 理 皮 , 还 继续 往 前 跑 , 我 也 无 可 奈何 ,只 好 跟着 她 。 最 
后 她 冲 下 一 个 小 山谷 ,在 我 再 看 到 她 之 前 ,她 离 呼 哺 山 庄 已 比 离 她 自 
己 的 家 还 要 近 二 英里 了 。 

我 看 见 两 个 人 抓 住 了 她 ,其 中 一 位 我 相信 正 是 希 斯 克 里 夫 先 生 
本 人 。 凯 东 在 偷 东西 时 ,或 者 至 少 是 在 找寻 松 鸡 窜 时 被 当场 抓 住 了 。 

山庄 是 希 斯 克 里 夫 的 土地 ,他 正在 责骂 这 位 偷 猫 者。 

“我 没 抓 到 也 没 发 现 什 么 松 鸡 , ”她 说 着 挫 开 双手 证 明 自己 的 话 ， 
此 时 我 正 吃力 地 朝 他 们 走 去 。“ 我 也 不 打算 抓 它们 的 ,只 是 爸爸 说 过 
这 儿 有 很 多 松 鸡 ,我 想 看 看 它们 的 蛋 。 

希 斯 克 里 夫 奸 那 地 笑 了 笑 ,向 我 芝 了 一 眼 。 这 表明 他 已 经 认 出 
了 对 方 ,因而 ,也 表明 了 他 起 了 歹 心 ,他 追问 “爸爸 "是 谁 。 

“画眉 田庄 的 林 顿 先生 , "她 回答 ,我 想 你 不 认识 我 ,不 然 你 就 不 
会 那样 说 话 了 。” 

“那么 你 认为 你 爸爸 德高望重 啦 ?” 他 讽刺 地 说 。 

“你 是 什么 人 ?” 凯 琶 琳 好 奇 地 有 盯 着 说 话 者 , 问 道 ,“ 那 人 我 以 前 见 
过 。 他 是 你 儿子 吗 ?” 

她 指 着 另 一 个 人 , 也 就 是 哈里 顿 。 两 年 过 去 了 ,除了 块头 和 力 
气 , 他 却 什么 长 进 都 没有 ,看 上 去 还 和 从 前 一 样 笨拙 粗野 。 

“ 凯 埋 小 姐 , ”我 打 断 道 ,“ 这 会 儿 我 们 出 来 都 快 三 个 小 时 ,而 不 是 
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一 个 小 时 啦 。 我 们 真 的 必须 回去 了 。 

“不 , 那 人 不 是 我 儿子 ," 希 斯 克 里 夫 说 着 把 我 推 到 一 边 , “但 是 我 
有 一 个 儿子 ,而 且 你 以 前 还 见 过 他 。 虽 然 你 的 保姆 急 着 要 走 ,我 想 你 
和 她 最 好 还 是 稍微 休息 一 下 。 你 愿 不 愿意 转 过 这 个 荒山 头 去 散 散 
步 , 一 直 走 到 我 家 呢 ? 你 们 休息 一 下 ,可 以 早点 回 家 ,而 且 你 们 会 受 
到 热情 的 欢迎 。 

我 低 声 告诉 凯瑟琳 无 论 如 何 她 都 不 可 以 接受 这 一 提议 , 那 是 完 
全 不 可 能 的 事 。 

“为 什么 ?” 她 大 声 问 , “我 跑 累 了 ,地 上 湿 注 小 的 ,我 也 不 能 坐 在 
这 儿 。 我 们 去 吧 , 艾 伦 ! 而 且 , 他 说 我 见 过 他 儿子 。 他 和 弄 错 了 ,我 想 。 
但 是 我 能 猜 到 他 住 哪儿 一 一 就 是 上 次 我 从 盘 尼 斯 吞 岩 回来 时 去 过 的 
那 所 农舍 。 是 不 是 啊 ?” 

“是 的 。 好 了 , 耐 莉 , 别 再 多 说 了 ,进去 看 看 我 们 对 她 来 说 是 件 很 
开心 的 事 。 哈 里 顿 , 陪 这 位 姑娘 往 前 走 吧 。 耐 莉 , 你 和 我 一 起 走 。 

“不 ,她 不 能 到 任何 这 样 的 地 方 去 。 我 喊 道 , 试 图 想 挣脱 被 他 抓 
住 的 腹 膊 。 但 是 她 已 全 速 飞 奔 过 坡 顶 , 快 到 他 们 家 门 前 的 石 阶 了 。. 
被 指派 陪 她 的 家 伙 根 本 也 不 想 护 送 她 ,他 躲 到 路 边 , 连 影子 都 见 不 
到 了 。 

“ 希 斯 克 里 夫 先 生 ,这 样 可 是 太 不 对 啦 ， 我 接着 说 ， 你 知道 你 自 
己 也 是 成 心 不 怀 好 意 。 她 在 那儿 看 到 林 顿 后 ,只 要 我 们 一 回 到 家 ,她 
就 会 把 这 些 全 说 出 来 的 ,而 我 呢 , 会 受到 责备 的 。” 

“我 想 让 她 看 到 林 顿 ,” 他 答 道 ,“ 这 几 天 他 看 上 去 好 些 了 ,他 那 身 
体 并 非常 常 适宜 见 人 的 。 我 们 过 会 儿 就 劝 她 对 这 次 拜访 要 保密 。 这 
有 什么 坏处 呢 ?” 

“坏处 是 如 果 她 父亲 发 现 我 竟然 让 她 进 到 你 的 房子 ,他 会 恨 我 
的 ,而 且 我 相信 你 个 是 她 这 么 做 是 用 心 险恶 的 。 我 回答 。 

“我 的 想法 可 是 极 老 实 的 。 我 会 对 你 和 盘 托 出 的 ,他 说 “他们 
表姐 弟 俩 可 能 会 相爱 .结婚 。 我 对 你 们 家 主人 做 得 很 司 慨 。 他 的 那 
小 黄 毛 丫头 可 是 没 指望 的 ,但 要 是 她 遂 了 我 的 愿望 ,她 就 可 以 作为 林 
顿 的 合伙 继承 人 ,不 愁 吃 不 愁 穿 了 。 
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“如 果林 顿 死 了 ,我 答 道 ， 他 随时 都 会 死 的 , 那 时 凯瑟琳 就 会 成 
为 继承 人 。” 

“不 ,她 不 会 , ”他 说 , “遗嘱 中 没有 条 款 来 确保 这 一 点 ,他 所 有 的 
财产 都 归 我 ,但 是 为 了 避免 争执 我 希望 他 们 结合 ,而 且 我 决心 让 它 成 
为 事实 。” 

“我 决心 再 也 不 会 让 她 和 我 一 起 走 进 你 的 房子 了 。" 我 回答 ,这 时 
我 们 已 到 了 大 门 边 , 凯 莫 小 姐 在 那 等 待 我 们 的 到 来 。 

希 斯 克 里 夫 让 我 别 出 声 ,他 带 我 们 上 了 小 路 ,匆匆 去 开 了 门 。 我 
们 年 轻 的 小 姐 朝 他 看 了 好 几 眼 ,好 像 对 该 如 何 看 待 这 人 还 没 拿 定 主 
意 。 而 此 时 他 看 她 时 面 带 微笑 ,对 她 说 话 时 ,声音 也 轻柔 了 些 。 我 真 
傻 ,还 以 为 他 想起 她 母亲 的 话 ,就 有 可 能 会 打消 自己 伤害 她 的 念头 。 

林 顿 站 在 壁炉 旁 。 看 来 他 一 直 在 野外 散步 ,因为 他 还 戴 着 帽子 ， 
而 且 还 在 叫 约 瑟 夫 给 他 拿 双 干 鞋 来 。 

再 过 几 个 月 他 就 十 六 岁 了 。 小 伙 子 个 头 已 经 长 起 来 了 。 他 的 面 
貌 依然 很 清秀 , 比 起 我 记忆 中 的 他 来 ,眼睛 更 有 神 ,皮肤 也 更 有 光泽 
了 ;只 不 过 这 些 变化 都 是 得 益 于 那 宜 人 的 空气 利 温暖 的 阳光 而 已 ,只 
是 暂时 性 的 。 

“ 嗨 ,看 看 那 是 谁 ?" 希 斯 克 里 夫 先 生 转 向 凯 蔚 问 道 ,认识 吗 ?” 

“你 儿子 ?她 神情 疑惑 地 逐个 打量 了 他 们 一 番 , 说 道 。 

“是 啊 ,是 啊 , "他 答 道 ， -但 这 是 你 第 一 次 见 他 铅 ? 想 一 想 ! 响 
你 的 记性 可 不 太 好 啊 。 林 顿 ,难道 你 想 不 起 你 表姐 来 了 吗 ? 就 是 你 
常 跟 我 们 说 特别 想见 的 那个 表姐 啊 !” 

“天 啦 , 林 顿 1" 凯 东 大 叫 道 , 听 到 这 个 名 字 她 既 高 兴 又 惊奇 。“ 那 
是 小 林 顿 吗 ? 他 都 比 我 高 啦 ! 你 是 林 顿 吗 ?” 

这 个 小 伙 子 往 前 一 步 , 承 认 他 就 是 。 她 热烈 地 吻 他 ,他 们 彼此 凝 
视 着 ,惊叹 时 间 给 他 们 的 外 貌 带 来 的 变化 。 

凯瑟琳 个 子 已 长 得 差不多 了 ,她 的 身材 既 丰 满 又 苗条 , 像 钢丝 一 
样 富有 弹性 ,整个 容貌 焕发 着 健康 和 神采 。 林 顿 的 表情 和 行动 都 懒 
洋洋 的 ,身体 状况 非常 差 ， 但 是 他 举止 中 的 优雅 这 些 缺 点 相 中 和 ， 
让 他 也 不 那么 令 人 讨厌 。 
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和 他 交换 了 无 数 个 喜爱 的 表示 之 后 ,他 的 表姐 走向 希 斯 克 里 夫 
先生 。 他 还 逗留 在 门口 ,一 边 注意 屋 里 的 人 ,一 边 注意 屋外 的 人 ,也 
就 是 说 ,他 在 假装 观察 后 者 ,其 实 只 是 在 注意 前 者 。 

“那么 ,你 就 是 我 的 姑父 了 1” 她 大 声 说 着 , 走 上 去 对 他 施 礼 。“ 昌 
然 一 开始 你 很 生气 ,我 想 我 还 是 喜欢 你 的 。 你 为 什么 不 和 林 顿 去 田 
庄 呢 ? 这 么 多 年 你 们 住 得 这 么 近 ,竟然 从 未 来 看 我 们 ,真是 奇怪 啊 。 
你 干吗 要 这 样 呢 ?” 

“是 在 你 还 没 出 世 时 我 去 得 太 勤 啦 , "他 答 道 “ 好 了 一 一 见鬼 ! 
如 果 你 想 吻 什么 人 的 话 , 那 就 去 吻 林 顿 吧 一 一 把 吻 送 给 我 , 那 可 是 浪 

“淘气 的 艾 伦 , "凯瑟琳 大 叫 着 , 冲 向 我 ,对 我 一 个 劲 地 又 揉 又 拍 ， 
“ 坏 艾 伦 ,就 不 让 我 进来 ,不 过 以 后 每 天 早晨 我 都 会 来 这 儿 散 步 的 
可 以 吗 ,姑父 ”一 一 而 且 有 时 还 把 爸爸 带 来 ?” 你 难道 不 乐意 见 
到 我 们 吗 ?” 

“当然 乐意 。 姑 父 答 道 ,由 于 他 对 提 及 的 两 位 客人 有 着 深刻 的 厌 
亚 感 ,他 的 脸 上 带 着 难以 抑制 的 怪 笑 。“ 但 是 等 一 下 ， 他 转向 我 们 年 
轻 的 小 姐 接着 说 ,“ 现 在 想到 这 ,我 最 好 还 是 告诉 你 一 声 : 林 顿 先生 对 
我 有 偏见 ,我 们 曾经 有 过 激烈 的 争吵 。 如 果 你 对 他 提起 到 这 儿 来 过 ， 
那 他 会 永远 不 让 你 来 这 儿 的。 因此 ,你 于 万 不 要 提 这 件 事 ,除非 你 从 
今 往 后 再 也 不 想见 你 表 弟 了 。 只 要 你 愿意 ,你 可 以 到 这 来 ,但 干 万 不 
可 把 它 说 出 来 。 

“你 们 为 什么 吵架 呢 ? " 凯 琴 琳 万 分 诅 丧 地 问 。 

“他 认为 我 太 穷 ,不 配 刻 他 妹妹 "和 希 斯 克 里 夫 答 道 ， 我 最 终 还 是 
要 了 她 ,他 党 得 很 难过 一 一 他 的 自尊 心 受 到 了 伤害 ,他 永远 不 会 原谅 
这 件 事 的 。 

“ 那 是 不 对 的 ! "我 们 年 轻 的 小 姐 说 “什么 时 候 我 要 跟 他 说 说 。 
但 是 你 们 吵 你 们 的 , 跟 林 顿 和 我 可 没什么 关系 啊 。 到 时 候 我 要 不 来 
的 话 , 就 让 林 顿 去 田庄 吧 。” 

“对 我 来 说 那 太 远 啦 ,她 表 弟 咕 咏 道 ， 走 四 英里 会 累 死 我 的 。 
不 ,你 来 这 儿 吧 ,凯瑟琳 小 姐 ,时 不 时 来 一 趟 ,不 要 每 天 早晨 都 来 ,一 
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周 来 一 两 趟 就 行 了 。 

硕 斯 克 里 夫 对 他 儿子 投 去 无 比 轻 茂 的 一 徇 。 

“ 耐 莉 ,我 丽 怕 要 白费 劲 了 ! "他 低 声 对 我 说 “凯瑟琳 小 姐 一 一 这 
采 子 是 这 么 叫 她 的 一 一 让 他 去 见鬼 吧 。 哼 ,要 是 换 作 哈 里 顿 的 话 
你 知道 吗 ,虽然 哈里 顿 现 在 濠 倒 不 堪 , 我 一 天 倒 会 羡 幕 他 二 十 次 
呢 ! 要 是 那 孩 子 是 别 的 什么 人 ,我 肯定 会 爱 他 的 。 但 是 我 想 他 是 不 
会 得 到 她 的 爱 的 。 我 要 让 他 和 那 没 用 的 东西 相 斗 ,除非 那 废 物 赶快 
振作 起 来 。 我 们 认为 那 东西 也 很 难 撑 到 十 八 岁 。 噢 ,这 个 该 死 的 窝 
赛 废 ! 他 居然 在 那 忙 着 擦 脚 ,看 都 不 看 她 一 眼 。 林 顿 1” 

“什么 事 , 父 亲 ?” 那 孩子 答 道 。 

“附近 没有 什么 地 方 可 以 让 你 带 你 的 表姐 去 看 看 吗 ? 白 兔 啊 、 黄 
鼠 狼 窝 啊 什 么 的 ? 别 急 着 换 鞋 , 带 她 到 花园 看 看 ,再 到 马 属 去 看 看 你 
的 马 吧 。” 

“你 难道 不 是 情愿 坐 在 这 上 儿 吗 ?” 林 顿 问 ,说 话 时 的 语气 表明 他 不 
想 再 走动 了 。 

“我 说 不 准 。 她 答 道 ,眼睛 渴望 地 望 着 门口 ,显然 ,她 很 想 活动 

他 还 坐 着 , 映 缩 到 了 离 炉 火 更 近 的 地 方 。 

希 斯 克 里 夫 站 起 身 , 走 到 厨房 ,从 那儿 又 走 到 院子 ,大 声 呼喊 着 
哈里 顿 。 

哈里 顿 答应 了 ,很 快 这 两 人 又 都 进来 了 。 年 轻 人 刚才 在 洗澡 ,这 
从 他 现在 光洁 的 面颊 和 潮湿 的 头发 可 以 看 得 出 来 。 

“ 啊 ,我 要 问 你 ,姑父 ," 凯 昔 小 姐 想起 了 那 位 管家 的 话 , 大 声 说 
道 ,“ 那 人 不 是 我 表 哥 ,对 取 ?” 

“不 对 , ”他 回答 ,“ 他 是 你 母亲 的 侄子 。 你 不 喜欢 他 吗 ?” 

凯瑟琳 的 表情 看 上 去 很 古怪 。 

“他 难道 不 是 个 帅 小 伙 吗 ? "他 接着 说 。 

这 个 没 礼貌 的 小 东西 路 着 脚 ,在 希 斯 克 里 夫 的 耳 边 轻声 说 了 一 
名 话 。 

他 放声 大 笑 , 哈 里 顿 的 脸 阴 了 下 来 。 我 看 得 出 他 猜测 别人 对 他 
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的 轻 茂 , 自 己 对 此 很 敏感 。 显 然 他 也 隐隐 约 约 地 意识 到 了 自己 的 插 
微 。 但 是 他 的 主人 或 者 说 监护 人 打发 了 他 的 不 悦 。 他 大 声 说 : 

“哈里 顿 ,你 要 成 为 我 们 的 宝贝 啦 ! 她 说 你 是 一 个 一 一 什么 来 
着 ? 好 啦 , 反 正 是 奉承 人 的 话 一 听 着 ,你 陪 她 去 农场 四 处 转 转 吧 。 
注意 ,举止 要 像 个 绅士 ! 不 要 说 脏话 ,这 位 小 姐 没 看 你 的 时 候 不 要 死 
盯 着 她 ,她 看 你 的 时 候 ,你 要 准备 把 脸 偏向 一 边 。 说 话 时 ,说 得 慢 点 。 
不 要 把 手 放 在 口袋 里 。 去 吧 ,尽力 好 好 招待 她 。 

他 看 着 他 俩 从 窗 前 走 过 。 恩 肖 把 脸 背 过 去 ,不 理 他 的 同伴 ,好 像 
是 带 着 阴 生 人 和 艺术 家 的 兴趣 在 研究 他 熟悉 的 景物 。 

凯瑟琳 偷偷 看 了 他 一 眼 , 目 光 中 含有 些微 的 赞赏 。 然 后 她 就 转 
移 注 意 力 , 去 寻找 能 让 自己 取乐 的 东西 了 。 她 兴高采烈 ,轻快 地 跑 
着 ;两 人 没 话 时 ,她 就 哼 哼 歌 。 

“我 把 他 的 舌头 挫 住 了 ," 希 斯 克 里 大 说 ,“ 他 是 一 个 字 都 不 敢 说 
的 ,而 且 始 终 如 此 ! 耐 莉 ,你 想 想 我 在 他 那个 年 纪 一 一 不 , 比 他 还 小 








几 岁 的 时 候 一 一 我 看 上 去 是 不 是 也 这 人 么 蠢 ,就 像 约 蕊 夫 所 谓 的 那么 
“莫名 其 妙 "?” 


“更 糟 , ”我 答 道 ,“ 因 为 你 比 他 脾气 坏 。” 

“他 让 我 党 得 满足 ! "他 继续 大 声 地 说 出 他 的 想法 ， 他 已 满足 了 
我 的 期 望 一 一 如 果 他 天 生 是 傻瓜 ,那么 我 连 现在 一 半 的 乐趣 都 享受 
不 到 一 一 但 他 不 是 傻瓜 ,我 对 他 的 感受 倒 颇 能 同情 ,因为 我 有 过 同样 
的 感受 。 比 如 ,我 确切 地 知道 现在 他 忍受 的 是 何 样 痛苦 ,虽然 这 只 是 
他 所 要 受 的 苦难 的 开始 。 而 他 已 沦 人 粗野 与 无 知 ,永远 也 别 想 解脱 
出 来 。 我 对 他 的 控制 要 比 当年 他 那 流 误 老 子 对 我 的 控制 还 要 紧 , 我 
把 他 贬 得 也 更 低 ,因为 他 对 自己 的 野蛮 还 颇 为 得 意 。 我 教 他 去 嘲弄 
兽性 以 外 的 一 切 东西 ,认为 那 一 切 都 是 思春 .软弱 的 。 你 想 要 是 辛 德 
雷 能 看 到 他 儿子 ,能 不 为 他 感到 骄傲 么 ? 差不多 就 像 我 为 我 的 儿子 
感到 那么 骄傲 一 样 ? 但 还 有 个 差别 :他 们 一 个 是 金子 , 却 被 用 做 了 铺 
路 石 ; 另 一 个 是 锡 器 , 却 被 擦 得 锂 亮 来 充当 银 器 。 我 的 儿子 一 点 用 都 
没有 ,然而 我 有 本 事 使 这 个 无 用 的 东西 尽 可 能 得 到 发 展 。 他 的 儿子 
倒是 具有 一 流 的 素质 ,但 却 浪费 了 一 一 变 得 比 没 用 还 糟糕 。 我 是 没 
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什么 好 遗憾 的 ,而 他 可 遗憾 的 就 多 了 ,除了 我 ,别人 都 不 知道 。 而 且 
最 妙 的 是 ,哈里 顿 竟 他 妈 的 非常 言 欢 我 ! 你 得 承认 在 这 一 点 上 我 胜 
过 了 辛 德 雷 。 如 果 那 死去 的 无 赖 能 从 坟 莫 里 站 出 来 名 我 对 他 后 代 干 
的 坏事 , 那 可 就 有 好 戏 看 了 ,他 所 说 的 后 代 会 把 他 打 回 去 ,会 为 了 他 
竞 胆 敢 辱 器 他 世上 惟一 的 朋友 而 愤愤 不 平 。 

想到 这 , 希 斯 克 里 夫 暗自 发 出 了 一 声 魔 鬼 似 的 轻 笑 。 我 没有 作 
答 ,因为 我 看 出 来 了 ,他 也 不 期 待 我 回答 。 

这 个 时 候 ,我 们 年 轻 的 同伴 坐 得 离 我 们 太 远 了 , 听 不 见 我 们 在 说 
什么 。 他 开始 表现 出 不 安 的 迹象 ,可 能 是 后 悔 自己 因为 害怕 那么 点 
疲劳 而 失去 了 陪伴 凯瑟琳 的 乐趣 。 他 的 父亲 注意 到 他 不 安 的 眼神 总 
朝 窗口 虞 , 手 也 犹 移 不 决 地 伸 向 帽子 。 

“起 来 ,你 这 个 懒 孩 子 !" 他 装 出 热心 地 大 声 喊 道 ,“ 快 去 追 他 们 ! 
他 们 刚 到 那 拐角 ,就 在 蜂箱 那 边 。” 

林 顿 振作 起 精神 ,离开 了 壁炉 。 格 子 窗 开 着 ,他 走出 去 时 ,我 听 
到 凯 莫 正在 问 她 那 不 善 交际 的 侍从 门 上 刻 的 是 什么 。 

哈里 顿 瞪 上 腿 瞧 着 , 活 像 小 丑 一 般 地 乒 着 头 。 

“是 些 该 死 的 字 ,” 他 回答 ,“ 我 不 会 念 。” 

“不 会 念 ?" 凯 瑟 琳 大 声 说 道 , “我 会 念 …… 那 是 英语 …… 但 我 想 
知道 ,干吗 把 字 刻 在 那儿 。” 

林 顿 格格 地 笑 了 ,这 是 他 第 一 次 露出 开心 的 样子 。 

“他 不 认识 字 ,” 他 对 他 表姐 说 ,“ 你 能 相信 和 竟 有 这 样 的 大 第 
蛋 吗 ?” 

“他 原本 就 是 这 样 吗 ”” 凯 苹 小 姐 严肃 地 问 道 ,“ 还 是 他 低能 …… 
头脑 有 问题 ? 我 都 问 他 两 次 话 了 ,每 次 他 都 是 一 副 傻 相 , 我 想 ,他 听 
不 懂 我 的 话 ,我 确信 我 也 懂 不 了 他 的 话 !” 

林 顿 又 笑 了 ,嘲弄 地 向 哈里 顿 扫 了 眼 ， 那 会 儿 哈 里 顿 看 上 去 好 像 
确实 是 没 弄 清 到 底 是 怎么 回 事 。 

“没什么 大 不 了 的 ,只 是 懒惰 ,对 不 对 , 恩 肖 ?” 他 说 , “我 表姐 认为 
你 是 白痴 …… 你 嘲笑 你 常 说 的 “ 哺 书 本 ”， 现在 你 共和 全 条 了 涡 
瑟 琳 , 你 有 没有 注意 到 他 那 难听 的 约克 郡 口音 
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“ 哼 , 那 有 什么 鬼 用 ? ”哈里 顿 吃 哮 道 。 他 这 人 回 敬 起 他 平时 的 同 
伴 时 ,倒是 利索 多 了 。 他 还 想 发 作 , 但 两 个 小 家 伙 突 然 爆发 出 一 阵 欢 
笑 。 我 家 那 爱 闲 腾 的 小 姐 很 高 兴 地 发 现 她 可 以 将 他 奇怪 的 谈话 当做 
笑料 了 。 

“在 那 句 话 里 加 个 “ 鬼 " 字 又 有 什么 用 呢 ?” 林 顿 吃 吃 地 笑 道 ,“ 答 
和 爸 叫 你 别 说 脏话 ,可 你 不 说 脏话 就 开 不 了 口 ,努力 做 出 个 绅士 的 样 
吧 , 从 现在 开始 !1” 

“要 不 是 因为 你 更 像 个 丫头 ,而 不 是 小 子 , 我 马上 就 把 你 放 倒 在 
地 ,我 会 的 。 你 这 可 怜 的 瘦 板 条 !1” 那 愤怒 的 粗 人 一 边 反 层 相 计 ,一边 
把 身子 向 后 退 , 他 的 脸 因 愤怒 与 届 辱 而 涨 得 通红 , 因为 他 意识 到 自己 
被 侮 展 了 ,但 却 尴 傣 得 不 知 该 如 何 愤恨 才 好 。 

希 斯 克 里 夫 先 生 和 我 都 无 意 中 听 见 了 他 们 的 谈话 ,看 到 哈里 顿 
走 了 ,他 笑 了 。 但 很 快 又 极其 厌恶 地 看 了 一 眼 那 对 无 礼 的 孩子 ,他们 
还 在 门口 伐 舌 。 那 男孩 一 谈论 起 哈里 顿 的 缺点 与 不 足 , 讲 述 起 他 行 
事 的 种 种 趣闻 时 ,就 来 了 精神 , 那 女孩 呢 , 则 是 津津 有 味 地 听 着 男孩 
那些 刻薄 恶意 的 话 , 根 本 不 想 想 他 说 这 些 话 的 险恶 用 意 。 于 是 我 开 
始 不 喜欢 林 顿 了 ,对 他 的 岗 恶 甚至 超出 了 我 对 他 的 同情 。 我 也 开始 
有 些 原谅 他 父亲 那么 看 不 起 他 了 。 

我 们 一 直 待 到 午后 ,此 前 我 根本 无 法 把 凯 昔 小 姐 拉 走 ,但 幸亏 我 
们 家 主人 一 直 没 离开 自己 的 房间 ,所 以 也 不 知道 我 们 离开 了 那么 久 。 

往 家 走 的 路 上 ,我 本 倒是 很 乐意 教导 一 番 我 所 照顾 的 这 孩子 , 跟 
她 说 说 我 们 刚 离 开 的 那些 人 的 品德 ,但 她 却 已 认定 我 对 他 们 有 偏见 。 

“ 啊 哈 ,她 叫 道 ,“ 艾 伦 ,你 站 在 爸爸 那 一 边 一 一 你 是 偏心 的 ,我 
知道 ,不 然 你 就 不 会 骗 我 这 么 多 年 了 ,让 我 以 为 林 顿 住 的 地 方 离 我 们 
很 远 。 我 真 的 是 特别 生气 ,只 是 我 又 太 高 兴 了 ,我 气 不 起 来 ! 但 是 至 
于 我 的 姑父 嘛 ,你 得 保持 沉默 …… 他 可 是 我 的 姑父 哦 , 记 住 了 ! 而 且 
我 要 责备 爸爸 ,他 不 该 和 他 吵架 。 

她 一 直 不 停 地 说 着 ,最 后 我 放弃 了 想 让 她 认识 到 自己 错误 的 
努力 。 

那天 晚上 她 没有 提起 这 次 拜访 ,因为 她 没有 看 见 林 顿 先生 。 第 
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二 天 她 就 什么 都 说 出 来 了 ,这 令 我 大 为 愧 恼 , 不 过 我 也 不 是 十 分 难 
过 ,我 想 由 他 来 负责 教导 和 和 警告 她 总 比 由 我 来 做 要 有 效 。 但 是 他 太 
胆 性 了 ,他 和 希望 她 不 要 和 山庄 那 家 人 有 任何 往来 , 却 给 不 出 令 人 满意 
的 理由 。 而 凯瑟琳 非得 要 个 合理 的 理由 听从 约束 ,把 她 那 娇 纵 的 性 
子 压 下 去 。 

“ 管 和 爸 ,” 间 过 早 安 后 ,她 大 声 说 ,“ 你 猜 我 昨天 在 旷野 散步 磁 到 谁 
了 …… 啊 ,爸爸 ,你 吃惊 了 ! 瞧 , 你 做 得 不 对 ,是 吧 ? 我 看 见 一 一 但 是 
听 着 ,我 要 告诉 你 我 是 如 何 识 破 你 ,还 有 艾 伦 ,她 和 你 是 在 串通 一 气 ; 
就 在 我 一 直 希 望 林 顿 回来 ,但 又 总 是 失望 时 ,她 还 假装 那么 同情 我 1” 

她 如 实地 叙述 了 昨天 的 出 游 及 其 结果 。 虽 然 我 的 主人 不 止 一 次 
向 我 投 来 责备 的 目光 ,但 他 一 直 一 言 未 发 ,直到 她 把 话说 完 。 然 后 他 
把 她 拉 到 跟前 , 问 她 知 不 知道 为 什么 他 把 林 顿 就 在 附近 这 事 瞒 着 她 ， 
问 她 是 否 真 的 以 为 那么 做 是 为 了 拒绝 给 她 那 种 她 可 以 毫 不 受伤 害 地 
去 享受 的 快乐 。 

“ 那 是 因为 你 不 喜欢 希 斯 克 里 夫 先生 。 她 回答 。 

“那么 凯 莫 ,你 是 相信 比 起 你 的 感情 米 , 我 是 更 在 乎 我 自己 的 感 
情 啦 ?” 他 说 ,“ 不 , 那 不 是 因为 我 不 喜欢 希 斯 克 里 夫 先生 ,而 是 因为 希 
斯 克 里 夫 先 生 不 喜欢 我 ,因为 他 是 非常 恶毒 的 人 ,喜欢 多 枉 和 毁 掉 他 
所 恨 的 人 ,只 要 他 们 给 他 一 丁点 儿 的 机 会 。 我 就 知道 你 如 果 与 你 表 
弟 交往 ,就 不 能 不 与 他 打交道 。 我 知道 因为 我 的 缘故 ,他 会 异 恶 你 
的 。 所 以 不 是 为 了 别 的 ,就 是 为 了 你 好 ,我 才 提 防 着 ,不 让 你 再 见 到 
林 顿 的 。 我 本 来 是 想 等 你 长 大 后 再 找 个 时 间 跟 你 解释 的 ,我 很 抱 雪 
我 一 直 拖延 到 现在 。 

“但 是 , 希 斯 克 里 夫 先生 非常 热 减 ,爸爸 , "凯瑟琳 一 点 都 不 相信 ， 
又 说 道 ,“ 而 且 他 并 不 反对 我 们 见面 。 他 说 只 要 我 乐意 ,我 就 可 以 去 
他 家 ,只 是 我 千 万 不 可 告诉 你 ,因为 你 和 他 吵架 了 ,而 且 不 能 原谅 他 
变 了 伊 莎 贝 拉 寻 姑 。 可 是 你 却 不 愿意 一 一 你 才 是 该 受 责备 的 人 呢 
一 一 他 愿意 让 我 们 做 朋友 ,至 少 是 林 顿 和 我 一 一 而 你 却 不 愿意 。 

我 的 主人 看 出 她 不 愿意 相信 他 说 的 关于 她 姑父 品行 恶劣 的 话 ， 
便 把 希 斯 克 里 夫 对 伊 范 贝 拉 的 所 作 所 为 以 及 呼啸 山庄 如 何 变 成 了 他 
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的 财产 ,草草 地 说 了 个 大 概 。 他 无 法 长 时 间 谈 论 这 个 话题 ,因为 尽管 
他 说 得 很 少 , 他 仍然 感到 了 自从 林 顿 夫人 和 死 后 一 直 充 盘 于 心 的 对 他 
宿敌 的 坝 惧 与 异 恶 。 他 时 常 痛 苦 地 想 ,要 不 是 因为 希 斯 克 里 夫 ,她 现 
在 或 许 还 活着 。 在 他 眼中 , 希 斯 克 里 夫 仿佛 就 是 杀人 凶手 。 

凯 茜 小 姐 从 不 做 什么 坏事 ,就 是 有 时 性 子 急 , 又 欠 考 虑 ,会 做 些 
不 听话 .不 公正 ,不 冷静 的 事 , 但 也 在 做 后 的 当天 就 感到 司 悔 。 因 此 
当 她 听 到 有 人 心灵 黑暗 到 可 以 花费 多 少年 处 心 积 虑 地 计划 如 何 报 
复 .如 何 掩 藏 自己 的 用 心 , 然 后 蓄意 实行 自己 的 计划 ,但 却 无 丝毫 悔 
恨 之 念 时 ,她 感到 万 分 的 惊奇 。 看 上 去 这 种 对 人 性 新 的 洞察 令 她 如 
此 印象 深刻 且 震 惊 (直到 现在 这 种 看 法 还 是 在 她 学 习 与 思考 的 范围 
之 外 ) ,以 至 于 林 顿 先生 都 认为 没 必 要 再 继续 这 一 话题 了 。 他 只 是 加 
了 一 句 : 

“亲爱 的 ,今后 你 会 知道 为 什么 我 希望 你 避 开 他 家 和 他 家 人 的 
一 一 好 了 ,还 是 去 忙 你 以 前 忙 的 , 玩 你 以 前 玩 的 吧 , 不 要 再 想 他 
们 了 。” 

凯瑟琳 亲 了 亲 她 父亲 ,然后 跟 往常 一 样 , 坐 下 来 安静 地 做 了 两 个 
小 时 功课 。 然 后 她 障 他 去 园林 转 了 转 ,整个 白天 跟 平 常 一 样 过 去 了 。 
但 是 晚上 ,她 回 到 了 自己 房间 里 ,我 去 帮 她 脱衣 服 时 发 现 她 跪 在 床 边 
与 泣 。 

“ 啊 , 真 盖 啊 ,你 这 傻 孩子 !" 我 喊 道 ,要 是 你 真有 什么 悲哀 的 话 ， 
那么 因为 这 点 小 别扭 而 浪费 眼泪 ,你 就 会 感到 善 耻 了 。 遍 琶 琳 小 姐 ， 
你 从 来 就 没有 过 丝 上 毫 真正 的 悲伤 。 想 一 想 吧 ,假如 主人 和 我 都 不 在 
了 。 留 下 你 一 人 孤零零 地 在 这 世上 一 一 那 时 ,你 会 有 什么 感觉 呢 ? 
把 现在 的 情形 与 那 种 痛苦 相 比 较 , 你 就 会 对 拥有 现在 这 些 朋 友 而 心 
存 感激 ,而 不 会 有 更 多 的 企 求 啦 。” 

“ 女 伦 ,我 不 是 为 我 自己 奥 注 ,” 她 回答 ,“ 是 因为 他 。 他 本 来 还 期 
待 明 天 再 见 到 我 的 ,可 他 要 失望 啦 一 一 他 会 等 我 ,而 我 义 不 会 去 。 

“胡说 1" 我 说 ,“ 你 以 为 他 也 会 像 你 想 他 那样 的 想 你 吗 ? 他 不 是 
有 哈里 顿 做 伴 吗 ?一 百 个 人 中 间 也 不 会 有 一 个 人 会 因为 失去 才 见 过 
两 面 的 一 也 才 是 两 个 下 午 的 一 一 亲戚 而 掉 眼 泪 的 。 林 顿 要 是 猜 这 
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是 怎么 回 事 的 话 ,就 再 也 不 会 为 你 费 神 了 。 

“但 是 我 就 不 能 写 个 纸 条 告诉 他 为 什么 我 去 不 成 了 吗 ?” 她 站 起 
身 问 道 ,“ 就 把 我 答应 借 给 他 的 那些 书 撒 去 ?他 的 书 没 我 的 好 ,我 跟 
他 说 我 的 书 多 么 有 趣 时 ,他 特别 想 看 看 这 些 书 。 这 总 行 吧 , 艾 伦 ?” 

“不 行 ,确实 不 行 1" 我 果断 地 回答 , “这样 他 又 会 写 信 给 你 , 那 这 
就 没完 没 了 了 。 不 行 ,凯瑟琳 小 姐 ,必须 断绝 你 们 所 有 的 来 往 。 你 从 
从 希望 如 此 ,我 会 照办 的 。” 

“可 是 一 张 纸 条 又 怎么 能 一 一 "她 面 带 悬 求 之 色 又 说 道 。 

“不 要 再 说 啦 1" 我 打 断 她 , “我 们 不 要 再 谈 你 的 小 纸 条 啦 一 一 上 
床 去 吧 。 

她 朝 我 淘气 地 望 了 一 眼 , 太 淘气 了 ,一 开始 我 都 不 想 吻 她 ,不 和 
她 道 晚 安 了 。 我 极 不 高 兴 地 蔡 她 盖 好 被 子 , 关 上 了 门 。 但 是 ,半路 我 
又 后 悔 了 ,就 悄悄 折 了 回来 。 瞧 吧 ,我 们 小 姐 手 拿 一 枝 铅笔 站 在 课 
边 , 面 前 是 一 张 白 纸 ,我 一 进去 ,她 就 很 内 次 地 把 它们 藏 了 起 来 。 

“你 找 不 到 人 替 你 撒 信 的 ,凯瑟琳 ," 我 说 ,“ 要 是 你 写 的 话 , 我 现 
在 就 把 蜡烛 灭 了 。 

我 把 蜡烛 查 盖 到 火苗 上 时 , 手 上 被 打 了 一 下 ,还 听 到 一 声 不 耐烦 
的 “ 坏 脾 气 的 东西 "。 然 后 我 离开 了 她 ,她 上 了 门 门 时 显得 极其 焦躁 

那 封 信 还 是 写 完了 ,并 由 村 里 送 牛奶 的 人 送 到 了 目的 地 ,不 过 我 
是 后 来 才 知道 的 而 已 。 几 个 星期 过 去 了 , 凯 昔 心情 也 恢复 过 来 。 不 
过 ,她 变 得 特别 喜欢 一 个 人 躲 在 角落 里 ,而 且 往往 在 她 看 书 时 ,我 要 
是 突然 走 近 ,她 就 会 一 惊 , 伏 到 书本 上 ,显然 她 想 藏 起 它 。 我 发 现 书 
中 夹 着 的 几 张 纸 露 出 些 拐角 来 。 

她 还 有 个 诡计 ,就 是 一 大 早 就 下 楼 ,在 厨房 里 逗留 ,仿佛 是 在 等 
什么 东西 到 来 似 的 。 在 书房 的 一 个 书 橱 中 ,有 个 小 抽 履 是 她 的 ,每 次 
离开 的 时 候 她 都 特别 留心 把 钥匙 拿 走 。 

一 天 ,她 在 翻 抽 屠 时 ,我 发 现 最 近 她 抽 居 里 放 的 玩具 和 小 装饰 品 
已 变 成 一 些 折 秋 起 来 的 纸 头 了 。 

这 就 激发 起 了 我 的 好 奇 心 ,我 也 跟着 疑惑 起 来 。 我 决心 偷偷 看 
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一 下 她 那些 神秘 的 宝贝 。 因 此 ,到 了 晚上 她 和 主人 都 安稳 地 待 在 楼 
上 时 ,我 就 在 试 这 串 家 用 钥匙 ,并 找到 了 开 那 把 锁 的 钥匙 。 打 开锁 ， 
我 就 把 里 面 的 东西 全 都 倒 在 了 我 的 围裙 里 ,把 它们 带 到 我 的 房间 从 
容 地 检查 。 

虽然 ,我 时 有 疑心 ,但 发 现 它们 原来 是 一 大 堆 信 件 , 我 还 是 很 惊 
讶 。 这 些 信 差 不 多 每 天 一 封 , 是 林 顿 ' 希 斯 克 里 夫 写 来 的 ,肯定 都 是 
对 凯瑟琳 寄 去 信件 的 回信 。 早 先 的 信件 都 拘谨 而 简短 ,但 是 渐渐 地 
它们 就 发 展 成 了 洋溢 着 爱 意 的 情书 了 , 写 得 很 笨拙 ,就 写 信人 的 年 龄 
来 说 ,这 也 是 自然 的 。 但 是 ,我 觉得 , 信 中 这 儿 那 儿 的 总 有 几 笔 是 从 

一 个 更 有 阅历 的 人 那里 借用 的 。 

有 几 封 信 让 我 觉得 简直 就 是 热情 与 平淡 的 极其 古怪 的 组 合 。 开 
头 时 感情 强烈 , 结 结尾 却 是 做 作 _ 电 唆 ,就 是 那 种 学 生 们 在 给 自己 幻想 
中 的 ,实际 中 并 无 其 人 的 情人 写 信 时 可 能 会 用 的 笔调 。 

这 些 信和 是 否 令 凯 莫 满 意 ,我 不 清楚 ,但 对 于 我 来 说 这 些 不 过 是 毫 
无 价值 的 垃圾 。 

翻阅 了 我 认为 该 翻 的 信件 后 , 便 把 这 些 信用 手绢 包 起 来 , 放 到 了 
一 边 ,重新 锁 上 了 空 抽 屋 。 

按 她 的 习惯 ,我 家 小 姐 这 天 又 早早 地 下 楼 ,去 了 厨房 。 我 看 见 一 
个 小 男孩 一 到 ,她 就 走向 门 边 。 挤 牛奶 的 女工 往 他 钠 子 里 倒 东 西 时 ， 
我 看 见 凯 瑟 琳 把 什么 东西 塞 进 那个 男孩 的 夹克 衫 的 口袋 里 ,又 从 里 
面 扯 出 了 个 什么 东西 。 

我 绕 过 花园 ,在 那 等 待 这 位 信使 。 他 为 保护 那托 管 物 英勇 战斗 ， 
我 们 抢 来 抢 去 把 牛奶 都 泼 翻 了 。 但 是 我 还 是 成 功 地 拿 到 那 封 信 , 威 
胁 他 说 如 果 他 不 径 自 回 家 ,后 果 将 非常 严重 。 我 待 在 墙 下 ,仔细 阅读 
了 凯 匡 小姐 满怀 爱 意 的 作品 。 比 起 她 表 弟 的 那些 信 , 这 封 信 可 是 言 
辞 简洁 ,感情 真挚 , 写 得 很 漂亮 ,也 很 傻 气 。 

我 播 了 摇头 ,沉思 着 进 了 屋 。 那 天 很 潮湿 ， 她 不 能 去 花园 散步 消 
遗 。 所 以 ,早晨 功课 做 完了 后 ,她 就 去 她 的 抽 屠 寻找 安慰 了 。 她 父亲 
坐 在 桌 旁 看 书 , 我 故意 找 了 点 活 做 ,去 解 窗 帘 那 几 根 扯 不 开 的 穗 子 ， 
眼睛 片刻 不 高 地 了 盯 着 她 的 一 举 一 动 。 
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从 来 没有 哪 只 鸟 在 返回 被 洗劫 一 空 的 原本 满 是 嗽 嗽 的 幼 鸟 的 梨 
时 , 它 痛苦 的 鸣叫 超过 她 发 出 那 仅 有 的 一 声 “ 啊 ”, 它 拍打 着 自己 的 翅 
膀 所 表现 出 来 的 绝望 能 超过 她 本 来 欢乐 面庞 的 突然 发 生 的 变化 。 林 
顿 先 生 抬头 看 了 看 : 

“怎么 了 ,亲爱 的 ? 你 弄 伤 自己 啦 ?” 他 说 。 

他 的 语气 和 神色 使 地 确信 他 不 是 她 那 宝藏 的 发 掘 者 。 

“没有 ,爸爸 ,” 她 喘 着 气 ,“ 艾 伦 ! 艾 伦 ! 上 楼 吧 ,我 不 舒服 。 我 
听从 她 的 召唤 ,跟着 她 出 去 了 。 

“ 响 , 艾 伦 ,是 你 拿 走 了 它们 。” 我 们 单独 在 一 起 时 ,她 马上 说 道 ， 
还 跪 了 下 来 。“ 噢 ,把 它们 还 给 我 吧 ,我 再 也 不 这 样 啦 ! 别 告诉 爸爸 
一 一 你 没有 告诉 爸爸 吧 , 艾 伦 ? 快 说 你 没有 了 啊 ! 我 太 淘气 了 ,但 我 再 
也 不 会 那么 做 了 !1” 

我 神情 极为 严肃 地 让 她 站 起 身 。 

“那么 ,” 我 大 声 说 , “凯瑟琳 小 姐 , 看 来 你 做 得 太 过 分 啦 一 一 你 真 
该 为 这 些 信 而 感到 羞耻 呢 ! 你 闲暇 时 研究 的 真 的 就 是 这 么 一 捆 精 美 
的 垃圾 啊 ! 哇 , 写 得 太 好 ,可 以 出 版 啦 。 你 觉得 我 要 是 把 这 些 信 拿 给 
主人 看 ,他 会 怎么 想 呢 ? 我 还 没 给 他 看 ,不 过 你 也 不 用 指望 我 会 蔡 你 
保守 这 些 荒唐 的 秘密 。 真 闭 死 人 了 ! 肯定 是 你 带头 写 了 这 些 个 可 笑 
的 东西 ,我 敢 说 他 本 来 是 不 会 想到 写 这 些 东西 的 。 

“我 没有 ! 我 没有 !” 凯 甘 抽 泣 着 ,伤心 欲 绝 ,“ 我 没有 一 次 想到 要 
去 爱 他 ,直到 一 一 ” 

“ 爱 1” 我 暑 道 ,尽量 用 嘲讽 的 语气 说 出 这 个 词 。“ 爱 ! 有 人 听 到 
过 像 你 们 俩 这 样 的 事 吗 ? 那么 我 也 可 以 说 爱 上 了 一 年 中 才 来 我 们 这 
儿 收 购 一 次 玉米 的 磨坊 主 啦 ! 好 一 个 爱 啊 ! 真 的 ,你 这 辈子 才 见 过 
他 两 次 ,加 起 来 还 不 到 四 个 小 时 呢 ! 现在 ,竟然 写 了 这 人 么 一 堆 孩 子 气 
的 垃圾 ! 我 要 把 这 些 东 西 拿 到 书房 去 ,我 们 就 可 以 看 看 你 父亲 对 这 
个 爱 会 说 什么 啦 。” 

她 跳 起 身 抢 她 那些 宝贵 的 书信 ,但 是 我 把 信 举 过 头顶 。 然 后 她 
就 一 个 劲 地 县 求 我 把 信 烧 了 一 一 做 什么 都 行 ,就 是 不 要 把 信和 拿 给 入 
看 。 我 真是 又 想 骂 又 想 笑 ,因为 我 认为 这 完全 是 女孩 子 的 虚荣 心 。 
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最 后 我 有 几 分 心软 了 ,就 问 道 : 

“如 果 我 同意 把 它们 烧 了 ,你 能 和 否 真正 地 答应 我 ,再 也 不 给 他 寄 
信 ,也 不 收 信 ,或 者 要 他 的 书 了 呢 ? 我 发 现 你 送 了 些 书 给 他 
也 别 再 有 什么 头发 啊 ,戒指 啊 .玩具 之 类 的 ?” 

“我 们 不 送 玩具 ! 凯 瑟 琳 大 声 说 ,她 的 自尊 战胜 了 她 的 着 耻 。 

“那么 ,什么 也 别 送 ,我 的 小 姐 1 ”我 说 , “除非 你 答应 ,不 然 我 可 

“我 答应 , 艾 伦 1!" 她 叫 道 , 抓 住 我 的 衣服 。“ 啊 ,把 它们 于 到 火炉 
里 吧 , 丢 啊 , 丢 了 啊 !” 

但 是 当 我 用 拨 火 棒 拨 出 一 块 地 方 时 ,这 样 的 牺牲 对 她 简直 是 痛 
苦 得 无 法 忍受 ! 她 热切 地 乞求 我 给 她 留 下 一 两 封 。 

“就 留 下 一 两 封 吧 , 艾 伦 ,为 了 林 顿 的 缘故 留 下 吧 1!1” 

我 解 开 手绢 ,开始 把 它们 从 手绢 的 一 角 往 火 里 倒 , 火 苗 卷 上 了 
烟 图 。 

“我 要 留 下 一 封 , 你 这 残忍 的 坏 东 西 ! 她 尖 电 起来, 把手 伸 到 火 
里 , 抓 出 一 些 烧 了 一 半 的 碎片 ,手指 也 伤 着 了 。 

“很 好 一 一 那 我 也 留 下 一 些 好 拿 给 你 爸爸 看 ! "我 答 道 ,把 剩 下 的 
信 又 拌 回 到 手绢 里 ,再 次 转身 走向 门 边 。 

她 把 那些 烧 焦 的 纸 片 又 扔 到 火 里 ,示意 我 完成 这 场 火 祭 。 烧 完 
了 ,我 搅 搅 灰 类 ,用 一 铲 煤 把 它们 埋 了 起 来 。 她 默 不 作 声 ,万 分 委 届 
地 退 到 她 自己 的 房间 。 我 下 楼 告诉 主人 ,我 们 小 姐 刚 才 那 股 不 舒服 
劲 差不多 已 过 去 了 ,但 我 认为 最 好 让 她 躺 一 会 儿 。 

她 不 愿意 吃饭 ,但 喝 茶 时 她 又 出 来 了 ,面色 苍白 ,眼圈 通红 ,看 上 
去 能 极力 克制 住 自己 的 感情 。 

第 二 天 早上 ,我 写 了 张 纸 条 回 了 信 , 上 面 写 着 :“ 请 希 斯 克 里 夫 少 
等 不 要 再 写 信 给 林 屯 小姐, 因为 她 不 会 接收 的 ”从 那 以 后 , 那 小 男孩 
来 时 ,口袋 就 空空 的 了 。 
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夏天 结束 了 ,已 是 初秋 时 节 一 一 米 迦 勒 节 都 已 经 过 去 了 ,但 那 年 
的 收成 晚 ,我 们 有 几 块 田 上 的 活 还 没 干 完 。 

林 顿 先生 和 他 的 女儿 经 常 出 去 , 走 到 收割 者 中 间 。 他 们 在 那里 
看 着 别人 搬运 着 最 后 的 几 捆 谷物 ,一直 去 留 到 黄 氏 。 那 天 傍晚 碰巧 
又 冷 又 湿 , 我 的 主人 受 了 风寒 ,而 且 不 轻 。 病 气 顽 轩 地 滞留 在 他 的 肺 
部 ,使 他 整个 冬天 都 只 得 待 在 家 里 ,几乎 没 出 去 过 一 次 。 

可 怜 的 凯 芋 , 因 她 那 段 小 小 的 罗曼 史 而 受到 了 惊吓 。 被 迫 舍弃 
这 段 感情 后 ,她 变 得 忧郁 ,无聊 了 不 少 。 她 父亲 坚持 让 她 少 读 点 书 ， 
多 做 点 运动 。 现 在 她 没有 他 陪伴 了 ,我 认为 自己 应 该 尽 可 能 多 陪 陪 
她 ,来 弥补 她 的 失落 感 。 但 我 白天 事情 多 如 牛 毛 ,只 能 挤 出 两 三 个 小 
时 陪 她 四 处 走 走 , 所 以 要 我 起 到 某 个 人 的 作用 会 党 得 力 不 胜任 ,况且 
我 的 陪伴 显然 没有 那么 可 人 的 心意 。 

10 月 ,也 可 能 是 11 月 初 的 一 个 午后 一 一 一 个 清新 湿润 的 下 午 ， 
草地 和 小 路 上 潮湿 枯萎 的 树叶 哗啦 啦 地 发 出 响声 ,云层 半 掩 着 寒冷 
的 蓝天 , 深 灰 色 的 流 云 迅 速 升 上 两 边 的 天 空 ,预示 着 大 雨 即 将 来 临 。 
我 请 求 我 的 小 姐 不 要 去 散步 了 ,因为 我 肯定 天 会 下 大 暴雨 。 她 拒绝 
了 ,我 也 就 不 情愿 地 披 上 斗篷 , 带 上 伞 陪 她 去 园林 深 处 散步 :她 情绪 
低落 时 通常 会 去 那儿 散步 的 一 一 自从 埃 德 加 病 得 比 以 往 重 些 时 ,她 
一 直 是 情绪 低落 。 他 自己 从 未 承认 过 病情 严重 了 ,但 我 和 凯瑟琳 都 
从 他 越 来 越 多 的 沉默 和 脸 上 的 忧郁 猜 出 了 这 一 点 。 

她 郁郁 赛 欢 地 往 前 走 着 ,现在 她 不 跑 也 不 跳 了 ,尽管 寒 风 蛮 可 以 
引 她 跑 一 跑 。 而 且 我 从 眼角 时 常 看 到 她 抬 起 手 从 面颊 上 控 去 什么 。 

我 环顾 四 周 希望 找到 什么 来 转移 一 下 她 的 注意 力 。 路 的 一 边 是 
高 而 不 平 的 斜坡 ,那儿 棒 树 和 低 矮 的 橡树 立 在 那儿 , 根 儿 裸露 着 , 显 
得 非常 不 稳固 。 那 土质 对 橡树 米 说 太 朴 松 了 ,有 些 树 被 风 吹 得 几乎 
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和 地 面 平行 了 。 夏 天 时 ,凯瑟琳 小 姐 喜欢 息 上 树干 , 坐 在 离 地 面 二 十 
英尺 高 的 校 了 上 。 我 呢 , 对 她 的 敏捷 与 轻松 和 孩子 惯 有 的 那 种 勇气 
倒 颇 为 喜欢 ,但 每 每 看 她 上 得 那么 高 还 是 觉得 应 该 骂 骂 她 。 但 是 只 
要 一 各 ,她 就 知道 她 没 必 要 下 来 了 。 从 吃 过 午饭 到 下 午 喝 茶 的 这 段 
时 间 里 ,她 往往 就 身 在 她 那 被 微风 拂 动 的 摇篮 里 ,什么 事 也 不 做 , 除 
了 对 自己 唱 些 古 老 的 歌谣 一 一 也 就 是 她 儿 时 我 唱 给 她 的 童谣 ,或 看 
着 和 她 共同 栖息 在 枝 头 上 的 小 鸟 哺育 幼 雏 , 引 它们 飞 起 来 ;或 者 闭 着 
眼睛 舒 舒服 服 地 躺 着 , 半 是 思考 , 半 是 做 梦 ,快乐 得 无 法 形容 。 

“ 瞧 , 小 姐 ! "我 叫 道 , 指 着 一 棵 弯 树 下 的 小 洞 。“ 冬 天 还 没 到 这 儿 
来 呢 。 那 边 有 条 小 花 , 就 在 那 上 面 。7 月 里 蓝 铃 花 那 一 层 淡 紫色 的 
花 儿 履 盖 草地 台阶 ,现在 那 众 多 的 花 儿 可 就 剩 下 这 最 后 一 个 花草 啦 。 
你 疏 过 去 , 摘 下 来 拿 给 爸爸 看 ,好 吗 ?” 

凯 茜 盯 着 那 杂 在 土 洞 里 颤 拌 着 的 孤零零 的 小 花 看 了 好 久 , 最 后 
她 终于 回答 : 

“不 ,我 不 会 碰 它 的 。 但 它 看 上 去 很 忧郁 ,不 是 吗 , 艾 伦 ?” 

“是 的 , "我 说 ,“ 差 不 多 就 和 你 一 样 又 消瘦 又 无 精神 啦 。 你 面 无 
血色 ,让 我 们 手 拉手 跑 跑 吧 。 你 现在 这 么 无 精 打 采 的 ,我 敢 说 我 能 赶 
得 上 你 。 

“不 "她 又 说 。 继 续 往 前 溜达 ,时 不 时 停 下 ,沉思 地 看 着 一 点 昔 
其 、 一 从 发 白 的 草 或 是 散布 在 棕 黄 色 树 叶 上 有 着 鲜艳 的 橘 黄色 的 草 
类 植物 。 时 不 时 地 ,她 的 手 还 抬 到 她 那 偏向 一 边 的 脸 上 。 

“凯瑟琳 ,你 央 什 么 呢 , 亲 爱 的 ?" 我 走 过 去 , 搂 着 她 的 肩膀 问 道 ， 
“你 千 万 不 要 因为 爸爸 重 感冒 了 就 汪 , 应 当 感谢 上 苍 , 那 不 是 什么 多 

她 现在 不 再 抑制 她 的 眼泪 ,抽泣 起 来 ,几乎 不 能 顺畅 地 呼吸 了 。 

“ 嗯 , 它 会 变 得 严重 起 来 的 ,” 她 说 ,“ 要 是 你 和 和 爸爸 都 离开 了 我 ， 
我 独自 一 人 该 怎么 办 啊 ? 我 无 法 忘记 你 说 过 的 话 , 艾 伦 ,它们 一 直 在 
我 耳 边 回响 。 要 是 你 和 和 爸爸 都 死 了 ,生活 会 发 生 多 大 的 变化 ,而 这 世 
界 又 会 是 多 么 凌 凉 啊 。 

“ 没 人 能 够 说 得 清 你 会 不 会 比 我 们 早死 ,我 答 道 ， 你 不 该 去 预 
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想 那些 不 幸 的 事 ,我 们 要 希望 我 们 中 的 任何 人 还 有 好 多 年 才 会 死 呢 。 
主人 还 年 轻 , 我 身体 也 还 强壮 ,还 不 到 四 十 五 岁 。 我 母亲 活 到 了 八 十 
岁 , 直 到 最 后 都 很 开朗 。 假 如 林 顿 先生 可 活 到 六 十 岁 的 话 , 那 他 还 要 
活 的 年 份 比 你 现在 的 岁数 还 长 呢 。 把 一 个 灾难 提前 二 十 年 来 衰 悼 难 
道 不 是 很 傻 吗 ?” 

“但 是 伊 莎 贝 拉 寻 寻 就 比 爸 爸 小 “她 说 着 ,抬头 凝 视 着 , 胆 层 地 
希望 能 得 到 更 多 的 安慰。 

“ 仇 莎 贝 拉 姑姑 没有 你 和 我 来 照料 啊 , ”我 答 道 ,“ 她 不 像 主人 那 
么 幸福 ,也 不 像 他 那样 活 得 有 意义 。 你 现在 需要 做 的 就 是 好 好 照顾 
你 爸爸 ,让 他 看 到 你 快 快乐 乐 的 ,好 让 他 也 振作 起 来 ,任何 事情 都 不 
要 让 他 焦虑 一 一 注意 , 凯 背 ! 我 不 想 隐瞒 ,要 是 你 再 鲁莽 胡来 ,对 于 
巴不得 诗 他 早日 进 坟墓 的 人 的 儿子 还 心 存 轧 讲 的 空 幻 的 感情 的 话 ， 
要 是 你 让 他 发 现 你 还 在 为 他 认为 俩 人 应 该 分 离 的 事 还 在 烦恼 的 话 ， 
你 是 有 可 能 让 他 丧命 的 。 

“除了 爸爸 的 病 , 根 本 没什么 让 我 烦恼 的 ， 我 的 同伴 回答 ， 和 和 爸 
和 爸 比 起 来 , 别 的 我 什么 都 不 在 乎 。 我 绝 不 , 绝 不 , 噢 ,只 要 我 还 有 头 
脑 ,就 绝 不 会 说 任何 话 或 做 任何 事 而 让 他 烦恼 , 艾 伦 ,我 对 他 的 爱 要 
超出 对 我 自己 的 爱 。 我 是 这 样 知道 的 :每 天 晚上 我 都 祈祷 我 在 他 之 
后 死 ,因为 我 情愿 自己 痛苦 而 不 愿 他 痛苦 ,这 就 证 明 我 爱 他 超过 了 爱 
自己 。 

“说 得 好 ,” 我 回答 “但 是 必须 还 要 用 实际 行动 来 证 明 。 等 他 身 
体 转 好 后 ,可 要 记 住 : 别 忘 了 你 在 担忧 害怕 时 所 下 的 决心 。 

我 们 说 着 话 就 走 近 了 朝 路 的 一 扇 门 。 我 的 小 姐 此 刻 又 活泼 高 兴 
起 来 了 ,她 候 到 高 处 , 坐 在 墙头 上 ,伸手 去 采 妓 玫瑰 树 顶 的 枝 上 结 出 
的 狸 红 色 的 果实 ,那些 树 遮 蔽 着 路 边 ,下 面 的 果实 早 不 见 了 ,上 面 的 
果实 除了 从 凯 芋 现在 的 位 置 去 采摘 ,就 只 有 小 鸟 可 以 摸 到 了 。 

她 伸手 去 采 果 子 时 ,帽子 掉 了 。 由 于 门 是 锁 着 的 ,她 就 想 息 下 去 
捡 。 我 让 她 小 心 点 别 摔 着 了 ,她 很 敏捷 地 消失 了 。 

但 是 回来 就 没 那么 容易 了 ,石头 很 光滑 而 且 都 平平 整整 地 涂 了 
水 泥 , 蔓 生 的 玫瑰 花丛 和 黑帮 根 本 也 不 能 帮 她 重新 怜 上 来 。 我 像 个 
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傻子 似 的 ,等 到 听见 她 又 笑 又 叫 的 , 才 想起 来 一 一 

“英伦 ,你 必须 回去 拿 钥匙 ,不然 我 就 得 绕 着 跑 到 守门 人 住 的 地 
方 啦 ! 我 从 这 边 候 不 上 墙 1” 

“你 在 那 别 动 , "我 回答 ,“ 我 口袋 里 装着 我 那 串 钥匙 ,或 许 我 可 以 
开 得 了 门 。 要 是 不 行 , 我 就 回去 拿 。” 

我 在 一 把 接 一 把 地 试 那 些 大 钥匙 时 ,凯瑟琳 在 门 前 跳 来 跳 去 地 
自 娱 自 乐 。 我 试 到 了 最 后 一 把 ,发 现 哪 把 都 不 行 。 所 以 我 重复 了 我 
叮嘱 她 留 在 原 地 的 话 后 ,我 就 准备 赶紧 回 家 了 。 这 时 一 阵 越 来 越 近 
的 声音 吸引 了 我 的 注意 。 那 是 疾走 的 马 中 。 凯 东 不 跳 了 , 马 很 快 也 
停 下 了 。 

“ 那 是 谁 ? "我 轻声 问 。 

“ 艾 伦 ,我 希望 你 能 把 门 打开 。 我 的 同伴 焦急 地 低 声 回答 。 

“ 史 , 林 顿 小 姐 !1” 一 个 深沉 的 嗓门 (骑马 者 的 声音 ) 喊 道 ,“ 真 高 兴 
遇见 你 。 别 急 着 进去 ,因为 我 想 请 你 解释 一 件 事 ,并 得 到 管 案 。” 

“我 才 不 会 和 你 说 话 呢 , 希 斯 克 里 夫 先 生 !1" 凯 瑟 琳 回答 ,“ 和 爸爸 说 
你 是 个 恶毒 的 人 ,你 恨 我 和 他 。 艾 伦 也 这 么 说 的 。” 

“这 与 我 要 说 的 毫 不 相关 。" 希 斯 克 里 夫 说 (果真 是 他 !),“ 我 想 我 
不 恨 我 儿子 ,我 请 求 你 注意 的 是 关于 他 的 事 。 是 的 ! 你 有 理由 脸红 。 
两 三 个 月 前 ,你 难道 不 是 还 有 给 林 顿 写 信 的 习惯 吗 ? 玩 些 恋爱 的 把 
戏 , 嗯 ? 你 们 两 个 都 该 因此 而 挨 鞭 子 。 尤 其 是 你 ,年 长 些 , 结 果 却 更 
不 懂事 。 你 的 信 都 在 我 手 里 ,如 果 你 胆敢 对 我 无 礼 的 话 ,我 就 把 信 都 
寄 给 你 父亲 。 我 想 那 游戏 你 玩 肛 了 ,所 以 就 于 下 了 ,是 不 是 啊 ?” 是 
啊 ,你 同时 把 林 顿 也 竺 下 啦 , 丢 进 了 "绝望 的 泥沼 " 。 他 却 是 认真 的 ， 
真 的 爱 上 你 啦 。 就 跟 我 现在 还 活着 这 个 事实 一 样 是 干 真 万 确 , 他 因 
为 你 都 快要 死 啦 , 你 的 善 变 让 他 心 都 碎 了 ,我 可 不 是 在 打 比 方 ,我 说 
的 是 实际 情况 。 虽 然 一 连 六 周 哈里 顿 都 在 取笑 他 ,我 也 采取 了 更 严 
厉 的 措施 , 想 吓 吓 他 , 叫 他 别 再 傻 下 去 了 ,但 他 还 是 一 天 比 一 天 糟 。 
夏天 不 到 他 就 要 死 啦 , 除 非 你 让 他 康复 1” 

“你 怎 能 如 此 明目张胆 地 对 这 可 怜 的 孩子 扯 谎 ?” 我 从 里 面 喊 道 ， 
“请 赶快 骑马 走 吧 ! 你 怎 能 故意 编 出 这 等 卑 吕 的 谎言 呢 ? 凯 蘑 小 姐 ， 
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我 拿 石 头 来 把 门 锁 砸 开 。 你 别 听 信 他 一 派 无 耻 的 胡言 。 你 自己 也 会 
想到 一 个 人 是 不 可 能 为 了 一 个 陌生 人 的 爱 而 死 的 。” 

“我 还 不 知道 有 人 在 偷 听 呢 ," 这 被 揭穿 了 的 恶棍 吐 咏 道 ,“ 苇 敬 
的 丁 太太 ,我 喜欢 你 ,但 我 不 喜欢 你 这 两 面 派 的 角色 。 他 又 大 声 地 加 
了 一 句 ,“ 你 又 怎 能 明目张胆 地 扯 谎 , 源 言 我 恨 这 “可 怜 的 孩子 '? 还 
编 出 离奇 吓人 的 故事 让 她 不 敢 靠近 我 家 门 ? 凯瑟琳 . 林 顿 ( 光 这 名 字 
就 让 我 心里 温暖 ) ,可 爱 的 姑娘 ,这 星期 我 都 不 在 家 ,你 去 看 看 我 到 底 
有 没有 说 实话 。 去 吧 , 那 还 有 个 爱 你 的 人 呢 ! 设想 一 下 ,假如 你 父亲 
处 在 我 的 位 置 , 林 顿 处 在 你 的 位 置 , 再 想 一 想 如 果 你 的 父亲 亲自 去 求 
他 ,他 却 还 是 拒绝 挪 挪 步子 来 安奈 你 ,你 该 如 何 看 待 这 无 情 的 爱人 
昵 ? 千 万 别 因 为 十 足 的 思 歼 而 犯 同样 的 错误 ! 我 以 我 的 救赎 主 的 名 
义 发 拆 ,他 快 进 坟 莫 了 ,除了 你 , 别 的 任何 人 都 救 不 了 他 1” 

锁 开 了 ,我 冲 了 出 去 。 

“我 发 拆 林 顿 真 的 要 死 了 ," 希 斯 克 里 夫 严厉 地 看 着 我 ,重复 道 ， 
“而 误伤 与 失望 正 加 速 他 的 死亡 。 耐 莉 , 如 果 你 不 愿 让 她 去 ,你 可 以 
自己 过 去 看 看 。 我 下 个 星期 的 这 时 候 才 会 回来 ,我 想 你 们 家 主人 他 
自己 恐怕 也 不 会 反对 她 去 看 表 弟 的 1” 

“进来 吧 。” 我 拉 着 凯 东 的 胎 笨 , 半 是 强 拉 着 她 进来 了 ,因为 她 还 
想 留 在 那儿 ,迷惑 的 双眼 看 着 说 话 者 的 面容 ,可 他 的 面容 太 严厉 ,看 
不 出 他 欺诈 的 用 心 。 

他 把 马 拉 到 身边 , 弯 下 腰 , 叉 说 道 : 

“凯瑟琳 小 姐 ,我 得 向 你 承认 我 对 林 顿 可 没有 多 大 耐心 一 一 哈里 
顿 和 约瑟夫 的 耐心 就 更 少 了 。 我 承认 他 是 和 一 群 铁石 心肠 的 人 在 一 
起 。 他 渴望 爱情 也 渴望 别人 的 友善 。 你 的 一 句 友善 的 话 就 是 他 最 好 
的 药 。 别 把 于 夫人 那 残忍 的 警告 太 当真 , 怀 慨 点 ,设法 去 看 看 他 吧 。 
他 日 日 夜 夜 都 梦 见 你 ,因为 你 既 不 写 信 也 不 去 看 他 ,怎么 劝 他 ,他 也 
不 相信 你 不 恨 他 。 

我 关上 门 , 门 锁 已 松 开 了 ,我 就 又 推 了 个 石头 过 去 抵 住 门 。 我 撑 
开 伞 ,把 我 照顾 的 孩子 拉 到 伞 下 ,因为 十 已 从 鸣 咽 着 的 枝 耻 间 落 了 下 
来 ,警告 我 们 不 能 再 耽搁 了 。 
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我 往 家 赶 时 匆 匆忙 忙 地 , 顾 不 上 谈论 与 希 斯 克 里 夫 的 多 后 。 但 
是 直觉 告诉 我 , 凯 琶 琳 的 心里 现在 已 笼 音 着 双重 的 乌云 了 。 她 的 面 
容 如 此 误伤 ,仿佛 这 都 不 再 是 凯瑟琳 的 那 张 脸 了 ,显然 她 认为 她 听 到 
的 每 个 字 都 是 千 真 万 确 的 。 

我 们 进来 前 ,主人 已 回 房 休 息 了 。 凯 贡 轻 声 走 进 他 的 房间 去 看 
他 ,他 已 经 睡 着 了 。 她 回来 了 ,让 我 和 她 去 书房 坐 着 。 我 们 把 茶 也 端 
去 了 ,然后 她 就 策 在 地 毯 上 ,说 她 太 累 了 ,让 我 别 和 她 说 话 。 

我 拿 了 本 书 ,假装 在 读 。 她 一 以 为 我 在 专心 看 书 时 ,就 不 出 声 地 
开始 姜 了 。 这 仿佛 是 她 那 时 最 喜爱 的 消 遗 了 。 我 让 她 痛 痛 快 快 地 典 
了 会 儿 , 然 后 我 就 大 声 开导 她 ,还 把 希 斯 克 里 夫 先 生 对 他 儿子 所 下 的 
断言 嘲笑 .讽刺 了 一 番 ,仿佛 我 肯定 她 也 一 定 赞 同 我 的 想法 似 的 。 忠 
呀 ! 我 可 没 能 耐 消除 他 的 话 产生 的 影响 ,而 这 也 正中 他 下 怀 。 

“你 说 得 也 许 对 , 艾 伦 ,她 答 道 ， 但 是 我 要 是 不 知道 一 一 我 怎么 
也 不 能 安心 的 。 我 必须 告诉 林 顿 ,不 写 信 并 不 是 我 的 错 , 我 要 计 他 相 
信 我 是 不 会 变心 的 。 

她 就 这 么 傻乎乎 地 轻信 了 别人 ,你 再 生气 .再 劝解 ,又 有 什么 用 
呢 ? 那天 晚上 我 俩 不 欢 而 散 一 一 但 第 二 天 我 却 走 在 我 那 任性 的 小 姐 
的 小 马 旁 , 朝 呼啸 山庄 走 去 。 我 不 忍心 见 她 伤心 ,不 忍心 看 她 苍白 泪 
衫 的 面容 和 忧郁 的 眼睛 ,我 屈服 了 ,只 求 林 顿 以 对 我 们 的 接待 来 证 明 
希 斯 克 里 夫 的 故事 完全 是 里 编 乱 造 的 。 
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一 夜 的 雨水 让 第 二 天 早晨 显得 雾 蒙 蒙 的 一 天 上 下 着 霜 , 又 车 
着 细 雨 ,临时 形成 的 小 溪 从 山地 泪 泪 而 下 ,截断 了 我 们 的 小 路 。 我 的 
脚 湿 透 了 ,心情 不 好 ,情绪 低落 ,这 种 心境 倒 正 适合 做 那些 最 不 愉快 
的 事 。 

我 们 从 厨房 进 了 农舍 , 想 确定 一 下 希 斯 克 里 夫 先生 是 否 真 的 不 
在 家 ,因为 我 对 他 的 话 是 不 太 相 信和 的。 

约瑟夫 仿佛 是 独 坐 在 一 种 极乐 世界 里 ,旁边 是 熊熊 的 炉 火 , 他 身 
边 的 桌 上 有 半 夸 脱 的 麦 酒 ,还 有 许多 大 块 的 烤 麦 饼 , 他 嘴巴 吗 着 那 支 
又 黑 又 短 的 烟斗 。 

凯瑟琳 跑 到 壁炉 旁 去 取暖 。 我 问 他 主人 在 不 在 家 。 

我 的 问题 好 久 都 得 不 到 回答 ,我 以 为 这 老头 的 耳 杀 有 点 舍 了 ,就 
大 声 重复 了 一 遍 。 

“不 一 一 在 己 他 吃 哮 道 ,或 者 更 确切 地 说 ,这 是 他 从 鼻子 里 发 出 
的 喊叫 。 “不 一 一 在 ! 你 哪 来 的 还 滚 回 哪 儿 去 。 

“约瑟夫 性 一 个 暴躁 的 声音 从 里 屋 和 我 同时 喊 道 ， 我 到 底 要 叫 
你 多 少 遍 你 才能 听 到 ?这儿 只 有 一 点 炉 火 啦 。 约 瑟 夫 , 快 过 来 !” 

他 使 劲 地 喷 着 烟 ,眼睛 死 死地 盯 着 炉 架 ,这 表明 刚才 别人 对 他 发 
的 话 , 他 压根 就 没 听 。 要 是 管家 和 哈里 顿 都 没 见 着 的 话 , 那 估 计 就 是 
一 个 办 事 去 了 , 另 一 个 在 干 活 。 我 们 听 出 是 林 顿 的 声音 就 进去 了 。 

“ 啊 ,我 希望 你 就 死 在 那 阁 楼 里 算 了 ! 活活 饿 死 你 ! 男孩 说 ,我 
们 进来 时 ,他 误 以 为 是 那个 漫不经心 的 用 人 来 了 。 

看 出 他 的 错误 ,他 马上 就 住 口 了 。 他 的 表姐 朝 他 飞 奔 而 去 。 

“是 你 吗 , 林 顿 小 姐 ?" 他 说 ,从 他 躺 着 的 大 棒子 的 扶手 上 抬 起 头 。 
“不 一 一 别 亲 我 。 我 喘 不 过 气 来 了 一 一 天 哪 ! 爸爸 说 你 要 来 的 “他 
接着 说 ,从 凯瑟琳 的 拥抱 中 稍微 恢复 了 一 点 。 这 时 凯瑟琳 站 在 一 旁 ， 
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看 上 去 有 点 痛 悔 的 样子 。“ 请 你 把 门 关 上 ,可 以 吗 ? 你 们 刚才 把 门 开 
着 了 ?那些 一 一 那些 可 恶 的 东西 又 不 愿 给 炉 火 添 煤 。 天 这 么 冷 1” 

我 拨 了 拨 煤 渣 ,亲自 去 搬 了 满 满 的 一 做 煤 。 这 个 病人 抱怨 说 煤 
灰 弄 了 他 一 身 , 但 他 咳嗽 得 厉害 ,看 上 去 是 在 生病 发 烧 , 所 以 我 没有 
责备 他 脾气 不 好 。 

“好 啦 , 林 顿 ,等 他 皱 起 的 眉头 舒展 开 后 ,他 表姐 柔 声 说 ， 多 到 
我 们 你 高 兴 吗 ? 我 能 帮 你 做 什么 呢 ?” 

“你 当初 干吗 不 来 ?” 他 说 ,“ 你 本 来 应 该 来 看 我 的 ,而 不 是 给 我 写 
信 。 写 那些 长 信 ,我 都 累 死 啦 。 我 倒是 更 情愿 和 你 说 说 话 。 现 在 我 
跟 人 说 话 都 说 不 动 了 ,更 不 能 于 别 的 啦 ! 不 知道 齐 拉 到 哪儿 去 了 ! 
你 (他 看 着 我 ) 到 厨房 去 看 一 下 好 吗 ?” 

刚才 帮 他 忙 ,他 连 个 谢 字 都 没有 , 现在 被 他 吟 哇 跑 来 跑 去 的 ,我 
挺 不 情愿 的 ,就 回答 说 : 

“除了 约瑟夫 , 没 人 在 那儿 。 

“我 想 喝 水 , ”他 烦躁 地 喷 着 , 转 过 身 来 ,“ 和 爸爸 走 后 , 齐 拉 常 常 到 
吉 默 顿 闲 往 。 太 痛 苗 了 ! 我 不 得 不 到 楼 下 来 待 着 一 一 在 楼 上 叫 他 
们 ,他 们 都 故意 听 不 见 。 

“你 父亲 对 你 照顾 得 周到 吗 , 希 斯 克 里 夫 少 笃 ?" 我 问 , 看 出 凯 瑟 
琳 做 出 友好 的 表示 , 却 遭 到 了 冷遇 。 

“照顾 周到 ? 反正 至 少 ,要 他 们 把 我 照顾 得 青 周 到 点 ,非得 由 他 
发 令 不 可 !1” 他 哮 着 ,“ 那 帮 有 恶人 ! 林 顿 小 姐 , 你 知道 吗 ? 那个 野蛮 的 
哈里 顿 嘲 笑 我 ,我 恨 他 , 真 的 ,我 恨 他 们 所 有 的 人 。 他 们 都 是 些 可 恶 
的 家 伙 。” 

凯 东 开 始 找 水 ,她 在 碗 柜 里 找到 了 一 个 水 色 , 装 了 一 杯 水 , 端 了 
过 来 。 他 让 她 从 桌 上 的 酒 瓶 里 倒 了 一 匙 酒 进去 。 喝 了 一 小 口 后 ,他 
看 上 去 平静 些 了 ,还 说 她 很 善良。 

“那么 你 见 到 我 很 高 兴 啦 ?" 她 重复 了 刚才 的 问 话 ,并 很 高 兴 地 看 
出 他 脸 上 有 淡淡 的 微笑 。 

“是 的 ,我 很 高 兴 。 听 到 像 你 们 这 样 的 声音 还 真是 件 新 鲜 的 事 !1” 
他 回答 ,* 但 是 我 已 经 烦恼 了 ,因为 你 不 愿意 来 ,爸爸 赌 咒 说 那 是 由 于 
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我 的 缘故 ,他 骂 我 是 可 怜 巴巴 . 磨 麻 蹦 蹦 的 没 用 的 东西 ,说 你 看 不 起 
我 ,还 说 如 果 他 处 在 我 的 位 置 , 这 会 儿 早 就 比 你 父亲 更 像 是 田庄 的 主 
了 。 你 没有 看 不 起 我 吧 ,是 不 是 ,小 姐 一 一 ” 

“我 希望 你 叫 我 凯 琴 琳 或 凯 昔 ! 我 的 小 姐 打 断 他 的 话 “ 看 不 起 
你 ? 不 ! 除了 你 爸爸 和 艾 伦 ,世上 没有 任何 活着 的 人 要 比 我 更 爱 你 
了 。 不 过 ,我 不 喜欢 希 斯 克 里 夫 先生 ,他 一 回来 我 就 不 敢 来 了 ,他 会 
在 外 过 很 多 天 吗 ? 

“不 会 很 多 ,” 林 顿 回答 ,“ 但 自从 狩猎 季节 开始 以 来 ,他 经 常 去 旷 
野 。 他 不 在 的 时 候 ,你 可 以 和 我 一 起 待 上 一 两 个 小 时 ,一 定 要 来 ! 说 
你 会 的 吧 ! 我 想 和 你 在 一 起 ,我 脾气 不 会 暴躁 的 。 你 不 会 营 我 生气 ， 
而 且 你 总 是 很 愿意 帮助 我 ,不 是 吗 ?” 

“是 的 ! "凯瑟琳 说 ,抚摸 着 他 柔软 的 长 发 。“ 要 是 我 能 够 得 到 答 
和 爸 的 允许 ,我 就 拿 我 一 半 的 时 间 来 陪 你 一 一 漂亮 的 林 顿 ! 我 真希 望 
你 是 我 弟弟 啊 。 

“要 是 那样 的 话 ,你 就 像 喜欢 你 父亲 那样 喜欢 我 了 吗 ? ”他 更 加 快 
乐 地 说 “但 是 爸爸 说 ,如 果 你 是 我 妻子 ,你 对 我 的 爱 会 超过 对 他 、 对 
全 世界 的 爱 , 所 以 我 更 希望 你 做 我 的 妻子 。 

“不 ! 我 永远 不 会 爱 任何 人 超过 爱 我 爸爸 ! "她 严肃 地 回答 ， 有 
时 候 , 人 们 会 恨 他们 的 妻子 ,可 不 会 恨 他 们 的 兄弟 姐妹 。 如 果 你 是 我 
弟弟 ,你 就 可 以 和 我 们 住 在 一 起 了 ,爸爸 也 会 像 疼 我 一 样 疼 你 全 

林 顿 说 不 认为 人 们 会 恨 他 们 的 妻子 。 但 凯 昔 断言 说 他 们 会 ,而 
且 还 要 聪明 , 拿 他 自己 的 父亲 对 她 姑姑 的 习 恶 作为 例子 。 

我 努力 想 让 她 停止 说 这 些 没 头脑 的 话 ,但 我 没 成 功 ,她 把 知道 的 
全 说 了 。 希 斯 克 里 夫 少 爷 非常 恼 匹 ,断言 她 的 话 是 谎言 。 

“我 爸爸 告诉 我 的 。 我 爸爸 从 不 说 谎 。 她 没 头 没 脑 地 说 了 这 
名 话 。 

“我 爸爸 套 视 你 爸爸 ,” 林 顿 喊 道 “ 他 管 他 叫做 鬼 鬼 崇 崇 的 像 
瓜 !” 

“你 答 爸 是 个 恶毒 的 人 , "凯瑟琳 反 驶 道 ,“ 你 竟 胆 地 把 他 的 话 翻 
出 来 讲 真是 太 淘气 了 一 一 他 肯定 非常 恶毒 ,以 至 于 伊 莎 贝 拉 寻 姑 就 
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那么 离开 了 他 !” 

“她 没有 离开 他 , ”男孩 说 ,“ 你 别 和 我 毕 嘴 1” 

“她 离开 了 !" 我 年 轻 的 小 姐 唆 道 。 

“那么 ,我 来 告诉 你 一 些 事 吧 !1” 林 顿 说 ,“ 你 母亲 恨 你 父亲 , 知 
道 吧 。” 

“ 响 。” 凯 瑟 琳 大 声 道 ,她 慎 怒 得 说 不 下 去 了 。 

“而 且 她 爱 我 爸爸 1" 他 加 了 人 句 。 

“你 这 小 撒谎 精 ! 现在 我 恨 你 啦 !" 她 喘 着 气 ,有 验 气 得 通红 。 

“她 就 是 爱 我 爸爸 ! 她 就 是 爱 我 爸爸 性 林 顿 叫 着 ,又 坐 回 到 椅子 
里 , 仰 着 头 欣 赏 着 站 在 身后 .与 自己 意见 相左 的 人 那 烦 乱 的 表情 。 

“ 趴 1 希 斯 克 里 夫 少爷 1" 我 说 ,“ 我 想 这 也 是 你 爸 编 的 故事 吧 。” 

“不 是 ,你 住 嘴 !1" 他 回答 , “她 就 是 爱 我 爸爸 ! 她 就 是 ! 凯瑟琳 ， 
她 就 是 爱 他 ! 就 是 1” 

凯 苦 有 点 气 妖 了 头 ,她 把 榜 子 狠 狠 一 推 , 结 果 他 倒 在 一 边 的 扶手 
上 。 他 紧 跟着 咳嗽 起 来 ,简直 就 要 宣 息 了 。 很 快 他 就 没 那么 神气 活 
现 了 。 

这 阵 咳嗽 持续 了 那么 久 , 连 我 都 被 吓 着 了 。 而 他 的 表姐 则 一 个 
劲 儿 地 笑 泣 ,对 自己 刚才 的 恶作剧 大 为 惊慌 ,尽管 她 一 句 话 也 没 说 。 

我 扶 着 林 顿 ,直到 那 阵 咳嗽 渐渐 平息 。 然 后 他 把 我 推 操 到 一 边 ， 
存 拉 着 脑袋, 一 声 不 蚁 。 凯 瑟 琳 也 停止 了 身 泣 ,在 他 对 面 坐 下 ,神情 
严肃 地 盯 着 炉 火 。 

“你 现在 感觉 怎么 样 , 希 斯 克 里 夫 少 务 ?” 等 了 十 分 钟 ,我 问 道 。 

“我 真希 望 她 也 有 我 现在 的 感觉 啊 ,” 他 回答 ,“ 可 恶 的 残忍 的 东 
西 ! 哈里 顿 从 来 没有 碰 过 我 ,从 来 没有 打 过 我 。 本 来 我 今天 都 好 点 
了 ,可 一 一 ”他 的 声音 消失 在 鸣 咽 中 。 

“我 没 打 你 1" 凯 配 琳 低 声 道 , 咬 住 双 唇 ,以 防 感情 再 次 爆发 。 

他 叹气 . 吨 吟 , 像 是 遭受 着 巨大 的 痛苦 。 他 这 样 持续 了 一 刻 钟 ， 
显然 是 在 故意 让 他 表姐 难过 。 因 为 他 一 听 到 他 表姐 吓 咽 地 冉 泣 时 ， 
就 马上 在 他 音调 里 添 点 新 的 痛苦 和 悲哀。 

“ 林 顿 ,对 不 起 ,我 伤 着 你 了 !” 她 实在 忍 不 住 了 ,终于 说 道 ,“ 但 是 
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那么 轻 轻 一 推 ,我 是 不 会 伤 着 的 ,但 我 没 想到 你 却 会 。 伤 得 不 重 吧 ， 
是 不 是 , 林 上 顿 ? 别 让 我 回 家 时 还 老 想 着 我 伤 了 你 ! 回答 我 ,和 我 说 话 
啊 !1” 

“我 不 能 和 你 说 话 1” 他 吐 着 ,“ 你 把 我 伤 得 这 么 厉害 ,我 整 晚 都 
会 身 着 睡 不 着 , 咳 得 喘 不 过 气 来 ! 要 是 你 也 有 这 病 , 就 知道 是 怎么 回 
事 了 一 可 是 你 倒 会 舒 舒服 服 地 睡 大 党 ,而 我 却 在 煎熬 一 -而且 旁 
边 连 个 人 都 没有 ! 我 合 不 知道 要 是 你 ,你 会 如 何 打发 这 些 可 怕 的 夜 
晓 1” 他 又 因 可 怜 自 己 , 开 始 号 哆 大 尖 。 

“既然 你 习惯 了 度 过 可 怕 的 长 夜 ," 我 说 ,“ 那 就 不 会 是 饥 黄 小 姐 
让 你 痛苦 了 。 假 如 她 没 来 ,你 也 还 是 一 样 。 不 过 ,她 不 会 再 打扰 你 
了 。 恺 怕 我 们 走 了 ,你 就 会 安静 些 了 。 

“要 我 走 吗 ?" 凯 瑟 琳 俯 身 忧郁 地 问 他 ,你 想 我 走 吗 , 林 顿 ?” 

“既然 都 已 经 做 过 的 事情 ,你 就 休想 改变 ," 他 租 开 她 ,暴躁 地 回 
答 ,“ 要 不 你 就 接着 使 坏 ,直到 把 我 弄 到 发 烧 为 止 。” 

“那么 ,我 必须 走 了 ?" 她 重复 道 。 

“至 少 让 我 一 个 人 待 着 , ”他 说 ,“ 我 受 不 了 你 老 说 话 !” 

她 在 那 磨 磨 足 足 。 劝 她 走 吧 ,她 又 不 肯 , 这 样 过 了 很 长 一 会 儿 。 
可 是 他 既 不 抬头 ,也 不 说 话 ,终于 她 走向 门 边 ,我 也 跟着 。 

一 声 央 叫 把 我 们 叫 加 了 头 一 一 林 顿 从 他 的 椅子 上 滑 到 了 炉 前 石 
板 上 , 躺 在 那儿 扭 动 着 身体 ,完全 就 是 那 种 被 惯 坏 了 的 小 辣 神 故意 在 
更 赖 ,还 打 定 了 主意 要 多 恶劣 就 有 多 恶劣 ,要 多 烦人 就 有 多 烦人 。 

他 的 行为 让 我 彻底 看 清 了 他 的 性 情 ,我 也 立即 看 出 谁 要 去 迁就 
他 , 那 才 傻 呢 ! 但 我 的 同伴 可 不 这 样 想 ,她 惊慌 地 跑 回 去 , 跪 下 身 , 又 
是 碳 喊 ,又 是 安奈 ,又 是 哀求 ,直到 他 喘 不 过 气 来 ,而 绝对 不 是 出 于 后 
霉 不 该 把 她 弄 得 太 痛苦 , 才 安静 下 来 。 

“我 来 把 他 抱 到 长 椅 上 ," 我 说 ,这 样 他 想 怎么 滚 就 怎么 深 了 。 
我 们 是 不 能 留 下 来 看 着 他 的 -一 凯 苦 小姐, 我 希望 你 也 相信 了 ,你 不 
是 该 对 他 好 的 人 ,他 身体 的 这 个 状况 也 不 是 因为 对 你 的 依恋 而 造成 
的 。 好 了 , 抱 过 来 了 。 走 吧 , 只 要 他 知道 没 人 在 这 里 理 既 他 的 胡闹 ， 
他 就 乐得 安安 静 静 地 身 着 了 !” 
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她 把 一 个 靠垫 枕 在 他 的 头 下 ,给 他 端 了 点 水 ,他 没 要 水 而 是 在 枕 
热 上 不 自在 地 翻来覆去 ,仿佛 枕 的 是 块 石头 或 木头 似 的 。 

她 试 着 把 它 放 得 更 舒服 些 。 

“还 不 行 , ”他 说 ,“ 它 不 够 高 1” 

凯瑟琳 又 拿 来 一 个 靠垫 加 在 上 面 。 

“这 又 太 高 了 !”" 这 个 惹 人 厌 的 东西 咕 咏 着 。 

“那么 ,我 得 怎么 放 呢 ?” 她 绝望 地 问 。 

由 于 她 半 跷 在 长 椅 旁 ,他 就 赚 缩 身子 靠 在 她 身上 把 她 肩膀 当做 
一 个 支撑 。 

“不 ,这 样 不 行 !" 我 说 “你 有 靠垫 就 知足 吧 , 希 斯 克 里 夫 少爷 ! 
小 姐 已 在 你 身上 浪费 了 太 多 的 时 间 ,我 们 五 分 钟 都 不 能 再 待 啦 。" 

“不 ,不 ,我 们 能 1 项 昔 回 答 ,“ 他 现在 又 乖 又 有 耐心 。 他 开始 明 
白 ,如 果 我 相信 我 这 次 来 ,只 是 让 他 身体 变 得 更 差 ,那么 今 晚 我 受 的 
痛苦 就 会 比 他 受 的 大 得 多 ,而且 我 也 不 敢 再 来 了 。 林 顿 ,说 实话 吧 ， 
如 果 因 为 我 而 伤 了 你 ,我 说 什么 也 不 能 来 了 。” 

“你 必须 来 ,来 治愈 我 ,他 回答 ,“ 你 应 该 来 ,因为 你 已 经 伤 了 我 
你 知道 你 已 经 伤 了 我 , 伤 得 极其 严重 ! 你 进来 的 时 候 ,我 不 像 现 
在 病 得 这 么 厉害 ,对 不 对 ?” 

“但 是 你 又 是 湛 喊 ,又 是 大 发 脾气 ,是 你 把 自己 弄 病 的 。 我 根本 
就 没有 弄 伤 你 ,她 说 ,不 过 ,我 们 现在 又 要 成 朋友 啦 。 你 需要 我 ,你 
希望 时 不 时 能 见 到 我 ,是 真 的 吗 ?” 

“我 眼 你 说 了 ,说 过 的 1" 他 不 耐烦 地 回答 ,“ 坐 到 长 椅 上 来 让 我 靠 
到 你 的 膝盖 上 一 一 以 前 妈妈 整个 下 午 都 是 这 样 的 , 坐 着 别 动 , 别 说 
话 , 不 过 你 要 是 能 唱歌 的 话 , 可 以 唱 支 歌 , 也 可 以 说 一 首 又 长 又 好 玩 
的 歌谣 故事 ,就 是 你 曾经 答应 过 要 教 我 那些 中 的 一 首 就 行 了 。 或 者 
给 我 讲 个 故事 。 不 过 我 还 是 更 想 听 歌谣 故事 ,开始 吧 !1” 

凯瑟琳 把 能 想起 来 的 最 长 的 歌谣 说 了 一 遍 ,这 样 的 消 遗 使 他 们 
俩 都 很 愉快 。 尽 管 我 强烈 反对 , 林 顿 听 完 一 首 还 要 她 再 来 一 首 , 第 二 
首 完了 还 要 再 来 。 就 这 样 , 他 们 一 直 说 到 了 十 二 点 钟 。 我 们 听见 哈 
里 顿 在 庭院 里 说 话 , 他 回来 吃 午饭 了 。 
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“明天 ,凯瑟琳 ,明天 你 来 吗 ? "她 不 情愿 地 站 起 身 时 ,小 希 斯 克 里 
夫 拉 着 她 的 衣服 问 。 

“不 1" 我 回答 ,“ 后 天 也 不 行 !1” 而 她 显然 是 给 了 个 不 同 的 答复 。 
因为 她 弯 下 腰 在 他 耳 边 轻 轻 说 了 几 句 后 ,他 的 眉头 就 舒展 开 来 了 。 

“ 记 着 ,小 姐 ,明天 你 不 可 以 来 走出 那 所 房子 时 ,我 就 说 ， 你 没 
在 做 这 个 梦 取 ,对 不 ?” 


“ 噢 ,我 要 特别 小 心志 我 接着 说 ， 我 会 找 人 把 那 锁 修好 ,你 就 没 
其 他 的 路 可 以 溜 走 啦 。” 


“我 可 以 翻 墙 ,” 她 大 笑 着 管道 ,“ 田 庄 不 是 监狱 , 艾 伦 ,你 也 不 是 
我 的 看 守 。 再 说 ,我 都 快 十 七 岁 了 ,是 个 女人 啦 。 我 肯定 林 顿 有 我 照 
顾 身 体 很 快 就 会 复元 的 。 你 知道 ,我 比 他 大 ,也 懂事 些 。 没 他 那么 孩 
子 气 ,不 是 吗 ? 只 要 稍微 哄 哄 他 ,很 快 我 让 他 做 什么 ,他 就 会 做 什么 
的 。 他 乖 的 时 候 可 真是 个 漂亮 的 小 宝贝 呢 。 如 果 他 是 我 的 宝贝 ,我 
会 对 他 百般 宠爱 。 我 们 相互 习惯 后 就 不 会 争吵 了 ,对 不 对 ? 你 难道 
不 喜欢 他 吗 , 艾 伦 ?” 

“喜欢 他 ?” 我 嘻 道 “难道 就 因为 他 挣扎 着 活 到 十 几 岁 , 病 焉 和 焉 的 
样子 ,而 脾气 却 坏 透 了 ? 幸好 ,正如 和 希 斯 克 里 夫 先生 所 料 ,他 活 不 到 
二 十 岁 ! 我 怀疑 他 能 否 活 到 这 个 春天 , 真 的 一 一 不 管 他 什么 时 候 死 ， 
对 他 家 人 都 算 不 上 什么 损失 。 他 父亲 当初 把 他 要 走 , 可 真是 我 们 的 
幸运 啊 。 对 他 越 好 ,他 就 越 讨厌 越 自 私 。 凯 瑟 琳 小 姐 ,我 很 高 兴 你 没 
有 机 会 要 他 做 你 的 丈夫 1” 

我 的 同伴 听 了 我 这 番 话 , 变 得 严肃 起 来 。 这 样 信口开河 地 谈论 
到 他 的 死 ,可 是 伤 了 她 的 感情 。 

“他 比 我 还 小 , ”沉思 半 上 后 她 回答 ,“ 他 应 该 活 得 最 长 ,他 会 的 
一 一 他 必须 和 我 活 得 一 样 久 。 他 现在 和 他 刚 到 北方 来 时 一 样 结实 ， 
这 一 点 我 敢 肯定 ! 他 不 过 就 是 感冒 而 已 , 跟 和 爸爸 一 样 。 你 说 爸爸 会 
好 起 来 的 ,为 什么 他 就 不 会 了 呢 ?” 

“好 了 ,好 了 。” 我 大 声 说 , “毕竟 我 们 没 必 要 自 找 麻烦 。 听 着 ,小 
姐 , 别 以 为 我 在 说 假 话 , 我 说 话 算数 的 。 如 果 你 再 试图 去 呼啸 山 庄 ， 
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不 管 有 没有 我 陪 , 我 都 会 告诉 林 顿 先生 的 。 除 非 他 准许 ,否则 就 外 想 
恢复 你 们 之 间 的 亲密 关系 。” 

“我 们 已 经 恢复 了 ! ”" 凯 昔 绷 着 脸 咕 号 道 。 

“ 那 就 不 能 再 继续 保持 下 去 。 我 说 。 

“等 着 瞧 吧 ! 这 就 是 她 的 回答 。 她 策 马 疾驰 , 丢 下 我 在 后 面 吃力 

我 们 都 是 饭 前 到 家 的 。 我 的 主人 以 为 我 们 -- 直 在 园林 里 溜达 ， 
所 以 他 没 问 我 们 为 什么 不 在 家 。 我 一 进 屋 ,就 赶紧 换 下 了 湿 透 了 的 
鞋 袜 。 但 是 在 呼 吴山 庄 坐 了 那么 久 , 已 经 对 身体 造成 了 损害 。 第 二 
天 清晨 ,我 就 卧床 不 起 了 。 有 三 个 星期 我 都 不 能 打 理 我 的 事务 。 这 
不 幸 的 事 以 前 从 未 发 生 过 。 也 真是 谢 天 谢 地 , 那 以 后 也 再 没有 发 

我 的 小 女 主 人 表现 得 如 天 使 一 般 来 伺候 我 , 帮 有 我 解闷 一 一 像 这 
样 卧 病 在 床 使 我 情绪 极其 低落 一 一 对 一 个 忙活 惯 了 的 人 来 说 , 那 真 
是 无 聊 透 项 。 但 是 和 别人 相 比 ,我 真 的 没什么 理由 可 抱怨 的 。 凯 瑟 
琳 一 离开 她 父亲 的 房间 就 出 现在 我 的 床 边 。 她 白天 的 时 间 就 分 给 我 
们 两 人 了 。 没 有 一 分 钟 去 玩 的 。 吃 饭 、 学 习 \ 玩 页 她 都 不 放 在 心 上 。 
她 成 了 最 细心 的 看 护 。 她 肯定 有 颗 热 诚 的 心 ,在 那么 爱 她 父亲 的 同 
时 ,还 能 给 予 我 那么 多 ! 

我 说 过 她 白天 的 时 间 分 给 我 们 两 个 人 了 ,但 是 主人 休息 得 早 ,我 
通常 六 点 以 后 就 不 需要 什么 了 ,所 以 晚上 时 间 就 是 她 自己 的 了 。 

可 怜 的 孩子 ! 我 从 没 想 过 下 午 喝 茶 后 她 都 如 何 打发 时 间 的 。 虽 
然 她 进来 跟 我 道 晚安 时 ,我 常常 发 现 她 的 脸 上 容光 焕发 ,纤细 的 手指 
微微 泛 红 ,我 都 以 为 那 是 在 书房 烧火 的 缘故 ,而 从 未 想 过 这 是 由 于 冒 
着 严寒 骑马 穿 过 旷野 的 结果 。 
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我 的 小 女 主人 像 天 使 一 般 , 照 顾 我 .安慰 我 。 








= ZN pA pp ee HAH zeke 





世界 文学 名 著 宝 库 














大 约 过 了 三 个 星期 ,我 可 以 离开 自己 的 房间 ,在 屋 里 四 处 走 走 
了 。 因 为 我 的 眼睛 很 差 , 所 以 我 可 以 起 来 坐 着 的 第 一 个 晚上 ,就 让 项 
瑟 琳 读书 给 我 听 。 我 们 坐 在 书房 里 ,主人 已 经 上 床 了 。 当 时 凯瑟琳 
虽然 是 同意 了 ,但 我 还 是 觉得 她 答应 得 很 勉强 。 我 想 我 看 的 那 类 书 
不 适合 她 ,就 让 她 随意 挑 本 她 爱 读 的 书 。 

她 挑 了 本 她 最 爱 读 的 书 , 一 口气 念 了 下 去 , 念 了 大 约 一 个 小 时 ， 
然后 就 不 停 地 问 我 : 

“ 艾 伦 ,你 不 累 吗 ?你 现在 上 床 身 会 儿 不 是 更 好 吗 ? 这 么 晚 还 不 
上 床 ,你 会 生病 的 , 艾 伦 。” 

“不 ,不 ,亲爱 的 ,我 不 累 。 我 不 停 地 回答 。 

看 劝 不 动 我 ,她 就 尝试 用 另 一 种 方法 来 表示 自己 对 眼前 的 消遣 
颇 不 乐意 ,又 是 打 哈 从, 又 是 伸 懒 腰 , 终 于 说 

“区 伦 ,我 累 了 。 

“ 那 就 别 念 了 ,说 说 话 吧 。 我 答 道 。 

那 更 糟 ,她 坐立不安 ,不 停 叹气 ,看 手表 ,一 直到 八 点 钟 ,终于 她 
回 自己 的 房间 了 ,她 看 上 去 烦躁 .不快 , 还 不 停 地 揉 眼睛 ,完全 是 一 副 
睹 睡 得 不 得 了 的 样子 。 

第 二 天 晚上 她 看 上 去 似乎 更 加 不 耐烦 。 在 要 陪伴 我 的 第 三 个 晚 
上 ,她 抱怨 说 头痛 就 离开 了 。 

我 觉得 她 的 行为 很 奇怪 。 独 自 待 了 很 久 后 ,我 决定 去 看 看 她 是 
不 是 好 点 了 。 让 她 到 沙发 上 躺 着 ,不 要 待 在 黑 糊 糊 的 楼 上 。 

楼 上 根本 没 凯 瑟 琳 的 影子 ,楼 下 也 没有 。 仆 人 都 肯定 说 他 们 没 
看 见 她 。 我 在 埃 德 加 的 门口 听 了 听 , 里 面 静 悄 悄 的 。 我 回 到 她 的 房 
间 , 炸 了 蜡烛 ,在 窗 边 坐 了 下 来 。 

月 光 议 洁 , 地 上 覆盖 着 一 层 薄 雪 , 我 想 她 有 可 能 是 心血 来 潮 去 花 
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园 散步 ,清醒 一 下 头脑 去 了 。 我 也 的 确 看 到 一 个 身影 顺 着 花园 墙 的 
内 侧 躁 手 躁 脚 地 走 着 。 但 那 不 是 我 年 轻 的 女 主 人 , 当 那 人 影 走 进 亮 
处 时 ,我 认 出 那 是 我 们 的 一 个 马 夫 。 

他 望 着 那 条 穿 过 园林 的 道路 ,站 了 好 一 会 儿 。 然 后 他 仿佛 是 发 
现 了 什么 东西 似 的 ,一 溜 小 跑 ,接着 就 牵 着 小 姐 的 马 又 出 现 了 。 小 姐 
呢 , 则 刚 下 马 , 走 在 马 旁 。 

那 人 悄悄 地 把 交 给 他 的 马达 过 草坪 去 了 马 展 。 凯 苦 从 客厅 的 门 
式 窗 钻 进来 ,无声 地 溜 进 了 我 正 等 着 她 的 地 方 。 

她 轻 轻 地 关上 门 , 脱 下 她 那 双 沾 了 雪 的 鞋子 , 解 开 帽 子 , 不 知道 
我 躲 在 那儿 。 她 正 准 备 放下 斗篷 时 ,我 突然 站 起 身 , 出 现 了 。 这 个 意 
外 的 事 一 下 子 把 她 吓 果 了 ,她 含 含糊 糊 地 叫 了 一 声 , 站 在 那儿 一 动 
不 动 。 

“我 亲爱 的 凯瑟琳 小 姐 ," 我 开口 道 ,她 近来 的 善意 给 我 留 下 极 深 
的 印象 ,我 都 不 忍心 立刻 责备 她 “你 这 会 儿 去 哪 骑马 啦 。 你 干吗 要 
撒谎 想 骗 我 呢 ? 你 去 哪儿 了 ? 说 是 1” 

“去 园林 最 顶头 了 , ”她 张口 结 舌 地 说 ,“ 我 没有 撒谎 。” 

“ 没 去 别处 ?” 我 追问 。 

“没有 。? 她 咕 晾 着 回答 。 

“ 啊 ,凯瑟琳 ,我 伤心 地 器 了 ,“ 你 一 直 都 知道 这 么 做 是 不 对 的 ， 
不 然 你 是 不 会 对 我 说 谎 的 ,这 真 的 让 我 很 难过 。 我 情愿 再 病 三 个 月 ， 
也 不 愿 听 你 故意 编 睹 话 。” 

她 冲 上 前 ,突然 泪 如 雨 下 , 搂 着 我 的 脖子 。 

“ 噢 , 艾 伦 ,我 好 怕 你 生气 ,” 她 说 "答应 我 你 不 生气 ,你 就 会 知道 
是 怎么 回 事 。 我 也 不 想 再 隐瞒 了 。" 

我 们 在 窗台 上 坐 下 。 我 向 她 保证 ,不 管 她 的 秘密 是 什么 ,我 都 不 
会 责备 她 。 当 然 ,秘密 是 什么 ,我 也 猜 到 了 。 于 是 她 就 说 道 : 

“我 去 呼 哺 山 庄 了 , 艾 伦 ,从 你 病 倒 的 那 时 起 ,除了 你 能 离开 你 房 
间 前 那 三 次 和 之 后 两 次 外 ,我 一 天 也 没落 下 。 我 给 了 迈克 尔 一 些 书 
和 图 画 让 他 每 晚 帮 我 备 好 敏 妮 ,然后 再 帮 我 把 它 拉 回 马 展 。 记 住 了 ， 
你 也 千 万 别 责备 他 。 我 六 点 半 到 山庄 ,一 般 都 待 到 八 点 半 ,然后 疾驰 
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回 家 。 我 去 并 不 是 为 了 让 自己 开心 ,我 经 常会 感觉 到 不 是 滋味 。 有 
时 我 也 很 快乐 ,也 许 一 个 星期 有 那么 一 次 吧 。-- 开 始 ,我 还 以 为 我 得 
费 很 大 劲 才能 劝说 你 同意 让 我 履行 对 林 顿 许 下 的 诺言 ,因为 那天 我 
们 离开 他 时 ,我 已 答应 第 二 天 再 去 看 他 。 但 是 ,你 第 二 天 生病 一 直 在 
楼 上 ,我 倒是 免 去 了 那个 麻烦 。 迈 克 尔 那天 下 午 在 修 园林 的 门 锁 时 ， 
我 拿 到 了 钥匙 ,并 告诉 他 我 表 弟 是 多 么 希望 见 到 我 ,因为 他 病 了 ,不 
能 来 田庄 ,而 且 和 爸爸 多 么 反对 我 去 山庄 。 然 后 我 就 和 他 商定 了 备 马 
的 事 。 他 喜欢 读书 ,而 且 也 在 考虑 离开 这 儿 去 结婚 ,所 以 他 就 提议 ， 
如 果 我 肯 把 书房 的 书 拿 出 来 借 给 他 ,他 就 听从 我 的 吟 昱 。 我 就 干脆 
把 自己 的 书 送 给 他 ,这样 一 来 ,他 就 更 满意 。 

“我 第 二 次 去 看 他 时 , 林 顿 精神 似乎 很 好 。 章 拉 ( 就 是 他 们 的 管 
家 ) 替 我 们 打扫 出 一 间 干 净 的 房间 , 生 了 一 炉 好 火 , 并 告诉 我 们 可 以 
想 于 啥 就 干 啥 ,因为 约瑟夫 去 参加 祈祷 会 了 ,哈里 顿 ' 恩 肖 带 着 狗 出 
去 了 一 一 后 来 我 听 说 他 是 到 我 们 树林 里 偷 野鸡 了 。 

“她 给 我 拿 了 点 温 热 的 酒 和 姜 饼 ,她 看 上 去 特别 和 篇 。 林 顿 坐 在 
扶手 椅 上 ,我 坐 在 壁炉 边 的 小 摇椅 上 ,我 们 那么 高 兴 地 谈 笑 ,发 现 有 
那么 多 的 话 要 说 ,我 们 计划 着 夏天 去 哪儿 , 干 些 什么 。 我 也 不 必 重 复 
了 ,因为 你 会 说 那 很 傻 。 

“可 是 ,有 一 次 ,我 们 都 快 吵 起 来 了 。 他 说 ,在 炎热 的 7 月 里 ,要 
想 消 磨 一 天 的 时 光 , 最 愉快 的 方式 莫 过 于 从 早 到 晚 身 在 旷野 中 间 的 
草 坡 上 ,蜜蜂 在 花丛 间 发 出 梦幻 般 的 喻 喻 声 ,百灵 乌 在 头顶 歌唱 , 腰 
空 无 云 ,阳光 灿烂 。 那 正 是 他 对 天 堂 里 的 幸福 最 完美 的 想法 。 而 我 
认为 最 愉快 的 方式 则 是 在 哗 哗 直 响 的 绿 树 上 扬 荡 ,西风 吹拂 ,明亮 雪 
白 的 云 条 在 天 上 飞 掠 而 过 。 不 光 是 百灵 鸟 ,还 有 画眉 、 山 鸟 . 红 淮 和 
布谷 鸟 在 四 面 八方 放声 歌唱 ,而 旷野 从 远 处 看 去 , 则 幻化 成 了 阴凉 腊 
肛 的 幽谷 。 但 近 处 则 是 茂盛 的 野草 随 着 微风 此 起 彼 伏 , 还 有 树林 和 
泌 涛 的 流水 ,整个 世界 都 醒 着 ,快乐 得 发 狂 。 他 希望 一 切 沉浸 在 安宁 
的 心醉 神 怡 中 ,而 我 则 希望 一 切 都 在 欢腾 中 办 炮 、 跳 舞 。 

“我 说 他 所 谓 的 天 党 是 半死 不 活 的 ,他 则 说 我 的 天 堂 纯 属 撤 酒 
疯 。 我 说 在 他 的 天 堂 我 会 睡 着 的 ,而 他 则 说 在 我 的 天 党 里 他 无 法 呼 
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吸 ,而 且 言 辞 开始 变 得 粗暴 。 最 后 ,我们 达成 一 致 ,决定 在 天 气 合适 
的 时 候 ,把 这 两 种 方式 都 尝试 一 下 。 然 后 我 们 亲吻 对 方 ,又 成 了 朋 
友 。 安 静 地 坐 了 一 个 小 时 后 ,我 看 着 地 板 平滑 .未 铺 地 毯 的 大 房间 ， 
心 想 如 果 把 桌子 移 到 一 边 ,在 里 边 玩 那 该 多 有 趣 。 我 让 林 顿 喊 齐 拉 
过 来 帮 我 们 ,我 们 可 以 玩 捉 迷 藏 ,让 她 来 抓 我 们 ,你 知道 的 , 艾 伦 ,就 
是 你 以 前 经 常 带 我 玩 的 游戏 。 他 不 愿意 ,他 说 那 一 点 也 不 好 玩 , 但 他 
答应 和 我 玩 球 。 在 橱 子 里 的 一 堆 旧 玩具 一 一 陀螺 . 铁 环 .打球 板 和 羽 
毛 球 等 等 中 ,我们 找到 了 两 个 球 。 一 个 球 上 标 着 “Co , 另 一 个 球 上 
标 着 “H " 包 。 我 想 要 标 “C" 的 那个 ,因为 它 代表 凯瑟琳 , 而 那个 标 HT 
的 可 能 是 代表 他 的 姓 希 斯 克 里 夫 ,但 是 标 'H' 的 那个 球 外 壳 脱 落 了 ， 
林 顿 不 喜欢 。 

“我 老 赢 他 ,他 又 生气 了 ,又 咳 起 来 , 回 到 了 他 的 椅子 上 。 不 过 那 
天 晚上 他 心情 好 得 很 快 。 两 三 首 好 听 的 歌 让 他 着 迷 , 那 是 你 教 我 的 
歌 , 艾 伦 。 我 不 得 不 走时 ,他 又 求 我 ,恳请 我 第 二 天 晚上 还 去 ,我 答 
应 了 。 

“ 敏 妮 和 我 飞驰 回 家 , 快 得 跟 阵 风 似 的 。 一 直到 天 亮 我 都 在 做 
梦 , 梦 见 呼 哺 山 庄 和 我 可 爱 的 宝贝 表 弟 。 

“第 二 天 ,我 很 难过 。 一 方面 是 因为 你 病 了 , 另 一 方面 是 我 希望 
爸爸 知道 并 同意 我 出 行 。 但 那 晚 喝 完 茶 后 月 光 很 美 ,我 骑马 向 前 , 忧 








郁 渐渐 烟消云散 了 。 
“我 心 想 ,我 又 可 以 有 一 个 愉快 的 晚上 了 ,而 更 让 我 高 兴 的 是 ,我 
可 爱 的 林 顿 也 会 如 此 。 


“我 骑马 快 步 前 进 走 到 他 们 家 的 花园 旁 , 正 要 转 到 后 面 去 时 , 恩 
肖 那 家 伙 碰 见 了 我 ,他 拉 过 我 的 马 组 绳 , 让 我 从 前 门 进 屋 。 他 拍 拍 敏 
妮 的 膀子 ,说 它 是 头 好 牲口 ,看 上 去 他 好 像 是 想 让 我 和 他 说 话 。 我 只 
告诉 他 别 去 招惹 我 的 马 ,不 然 它 会 踢 他 的 。 

“他 带 着 粗俗 的 口音 回答 : ' 就 是 踢 了 也 不 会 踢 得 多 厉害 。 他 还 





@ C: 表 示 英 文 名 Catherine, 即 凯瑟琳 。 
@ H: 表 示 英 文 名 Heathciiff, 即 希 斯 克 里 夫 。 
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笑 着 看 看 它 的 腿 。 

“我 还 真有 点 想 让 它 试 坛 。 可 是 ,他 走 开 去 开门 了 。 拉 开门 门 
时 ,他 抬头 看 着 上 面 刻 的 字 ,一 副 傻 样 , 又 窖 又 得 意 地 说 :凯瑟琳 小 
姐 ,现在 我 能 念 啦 。 

” 太 好 啦 ， 我 大 声 说 ， 让 我 们 听 听 你 念 ,你 确实 变 聪明 啦 ! 

“他 把 他 的 名 字 "哈里 顿 : 恩 肖 "* 念 了 一 遍 , 每 个 字 都 拖 长 了 音调 。 

”还 有 数字 呢 ? 看 出 他 突然 再 也 说 不 下 去 了 ,我 鼓励 地 大 声 说 。 

“我 还 不 会 念 。 他 回答 。 

一 啊 ,你 这 笨蛋 忆 我 说 ,大 声 嘲 笑 他 的 失败 。 

“ 那 傻瓜 胜 着 眼 , 啊 着 嘴 傻 笑 。 他 紧 皱 眉头 ,仿佛 不 知道 是 否 该 
和 我 一 起 笑 ,不 知道 我 这 笑 是 表示 亲近 还 是 轻视 一 一 其 实 正 是 轻视 。 

“我 打消 了 他 的 疑虑 :突然 恢复 严肃 的 神情 ,让 他 走 开 ,因为 我 是 
来 看 林 顿 ,不 是 来 看 他 的 。 

“他 脸红 了 一 一 我 借 着 月 光 看 见 的 ,他 把 手 从 门 胡 上 移 开 , 躲 到 
了 一 旁 ,一 副 虚 荣 心 受伤 了 的 模样 。 我 想 他 大 概 是 以 为 自己 与 林 顿 
一 样 有 修养 ,因为 他 能 拼 自己 的 名 字 ,结果 却 大 为 狼 狐 ,因为 我 并 不 

“ 别 说 啦 ,凯瑟琳 小 姐 , 亲 爱 的 ! 我 打 断 她 的 话 ， 我 不 责骂 你 ,可 
我 不 喜欢 你 那样 做 。 要 是 你 记得 哈里 顿 和 和希 斯 克 里 夫 少 第 一 样 都 是 
你 的 表亲 ,你 就 会 党 得 那么 做 是 多 么 不 妥 啦 。 至 少 ,他 想 和 林 顿 一 样 
有 修养 那 还 是 值得 装 扬 的 抱负 啊 。 或 许 他 学 习 也 并 不 是 为 了 炫耀 。 
你 以 前 让 他 因 自 己 的 无 知 而 感到 羞耻 ,我 毫 不 怀疑 ,他 是 希望 能 作 些 
弥补 ,来 取悦 你 。 识 笑 他 这 不 太 成 功 的 努力 是 非常 没 教养 的 一 一 假 
如 你 是 在 那 种 环境 下 长 大 的 ,你 不 也 会 那么 粗鲁 吗 ? 他 小 时 候 也 和 
你 一 样 是 个 聪明 伶俐 的 孩子 ,现在 他 竟然 遭 嘟 视 , 我 很 难过 ,因为 那 
个 卑 吕 的 希 斯 克 里 夫 这 么 不 公正 地 对 待 他 。 

“好 了 , 艾 伦 ,你 不 会 为 这 事 届 的 ,是 吧 ? "她 喷 道 ,很 奇怪 我 干吗 
要 这 么 较真 。“ 但 ,等 一 下 ,你 听 我 说 ,他 是 不 是 为 了 讨好 我 就 去 诵读 
他 的 ABC ,对 一 个 粗 人 值 不 值得 那么 客气 ,我 进 屋 了 , 林 上 顿 身 在 高 青 
长 椅 上 ,人 欠 起 身 来 欢迎 我 。 
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” 今 晚 我 不 舒服 ,凯瑟琳 ,亲爱 的 。 他 说 ， 你 得 一 个 人 说 话 了 ， 
我 来 听 。 过 来 , 坐 到 我 身 劳 。 我 刚才 还 在 想 你 肯定 不 会 食 言 的 。 今 
晚 你 临 走 的 时 候 , 我 得 让 你 答应 我 你 会 再 来 的 。 

“我 知道 ,因为 他 病 了 ,说 啥 我 也 不 能 惹 他 啊 。 我 经 言 细 语 ,也 不 
问 他 话 , 尽 量 避 免 以 任何 方式 惹恼 他 。 我 带 给 了 他 一 些 我 最 好 的 书 。 
他 让 我 从 一 本 书 上 读 点 给 他 听 ,我 正 要 读 , 突 然 恩 当 撞 开门 一 一 他 经 
过 思索 ,怨恨 渐渐 加 深 了 。 他 径直 走向 我 们 , 抓 住 林 顿 的 腹 膊 把 他 从 
座位 上 甩 了 出 去 。 

“: 滚 到 你 自己 房间 去 1 他 说 。 他 太 愤 怒 了 ,声音 简直 听 不 清 , 他 
的 脸 似乎 肿胀 着 ,看 上 去 是 怒不可遏 。 “她 要 是 来 看 你 的 ,就 把 她 也 
带 到 那儿 去 。 你 们 可 别 想 不 让 我 到 这 儿 来 。 快 滚 吧 ,你 们 这 两 个 家 
伙 ! 

“他 骂 我 们 , 林 顿 还 没 来 得 及 还 嘴 ,就 几乎 被 他 扔 到 了 厨房 里 。 
我 跟着 出 去 了 ,他 握 紧 拳头 ,似乎 想 把 我 打倒 在 地 。 有 那么 一 会 儿 ， 
我 很 害怕 , 掉 了 一 本 书 ,他 把 书 踢 给 我 ,把 我 们 关 到 了 门 外 。 

“我 听见 炉 边 爆发 出 一 阵 恶 毒 的 狂笑 。 我 转 过 身 ,看见 那个 可 亚 
的 约瑟夫 浑身 颤抖, 正 搓 着 瘦 骨 蟒 刚 的 双手 站 在 那儿 。 

“我 就 敢 说 他 会 把 你 们 赶 出 来 的 ! 他 是 个 了 不 起 的 家 伙 ! 他 现 
在 来 精神 啦 ! 他 知道 一 一 是 的 ,和 我 一 样 清楚 地 知道 , 谁 才 是 这 上 儿 的 
主人 一 一 好 啊 , 他 把 你 们 扫 出 门 了 ! 干 得 好 啊 !* 

“我们 该 去 哪儿 ?我 问 我 表 弟 ,不 理 唆 那 可 恶 的 老家 伙 的 嘲笑 。 

“ 林 顿 脸色 苍白 ,浑身 发 抖 。 艾 伦 , 那 时 他 可 一 点 也 不 漂亮 啦 ! 
啊 , 不 ! 他 看 上 去 很 可 怕 ! 因为 他 瘦削 的 面孔 和 那 双 大 眼睛 呈现 出 
一 副 疯狂 无 力 的 暴怒 之 色 。 他 抓 住 门 把 手 , 播 着 门 ,但 门 从 里 面 关上 
了 





“你 要 不 让 我 进去 ,我 就 杀 了 你 ! 不 让 我 进去 ,我 就 杀 了 你 ! 他 
在 尖 叫 ,而 不 是 在 说 话 。' 恶魔! 恶魔 ! 我 要 杀 你 ! 我 要 杀 你 1 
“约瑟夫 又 发 出 沙哑 的 笑 声 。 
“得 了 , 跟 他 老子 一 个 德行 !* 他 喊 道 ,“ 跟 他 老子 一 个 德行 ! 我 
们 房 里 房 外 都 有 人 。 别 理 他 ,哈里 顿 ,小 子 啊 , 别 害 怕 , 他 碰 不 到 你 ! 
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“我 抓 住 林 顿 的 双手 , 想 把 他 拉 开 ,但 是 他 尖 叫 得 那么 怕人 ,我 又 
不 敢 拉 了 。 最 后 ,一阵 可 怕 的 咳嗽 哈 得 他 喊 不 出 来 了 。 血 从 他 口中 
距 出 ,他 倒 在 地 上 。 

“我 吓 坏 了 , 跑 进 院子 ,拼命 地 大 声 喊 齐 拉 。 她 很 快 听 到 了 。 她 
正在 谷 仓 后 面 的 棚子 里 挤 牛 奶 , 丢 下 手中 的 活 ,匆匆 赶 来 问 我 有 何 
吟 只 。 

“我 来 不 及 解释 ,把 她 拉 进 来 ,四 下 找 林 顿 。 恩 肖 已 经 出 来 看 看 
他 阁下 什么 祸 了 。 这 会 儿 他 正 把 那 可 怜 的 东西 往 楼 上 抱 。 齐 拉 和 我 
跟着 恩 肖 上 了 楼 ,但 他 在 楼 倘 项 端 拦住 我 ,说 我 不 该 进去 ,我 必须 
回 家 。 

“我 大 声 说 他 害 死 了 林 顿 ,我 偏 要 进去 。 

“约瑟夫 锁 上 门 , 声 称 我 不 该 做 ' 那 样 的 傻 事 ' ,还 问 我 是 不 是 “和 
他 一 样 生 下 来 就 疯 了 '。 

“我 站 在 那儿 一 直 句 到 管家 出 来 。 她 肯定 过 一 会 儿 他 就 会 好 点 
的 ,但 是 他 可 受 不 了 这 样 的 喊叫 和 喧闹 ,她 带 我 进 屋 时 ,简直 是 把 我 
抱 进去 的 。 

“ 艾 伦 ,我 悲伤 得 发 狂 ,都 快要 把 头发 扯 掉 了 ! 我 抽 哮 流泪 ,眼睛 
都 快 器 睹 了 。 你 如 此 同情 的 那个 恶棍 就 站 在 我 对 面 , 竞 敢 时 不 时 地 
让 我 “ 别 吵 ' ,还 不 承认 那 是 他 的 错 。 最 后 ,由 于 我 断言 我 要 告诉 爸 
和 爸 , 他 会 被 送 进 监狱 ,然后 给 绞 死 ,他 害怕 了 ,自己 也 开始 大 声 号 类， 
匆匆 走出 去 ,掩藏 自己 的 性 情 和 焦虑 去 了 。 

“不 过 ,我 还 是 没有 摆脱 他 。 他 们 最 后 硬 要 我 走 , 我 走 到 离 房 屋 
还 不 到 几 百 码 远 时 ,他 突然 从 路 边 的 阴影 里 冒 出 来 ,拦住 敏 妮 , 抓 住 
了 我 。 

“凯瑟琳 小 姐 ,我 很 难过 ,他 开始 说 , “可 那 实在 太 差劲 一 一 

“我 想 他 丽 怕 是 想 谋杀 我 ,就 给 了 他 一 鞭子 。 他 放 开 手 , 吼 出 了 
一 句 他 那 可 怕 的 咒骂 。 我 就 骑马 飞 奔 回 家 ,头脑 一 片 混乱 。 

“那天 晚上 我 没有 和 你 道 晚安 。 第 二 天 晚上 我 没有 去 呼啸 山庄 
一 一 我 特别 想 去 ,但 是 我 有 时 莫名 其 妙 地 激动 ,害怕 听 说 林 顿 死 了 ， 
有 时 想到 会 遇见 哈里 顿 又 使 我 不 寒 而 栗 。 
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“第 三 天 晚上 ,我 鼓 起 勇气 ,至 少 老 这 样 悬 着 心 ,我 实在 是 受 不 了 
了 。 我 又 一 次 偷偷 地 溜 了 过 去 。 我 是 五 点 钟 去 的 ,是 步 走 的 , 心 想 这 
样 可 以 不 让 人 看 见 , 溜 进 他 们 家 , 进 到 林 顿 的 房间 。 然 而 ,那些 狗 宜 
告 了 我 的 到 来 , 齐 拉 迎 接 了 我 ,告诉 我 那 孩 子 现在 好 多 了 '。 她 把 我 
带 到 了 一 间 干 净 狭 小 、 铺 了 地 悉 的 房间 ,在 那儿 我 看 见 林 顿 身 在 小 沙 
发 上 , 正 读 我 的 一 本 书 ,这 真 让 我 有 说 不 出 的 快乐 。 但 是 ,整整 一 个 
小 时 , 艾 伦 ,他 既 不 说 话 也 不 看 我 一 一 他 脾气 就 是 这 么 差 一 一 使 我 惊 
讶 的 是 , 当 他 最 终 开 口 时 ,竟然 说 了 那么 个 谎言 ,他 说 是 我 引起 那 场 
混乱 的 ,哈里 顿 不 该 受 责 备 。 

“我 无 从 回答 ,只 有 愤怒 地 起 身 离开 房间 。 他 没 想 到 我 有 这 样 的 
反应 ,他 在 我 身后 轻声 喊 ' 凯 瑟 琳 ” ,但 是 我 不 愿 转身 。 第 二 天 ,也 就 
是 第 二 次 我 竺 在 家 里 没 去 看 他 的 那天 ,我 几乎 决心 再 也 不 去 看 他 了 。 

“但 是 就 那么 上 床 ,起 床 , 听 不 到 一 点 点 他 的 消息 是 那么 令 人 痛 
苦 ,我 的 决心 在 还 未 真正 成 形 前 就 渐渐 化 为 乌有 了 。 以 前 去 那儿 似 
乎 不 对 ,现在 不 去 好 像 也 不 对 了 。 迈 克 尔 来 问 我 要 不 要 把 敏 妮 套 上 
马鞍 ,我 说 要。 人 敏 妮 驮 我 过 山 丘 时 ,我 认为 自己 是 在 履行 职责 。 

“我 到 院子 去 得 经 过 前 面 的 窗户 ,不 想 让 人 知道 我 来 了 这 儿 也 
没 用 。 

““' 少 爷 在 大 屋 里 。 齐 拉 看 见 我 向 小 客厅 走 去 就 对 我 说 。 

“我 进 屋 了 , 恩 肖 也 在 那儿 ,但 他 马上 就 离开 了 房间 。 林 顿 半 梦 
半 醒 地 坐 在 大 扶手 椅 上 ,我 走 到 炉 火 旁 ,用 严肃 的 语调 , 钱 有 介 事 地 
开口 道 : 

“既然 你 不 喜欢 我 , 林 顿 ,既然 你 认为 我 来 是 故意 伤害 你 ,市 且 
还 认定 我 每 次 都 这 样 , 今 晚 是 我 们 最 后 一 次 见面 了 ,让 我 们 道别 吧 。 
告诉 希 斯 克 里 夫 先 生 , 是 你 不 想见 我 ,让 他 千 万 别 在 这 一 点 上 再 编 什 
么 谎言 了 。 

““* 坐 下 ,把 帽子 摘 下 来 ,凯瑟琳 。 他 回答 ， 你 比 我 幸福 得 多 ,你 
应 该 比 我 好 些 。 和 爸爸 净 说 我 的 缺点 , 净 是 瞧不起 我 ,我 对 自己 没有 信 
心 也 是 自然 而 然 的 事 了 。 我 常 怀疑 我 是 不 是 真 的 像 他 说 得 那么 没 
用 ,然后 我 就 很 生气 很 痛苦 ,我 恨 所 有 的 人 ! 我 是 没 用 ,差不多 总 是 
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脾气 暴躁 ,情绪 低落 一 一 如 果 你 愿意 ,你 可 以 说 声 再 见 一 一 你 就 会 摆 
脱 一 个 讨厌 的 人 了 一 一 只 是 ,凯瑟琳 ,对 我 公正 些 , 请 你 相信 ,我 情 慢 
着 自己 能 够 享有 幸福 .健康 ,但 是 我 更 希望 能 像 你 那样 可 爱 ,仁慈 、 善 
良 。 你 要 相信 你 的 善良 让 我 爱 你 爱 得 更 深 , 深 过 你 爱 我 一 一 如 果 我 
值得 你 爱 的 话 。 尽 管 我 过 去 忍 不 住 , 现 在 也 还 是 忍 不 住 对 你 暴露 我 
的 本 性 ,我 很 抱歉 、 很 忆 悔 ,而 且 至 死 都 如 此 ! 

“我 觉得 他 说 的 是 实话 ,我 觉得 我 非得 原谅 他 不 可 ,哪怕 他 过 会 
儿 就 和 我 吵 , 我 还 是 得 原谅 他 。 我 们 和 好 了 ,但 我 在 那儿 时 ,我 们 俩 
一 直 都 在 哭 。 并 不 完全 是 由 于 悲伤 ,但 我 的 确 很 难过 , 林 顿 天 性 如 此 
扭曲 。 他 永远 不 会 让 他 的 朋友 安宁 ,他 也 永远 不 会 让 自己 安宁 ! 

“ 那 晚 以 后 ,我 就 总 去 他 的 小 客厅 了 ,因为 第 二 天 他 父亲 回来 了 。 
我 想 大 约 有 三 次 我 们 和 第 一 个 晚上 一 样 快乐 ,满怀 希望 。 其 他 几 次 
都 很 无 聊 并 且 总 受到 烦 扰 : 一 会 儿 是 由 于 他 的 自私 与 怨恨 ,一 会 儿 是 
由 于 他 的 病痛 。 但 我 已 经 学 会 以 极 小 的 反感 来 容忍 他 的 自私 与 怨 
恨 , 就 像 容忍 他 的 病痛 一 样 。 

“ 希 斯 克 里 夫 先生 有 意 避 开 我 ,我 几乎 没 见 过 他 。 不 错 , 上 个 星 
期 天 ,我 去 得 比 平常 早 , 我 听见 他 因 可 怜 的 林 顿 前 一 天 晚上 的 行为 在 
残酷 地 责骂 他 。 我 不 知道 他 是 怎么 知道 的 ,除非 他 偷 听 了 。 林 顿 的 
行为 确实 车 人 恼 ,然而 ,这 只 是 我 的 事 , 与 别 的 任何 人 都 无 关 , 我 走 进 
去 , 打 断 了 希 斯 克 里 夫 先生 的 说 教 , 对 他 这 么 说 了 。 他 突然 大 笑 起 
来 ,离开 了 ,说 他 很 高 兴 我 是 那么 看 待 那 事 的 。 从 那 以 后 ,我 就 告诉 
林 顿 必须 小 声 诉 说 他 的 痛苦 。 

“好 了 , 艾 伦 ,你 已 知道 了 一 切 。 没 什么 能 阻止 我 去 呼啸 山庄 , 除 
非 这 样 会 给 两 个 人 带 来 痛苦 。 但 是 ,只 要 你 不 告诉 爸爸 ,我 去 那儿 就 
不 会 打搅 任何 人 的 平静 。 你 不 会 告诉 他 的 ,对 吗 ? 如 果 你 那样 做 , 那 
就 太 无 情 啦 。 

“凯瑟琳 小 姐 ,我 得 要 到 明天 才能 拿 定 主意 。 我 回答 “这 需要 其 
酌 ,所 以 我 走 了 让 你 休息 ,我 去 仔细 考虑 这 事 。 

我 从 她 的 房间 ,径直 去 了 主人 的 房间 ,在 他 面前 把 整个 事情 “ 考 
虑 "了 一 番 :除了 凯瑟琳 和 她 表 弟 的 谈话 以 及 任何 有 关 哈 里 顿 的 事 ， 
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我 把 整个 经 过 都 和 盘 托 出 了 。 

林 顿 先生 在 心里 要 比 他 在 口头 上 承认 的 还 要 不 安 、 难 过 得 多 。 
早晨 ,凯瑟琳 知道 了 我 事 负 了 她 的 信任 ,也 得 知 她 那 秘密 的 拜访 必须 
终止 。 

对 这 禁令 ,凯瑟琳 又 与 又 闹 , 但 毫 无 用 处 。 她 恳求 父亲 可 怜 可 怜 
林 顿 ,她 所 得 到 的 惟一 安慰 就 是 他 答应 会 写 信 给 林 顿 ,允许 他 只 要 高 
兴 他 随时 可 以 来 田庄 ,但 同时 说 明 他 不 必 再 指望 在 呼 哺 山 庄 见 到 凯 
瑟 琳 了 。 也 许 , 如 果 他 知道 他 外 蝎 的 性 情 和 身体 状况 的 话 , 他 就 会 认 
为 连 那么 点 微小 的 慰藉 都 不 给 也 是 恰当 的 。 
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“这 些 都 是 去 年 冬天 的 事 儿 ,先生 。 丁 夫人 说 “过 去 还 不 到 一 
年 。 去 年 冬天 ,我 可 没 想到 十 二 个 月 后 我 会 把 这 些 事 讲 给 家 里 面 的 
一 个 客人 听 ,给 他 解 间 。 谁 知道 你 还 能 做 我 家 的 客人 做 多 久 呢 ?” 你 
太 年 轻 了 ,就 这 么 一 个 人 过 日 子 ,肯定 会 不 甘心 的 。 我 总 觉得 ,不 可 
能 有 谁 见 过 凯瑟琳 . 林 顿 而 不 爱 上 她 的 。 你 笑 了 ,可 为 什么 我 一 谈 到 
她 时 ,你 看 上 去 那么 精神 .那么 感 兴趣 呢 ? 为 什么 你 让 我 把 她 的 照片 
挂 在 壁炉 上 方 呢 ? 为 什么 ?” 

“打住 吧 ,我 的 好 朋友 ! "我 叫 起 来 ,我 竟 会 爱 上 她 ,这 或 许 很 有 
可 能 ,但 她 会 爱 我 吗 ? 我 对 此 大 为 怀疑 ,可 不 敢 动心 , 拿 自己 的 平静 
去 冒险 。 再 说 ,我 家 不 在 这 儿 。 我 属于 那个 忙碌 的 世界 ,而且 肯定 要 
回 到 它 的 怀抱 中 去 的 。 你 接着 说 吧 , 饥 瑟 琳 按 她 父亲 的 吟 只 做 了 
吗 ?” 

“是 的 性 管家 接着 说 。 


在 她 的 心中 ,她 对 她 父亲 的 爱 还 是 占据 主要 的 位 置 。 他 说 话 时 
没 带 一 丝 的 怨气 ,相反 却 带 着 深切 的 温柔 ,就 仿佛 一 个 人 眼睁睁 看 着 
自己 最 珍爱 的 人 身 陶 险 境 或 仇人 之 手 时 ,自己 能 够 留 给 对 方 的 就 是 
那 几 名 话 , 而 对 于 她 以 后 就 只 能 靠 对 这 些 话 的 回忆 来 帮助 自己 .指导 
自己 了 。 过 了 几 天 ,主人 对 我 说 ; 

“ 艾 伦 ,我 希望 我 的 外 血 给 我 写 信 或 来 看 看 我 。 老 实说 ,你 认为 
他 怎么 样 一 一 他 病情 好 转 了 吗 ? 他 长 大 成 人 时 ,有 没有 变 好 的 希 
望 ?” 

“他 很 娇 弱 ,先生 。” 我 答 道 ,“ 不 大 可 能 会 活 到 那个 时 候 。 但 有 一 
点 我 可 以 说 ,他 不 像 他 父亲 。 如 果 凯 瑟 琳 小 姐 不 幸 地 嫁 给 他 的 话 , 除 
非 她 极其 思春 地 纵容 他 ,否则 她 是 能 控制 得 了 他 的 。 不 过 ,主人 ,你 
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会 有 足够 的 时 间 来 了 解 他 ,看 他 是 否 适合 她 一 一 还 有 四 年 多 他 才 成 
年 呢 。 

埃 德 加 叹 了 口气 , 走 到 窗 前 ,向 外 望 着 吉 默 顿 教堂 。 下 午 天 空 都 
是 雾 蒙 蒙 的 ,但 是 2 月 里 的 阳光 在 惨淡 地 照 着 ,我 只 能 分 辩 出 幕 园 里 
的 两 棵 枞 树 和 一 些 零 零落 落 的 墓碑 。 

“我 经 常 祈祷 ,” 他 半 是 自 言 自 语 地 说 “祈祷 着 要 来 的 就 早点 来 
吧 。 但 现在 我 却 开始 退缩 ,害怕 它 的 来 临 了 。 因 为 我 曾经 想到 一 点: 
与 其 总 是 回忆 自己 当初 走 下 峡谷 去 做 新 郎 的 那 一 刻 ,还 不 如 就 这 样 
盼望 着 ,不 久 以 后 ,也 就 是 几 个 月 ,甚至 可 能 就 是 几 个 星期 后 ,我 会 被 
人 抬 到 山上 , 安 莫 在 那 凄 凉 的 洞 灾 里。 要 能 那样 ,总 比 回 忆 过 去 更 让 
人 感到 甘甜 。 艾 伦 , 和 我 的 小 凯 昔 在 一 起 我 已 经 是 非常 幸福 了 。 无 
数 个 冬 夜 夏 日 ,她 就 是 我 身 旁 活生生 的 希望 啊 。 但 是 , 当 我 在 6 月 省 
长 的 夜晚 躺 在 她 母亲 草绿 的 坟 丘 上 ,在 那 古老 教堂 下 面 的 墓碑 之 间 
时 ,我 独自 宽 想 ,希望 .渴望 我 早日 能 躺 到 坟 丘 之 下 , 那 时 的 我 也 同样 
幸福 。 我 能 为 凯 昔 做 些 什么 呢 ? 我 怎么 能 离开 她 啊 ? 我 一 点 也 不 在 
平 林 顿 是 希 斯 克 里 夫 的 儿子 ,也 不 在 乎 他 把 她 从 我 身边 带 走 一 一 只 
要 我 死 后 林 轰 可 以 安慰 她 。 我 也 不 在 乎 希 斯 克 里 夫 终于 得 适 了 ,会 
为 他 夺 去 了 我 最 后 的 幸福 而 得 意 扬扬 。 但 是 ,假如 林 顿 根本 就 没 出 
息 一 一 只 是 他 父亲 的 一 个 软弱 的 工具 一 一 我 是 不 能 把 她 丢 给 他 的 ! 
尽管 给 她 的 收 慢 滩 冷 水 显得 有 些 残忍 ,我 还 是 要 执意 这 么 做 ,反正 让 
她 在 我 活着 时 难过 , 死 后 孤独 好 了 。 我 亲爱 的 孩子 ! 我 情愿 把 她 托 
付 给 上 帝 , 让 她 先 我 人 土 。 

“把 她 托付 给 上 帝 好 了 ,就 像 现 在 这 样 ,先生 。 我 答 道 ， 如 果 我 
们 失去 你 是 上 帝 的 安排 一 一 但 愿 不 会 一 一 我 将 会 做 她 的 朋友 与 顾 
问 ,始终 不 渝 。 凯 瑟 琳 小 姐 是 个 好 姑娘 ,我 并 不 担心 她 会 存心 干 坏 
事 。 尽 职 尽 责 的 人 最 终 总 会 得 到 回报 。 

春天 近 了 ,虽然 我 的 主人 又 和 女儿 继续 在 庄园 散步 了 ,但 他 并 没 
有 真正 恢复 体力 。 她 没有 经 验 ,以 为 这 本 身 就 是 康复 的 表现 。 而 且 
再 加 上 他 面颊 常常 发 红 ,眼睛 发 亮 ,她 就 完全 相信 他 的 身体 正在 复原 
中 了 。 
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她 十 七 岁 生日 那天 ,他 没有 去 墓 园 。 外 面 下 着 雨 ,我 说 : 

“先生 , 今 晚 你 肯定 不 出 去 了 吧 ?” 

他 回答 : 

“是 的 ,今年 我 要 推 后 一 点 。” 

他 又 给 林 顿 写 信 ,表示 特别 想见 见 他 。 我 毫 不 怀疑 ,假如 那 病 恢 
恢 的 孩子 能 拿 得 出 手 的 话 , 他 父亲 肯定 会 允许 他 来 了 。 事 实 确实 如 
此 ,他 果真 遵 嘱 回 了 封 信 , 暗 示 说 希 斯 克 里 夫 先生 不 许 他 拜访 画眉 田 
庄 。 但 是 他 舅舅 亲切 的 挂念 让 他 很 高 兴 , 他 希望 有 时 能 在 散步 时 遇 
匈 舅 舅 ,以 便当 面 请 求 他 不 要 让 他 和 他 表姐 如 此 长 久 地 完全 断绝 
往来 。 

信 上 这 一 部 分 写 得 很 简单 ,可 能 是 他 自己 的 话 。 希 斯 克 里 夫 知 
道 林 顿 在 忍 求 他 舅舅 同意 让 凯 倒 琳 陪 他 时 ,可 以 做 到 字 字 在 理 。 

“我 不 请 求 , ”他 写 道 ,“ 她 可 以 来 山庄 ,但 是 难道 就 因为 我 父亲 不 
让 我 去 您 家 ,而 您 又 不 让 她 来 我 家 ,我 就 永远 见 不 到 她 了 吗 ? 请 偶尔 
和 她 一 起 骑马 朝山 庄 这 边 来 ,让 我 们 当 着 您 的 面 说 说 话 吧 ! 我 们 并 
没 做 什么 ,不 至 于 非得 忍受 如 此 的 隔离 吧 。 您 也 不 是 生 我 的 气 一 一 
而 且 您 也 没有 理由 不 喜欢 我 一 一 这 可 是 您 亲口 说 的 呀 。 亲 爱 的 奥 
鼻 ,就 请 您 发 发 善心 , 撒 封 信 来 ,让 我 和 您 在 除了 画眉 田庄 以 外 其 他 
任何 您 愿意 的 地 方 见 见面 吧 。 我 相信 见 了 面 您 就 会 明白 我 父亲 的 性 
格 并 不 是 我 的 性 格 。 他 断言 过 ,我 更 像 是 您 的 外 血 而 不 像 是 他 的 儿 
子 。 虽 然 我 也 有 些 缺点 ,让 我 配 不 上 凯瑟琳 ,但 她 都 能 谅解 这 些 的 ， 
为 了 她 ,您 也 应 该 谅解 啊 。 您 问 到 我 的 健康 状况 一 一 我 好 些 了 ,但 是 
如 果 让 我 断绝 所 有 希望 ,注定 要 忍受 孤独 ,或 者 只 能 和 那些 从 来 没有 
也 永远 不 会 喜欢 我 的 人 待 在 一 起 ,我 又 如 何 能 够 开心 健康 起 来 呢 ?” 

尽管 埃 德 加 很 同情 那 孩子 ,他 还 是 无 法 答应 他 的 请 求 , 因 为 他 不 
能 陪 凯瑟琳 去 的 。 

他 说 也 许 到 了 夏天 ,他 们 可 以 见面 。 同 时 ,他 希望 他 能 时 常 写 信 
来 ,并 答应 自己 会 尽 可 能 在 信 中 给 他 建议 与 安慰 ,因为 他 清楚 地 知道 
林 上 顿 在 家 中 的 艰难 处 境 。 

林 顿 遵从 了 。 要 是 让 他 由 着 自己 的 性 子 ,他 的 信 中 肯定 会 满 是 
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呼啸 山庄 


抱怨 悲叹 之 酬 ,这 样 就 会 把 一 切 都 毁 了 。 但 是 他 父亲 严密 地 监视 着 ， 
当然 ,他 肯定 坚持 我 们 家 主人 寄 去 的 只 言 片 语 都 得 让 他 过 目 。 所 以 
他 没有 写 他 自己 特有 的 痛苦 与 忧伤 ,那些 他 头脑 中 最 关心 的 问题 ,而 
是 反复 诉说 自己 被 迫 与 朋友 及 爱人 分 离 是 多 么 残忍 的 事 , 并 且 委 婉 
地 暗示 埃 德 加 必须 尽快 答应 见 个 面 ,否则 他 会 担心 埃 德 加 只 是 空 许 
诺言 ,有 意 欺骗 他 。 

在 家 里 , 凯 茜 又 是 他 的 一 个 强 有 力 的 同盟 。 在 他 们 里 应 外 合 之 
下 ,我 们 家 主人 终于 给 说 动 了 ,默许 他 们 一 个 星期 左右 的 时 间 里 可 在 
离 田庄 最 近 的 旷野 上 一 起 骑马 或 散步 一 次 ,但 要 在 我 的 监护 之 下 , 央 
为 6 月 到 了 ,我 们 家 主人 的 身体 还 在 日 渐 训 弱 。 尽 管 每 年 为 了 我 家 
小 姐 ,他 都 会 把 自己 的 一 部 分 收入 存 起 来 ,但 是 他 自然 也 希望 她 能 保 
有 她 祖先 留 下 的 房屋 ,或 者 至 少 很 快 就 能 回 到 这 儿 来 。 他 认为 要 能 
够 做 到 这 样 ,她 惟一 的 希望 就 是 与 他 的 继承 人 结合 。 他 根本 不 知道 
后 者 的 身体 状况 与 他 一 样 正 在 迅速 恶化 。 我 相信 ,任何 人 都 不 可 能 
知道 这 点 :因为 没有 医生 去 过 呼啸 山庄 ,也 没有 人 看 见 过 希 斯 克 里 夫 
少爷 ,然后 来 向 我 们 报告 。 

我 呢 , 也 开始 猜想 我 的 预感 是 错误 的 :既然 他 提 到 过 要 去 旷野 骑 
马 散步 ,而 且 似乎 又 是 那么 急切 地 要 把 这 些 想法 付 诸 实施 , 那 他 号 
体 肯 定 是 在 复原 了 。 

我 后 来 听 说 希 斯 克 里 夫 是 如 何 对 待 自己 将 死 的 孩子 ,是 如 何 副 
迫 他 装着 急切 的 样子 。 我 实在 无 法 想像 得 到 哪 还 有 这 样 的 父亲 如 此 
专横 .如 此 恶毒 地 对 待 自己 即将 死去 的 孩子 。 随 着 他 和 孩子 死亡 的 临 
近 , 他 那 贪 禁 无 情 的 计划 也 在 一 步 步 地 逼近 失败 ,他 就 更 要 变本加厉 
了 。 
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第 二 十 六 痘 


盛夏 已 经 过 去 , 当 埃 德 加 勉强 同意 他 们 的 请 求 之 后 ,凯瑟琳 和 我 
就 第 一 次 骑马 出 去 见 他 的 表 弟 了 。 

那天 ,天 气 闷 热 , 没 有 阳光 ,但 天 上 云 影 斑 驶 ,不 像 要 下 十。 我 们 
已 经 约 好 了 见面 的 地 点 ,是 十 字 路 口 的 路 标 碑 旁 。 但 是 等 我 们 到 了 
那儿 时 ,一 个 派 来 做 信使 的 小 牧童 告诉 我 们 ; 

“ 林 顿 少爷 就 在 山庄 那 边 ,要 是 你 们 肯 往 前 走 一 点 ,他 会 很 感激 
你 们 的 。” 

“这 么 说 , 林 顿 少爷 已 忘 了 他 锚 舅 的 头条 禁令 了 。” 我 说 ,“ 他 让 我 
们 必须 待 在 田庄 的 土地 上 ,我 们 已 到 这 儿 , 再 走 就 越界 了 。” 

“好 吧 ,等 我 们 到 他 那儿 ,就 调转 马 头 吧 。” 我 的 同伴 说 ,“ 往 家 的 
方向 走 吧 !1” 

但 我 们 到 达 他 那儿 时 ,他 离 自己 的 家 还 不 到 四 分 之 一 英里 。 我 
们 看 他 没有 带 马 ,所 以 只 好 下 了 马 , 让 我 们 的 马 去 哨 草 。 

他 躺 在 荒地 上 ,等 我 们 上 前 , 离 他 只 几 码 远 时 ,他 才 站 起 身 。 

他 走路 那么 没劲 ,脸色 那么 苍白 ,我 立刻 喷 起 来 ; 

“天 哪 , 希 斯 克 里 夫 少爷 ,今天 上 午 你 可 不 适合 散步 。 你 看 来 病 
得 不 轻 啊 !” 

凯瑟琳 既 难 过 又 惊奇 地 打量 着 他 ,本 来 就 要 脱口 而 出 的 欢呼 变 
成 了 惊 叫 ,久别 重逢 时 的 庆贺 变 成 了 关切 的 询问 :他 是 否 比 平常 病 得 
更 厉害 了 ? 

“不 一 好些 了 一 -好些 了 性 他 器 着 气 , 浑身 额 拌 , 抓 佳 了 她 的 
手 ,仿佛 需要 它 来 扶 着 ,而 他 蓝 色 的 大 眼睛 胆 性 地 看 着 她 ,眼神 游 移 
不 定 ,眼睛 外 陷 , 这 使 得 他 原本 就 有 的 无 精 打 采 的 神情 显得 惧 迟 而 
凄凉 。 

“不 ， 你 病 得 更 重 了 。 他 表姐 坚持 说 ,“ 比 我 上 次 见 到 你 时 重 了 
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我 们 在 离 庄园 不 远 处 找到 了 希 斯 克 里 夫 少 爷 。 
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你 瘦 了 ,而 且 一 -" 

“我 是 累 了 。” 他 匆忙 打 断 了 她 的 话 ,“ 这 样 的 天 走 起 路 来 可 真 热 。 
我 们 就 在 这 儿 休息 吧 , 别 , 我 经 常 早上 感到 不 舒服 一 “爸爸 也 说 我 长 
得 真 快 。” : 

凯瑟琳 很 不 满意 地 坐 了 下 来 ,他 倚 在 她 身 旁 。 

“这 就 有 点 像 你 说 的 天 堂 了 。" 她 说 ,努力 想 高 兴起 来 。“ 你 还 记 
得 我 们 之 间 有 过 约定 吗 ? 一 一 要 在 我 们 各 自 认为 最 愉快 的 地 方 ,并 
以 我 们 各 自 认为 是 最 愉快 的 方式 度 过 两 天 。 这 大 概 就 是 你 最 喜欢 的 
地 方 和 方式 了 吧 , 只 是 天 上 还 有 云 ,但 它们 是 那么 柔和 , 比 阳光 要 好 。 
下 个 星期 ,如 果 你 可 以 走 , 我 们 就 骑马 去 田庄 墓 园 林 , 试 试 我 喜欢 的 
方式 吧 !” 

看 起 来 林 顿 似乎 已 经 记 不 起 她 说 的 事 了 ,很 明显 他 也 很 难 继续 
谈论 其 他 事情 了 。 他 对 她 提起 的 话题 缺乏 兴趣 ,也 不 能 去 她 开心 ,这 
是 如 此 明显 ,她 甚至 无 法 掩饰 自己 的 失望 。 他 的 态度 和 整个 人 都 发 
生 了 一 种 说 不 出 来 的 变化 。 他 以 前 脾气 不 好 ,但 是 给 人 哄 哄 ,还 能 让 
人 喜欢 ,但 是 现在 却 变 得 冷漠 无 情 了 。 在 他 身上 是 少 了 一 些 那 种 小 
孩子 为 了 要 人 安慰 而 故意 发 脾气 , 惹 人 大 的 任性 , 却 多 了 些 老病 号 只 
顾 自 己 的 坏 脾气 一 一 拒绝 安慰 ,并 且 时 时 把 别人 的 欢笑 当做 是 一 种 
侮辱。 

和 我 一 样 ,凯瑟琳 也 清楚 地 看 出 , 林 顿 认为 我 们 陪 他 ,不 是 一 桩 
乐事 ,而 是 一 种 惩罚 。 她 立刻 毫 不 犹 称 地 提出 马上 就 走 。 

出 人 意料 的 是 ,她 一 提要 走 ,原本 乔 错 欲 睡 的 林 顿 却 给 唤醒 了 ， 
陷入 了 一 种 奇怪 的 焦虑 状态 。 他 害怕 地 朝山 庄 的 方向 投 去 一 管 ,请 
求 她 至 少 再 逗留 半 个 小 时 。 

“但 是 我 觉得 ," 她 说 ,你 待 在 家 里 会 比 坐 在 这 儿 和 舒服。 我 看 得 
出 ,今天 不 管 我 是 讲 故事 ,还 是 唱歌 .讲话 都 无 法 令 你 开心 。 这 六 个 
月 以 来 ,你 变 得 比 我 聪明 多 啦 , 现 在 你 对 我 的 消 坦 已 没 只 兴趣 图。 要 
不 然 ,如 果 我 能 让 你 开心 ,我 是 愿意 留 下 的 。” 

“ 那 就 留 下 来 歌 歌 吧 。” 他 管道 “对 了 ,凯瑟琳 ,你 别 认为 .也 别 说 
我 现在 身体 很 差 。 只 是 这 天 气 太 沉闷 , 热 得 我 都 没 了 精神 。 你 们 来 
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之 前 ,我 已 四 下 走 了 走 , 对 我 来 说 ,已 走 得 太 多 了 。 请 告诉 我 舅舅 ,就 
说 我 身体 还 行 , 好 吗 ?” 

“我 会 告诉 他 ,是 你 这 么 说 的 , 林 顿 。 我 不 能 肯定 你 身体 不 错 。 
我 家 小 姐 说 ,不 明白 他 为 何 固执 地 坚持 说 那些 明摆着 不 符合 事实 
的 话 。 

“下 星期 四 还 来 这 儿 吧 。” 他 继续 说 , 避 开 她 困惑 的 凝视 。“ 代 我 
感谢 他 人 允许 你 来 一 一 我 最 真 执 的 感谢 ,凯瑟琳 。 还 有 ,还 有 万 一 你 真 
的 见 到 我 父亲 ,他 要 是 向 你 问 起 我 的 话 , 别 让 他 以 为 我 太 沉 默 . 太 繁 
拙 了 一 一 也 别 搞 出 一 副 悲 哀 泪 丧 的 样子 ,就 像 你 现在 这 样 一 一 他 会 
生气 的 。 

“我 才 不 在 乎 他 生气 呢 。" 凯 莫大 声 说 ,想像 着 她 会 成 为 他 父亲 生 
气 的 对 象 。 

“但 是 我 在 乎 .她 表 弟 颜 拌 着 说 ,二 万 不 要 惹 得 他 责骂 我 , 凯 登 
琳 ,因为 他 太 严 厉 了 。 

“他 对 你 很 严厉 吗 , 希 斯 克 里 夫 少爷 ?" 我 问 道 “ 他 已 经 厌倦 纵 
容 , 从 消极 的 怨恨 转 为 积极 的 怨恨 了 吗 ? 

林 顿 看 了 看 我 ,但 没有 回答 。 凯 莫 又 在 他 身边 坐 了 十 分 钟 ,这 十 
分 钟 里 他 头 垂 在 胸 前 打 着 上 师 睡 ,除了 因 疲 倦 或 痛苦 而 发 出 的 压抑 着 
的 啤 吟 以 外 ,他 一 声 未 咏 。 她 开始 污 找 越 橘 来 寻求 安慰 了 ,把 找到 的 
果子 与 我 分 享 , 却 没有 给 他 ,因为 她 看 得 出 ,再 去 注意 他 反而 会 让 他 
厌烦 恼火。 

“现在 有 半 个 小 时 了 吗 , 艾 伦 ?” 她 终于 在 我 身边 轻声 说 , “我 不 明 
白 , 我 们 干吗 要 待 在 这 儿 。 他 睡 着 了 ,爸爸 也 该 盼 我 们 回去 了 吧 。 

“ 嗯 ,我 们 可 不 能 于 下 他 ,让 他 睡 在 这 儿 !1" 我 答 道 ,“ 等 他 梗 过 来 
吧 ,耐心 点 。 你 本 来 那么 急 着 要 来 ,渴望 着 见 到 可 怜 的 林 顿 ,现在 ,这 
渴望 这 么 快 就 没 影 啦 1” 

“他 干吗 想见 我 呢 ?” 凯 瑟 琳 等 道 ,“ 以 前 他 脾气 最 坏 的 时 候 我 还 
喜欢 他 一 些 , 总 比 他 现在 这 种 古怪 心情 要 好 。 他 这 次 来 和 我 会 面 , 仿 
佛 是 因为 怕 被 他 父亲 责骂 ,而 被 迫 来 完成 任务 似 的 。 但 我 才 不 想来 
取悦 希 斯 克 里 夫 先 生 呢 ,不 管 他 有 什么 理由 打发 林 顿 来 这 儿 受 罪 。 
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还 有 ,虽然 他 的 健康 状况 有 了 好 转 ,我 很 高 兴 ,但 我 也 很 难过 ,他 已 不 
那么 令 人 愉快 ,对 我 也 不 那么 关爱 了 。” 

“你 以 为 他 的 健康 状况 好 转 了 吗 ?” 我 说 。 

“是 的 ”她 回答 ,“ 因 为 你 知道 的 ,他 过 去 总 会 对 自己 的 痛苦 大 说 
特 说 的 。 他 现在 身体 虽然 不 像 他 要 我 告诉 爸爸 的 那样 好 ,但 很 可 能 
是 好 些 了 。” 

“ 那 你 和 我 的 看 法 可 不 一 样 了 , 凯 背 。?" 我 说 ,我 猜测 他 身体 是 差 
多 了 。” 

林 顿 这 时 带 着 困惑 与 忍 惧 从 睡眠 中 惊醒 ,他 问 我 们 是 否 有 人 叫 
了 他 的 名 字 。 

“没有 。 凯瑟琳 说 , “除非 你 是 在 做 梦 。 我 想像 不 出 你 怎么 早上 
在 户外 还 可 以 打上 师 。” 

“我 觉得 我 听 到 父亲 的 声音 了 。?" 他 喘 着 气 , 朝 和 耸立 于 我 们 上 方 的 
森严 的 山顶 扫 了 一 眼 。“ 你 们 肯定 刚才 没 人 说 话 ?” 

“是 的 。 他 表姐 答 道 “ 只 有 艾 伦 和 我 在 争论 你 的 健康 状况 。 林 
顿 ,你 真 的 比 我 们 去 年 冬天 分 别 时 强壮 些 了 吗 ? 如 果 是 的 话 ,我 相信 
有 一 点 却 没 变 得 强烈 一 一 你 对 我 的 关心 一 一 说 啊 , 是 不 是 ?” 

林 顿 答 话 时 泪 如 泉涌 : 

“是 的 ,是 的 ,我 强壮 些 了 。” 

他 仍然 被 刚才 想像 的 声音 所 左右 ,他 的 目光 四 下 探寻 发 出 声音 
的 人 。 

凯 苦 站 起 身 。 

“今天 我 们 该 分 手 了 。” 她 说 ,“ 我 也 不 想 隐瞒 ,对 于 我 们 今天 的 会 
面 我 非常 失望 ,虽然 除了 你 ,我 不 会 对 别人 提起 一 一 但 这 并 不 是 因为 
我 害怕 希 斯 克 里 夫 先 生 1” 

“ 嘻 !” 林 顿 低 声 道 “ 看 在 上 帝 分 上 ,小 声 点 ! 他 来 了 。” 他 抓 住 凯 
巷 琳 的 腹 彩 想 留 住 她 。 但 是 听 他 这 么 ee 
了 个 晶 哨 , 它 就 像 狗 一 样 应 声 而 至 。 

“下 星期 四 我 到 这 儿 来 。 她 大 声 说 着 跳 上 了 马鞍 “再 见 , 快 点 ， 
艾 伦 1" 我 们 就 这 样 离开 了 他 ,而 林 顿 还 在 想 着 他 父亲 马上 就 要 来 , 几 
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乎 没有 注意 到 我 们 离开 了 。 

我 们 还 没 到 家 ,凯瑟琳 的 不 快 就 已 淡化 成 了 一 种 困惑 ,夹杂 着 同 
情 与 遗憾 , 主要 还 伴 着 对 林 顿 的 身体 与 处 境 的 实际 情况 隐隐 不 安 的 
疑惑 。 我 也 有 同感 ,不 过 ,我 劝 她 别 说 得 太 过 火 ,因为 再 次 出 行 可 以 
让 我 们 做 出 更 好 的 判断 。 

我 们 家 主人 要 求 我 们 说 说 出 去 的 情形 :他 外 里 的 谢意 被 转达 了 ， 
凯 苦 小 姐 轻描淡写 地 讲 了 其 他 的 事 。 我 对 他 的 询问 也 没 做 多 少 解 
释 , 因 为 我 几乎 不 知道 哪些 话 该 说 ,哪些 话 不 该 说 。 
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七 天 很 快 就 过 去 了 , 埃 德 加 : 林 顿 的 健康 每 天 都 在 快速 恶化 。 几 
个 月 来 他 已 经 被 疾病 拖 垮 ,而 现在 病情 更 是 一 小 时 一 小 时 地 恶化 。 

我 们 很 想 瞒 过 凯瑟琳 ,但 她 心智 敏锐 ,可 不 愿 欺骗 自己 。 她 心里 
暗自 揣测 ,闷闷不乐 地 想 着 那 种 可 能 性 ,而 这 种 可 能 性 也 逐渐 成 熟 ， 
变 成 一 种 确定 无 疑 的 事实 。 

星期 四 到 了 ,她 也 无 心 提 骑马 出 行 的 事 。 我 兰 她 提 了 出 来 ,并 且 
获得 允许 让 她 出 门 ,因为 现在 书房 和 她 父亲 的 房间 已 经 成 了 她 的 整 
个 世界 ,而 书房 ,她 父亲 每 天 只 能 在 那儿 待 上 一 小 会 儿 一 一 他 竭尽 全 
力 , 也 只 能 坐 上 片刻 时 光 。 她 恨不得 每 时 每 刻 都 趴 在 他 的 桃 边 或 坐 
在 他 身 旁 ,因为 守护 和 悲伤 ,她 的 面容 日 渐 必 迟 ,我 的 主人 很 高 兴 打 
发 她 去 ,一 厅 情 愿 地 认为 让 她 换 换 环境 、 换 换 同伴 可 以 令 她 升 心 点 ， 
还 指望 这 样 做 可 以 让 她 在 他 死 后 不 至 于 孤苦 伶 休 , 从 这 种 希望 中 他 
也 获得 了 安慰 。 

听 他 几 次 不 经 意 说 出 的 话 ,我 猜 出 他 有 一 个 执著 的 想法 ,认为 他 
的 外 明和 他 外 表 相 像 ,那么 内 心 也 会 很 相像 ,因为 林 顿 的 信 中 很 少 、 
甚至 从 未 表露 出 他 那 有 缺陷 的 性 格 。 而 我 ,因为 善于 原谅 的 弱点 ,也 
没有 纠正 他 这 一 错误 的 想法 。 我 问 自 己 , 拿 那些 他 无 力也 无 机 会 过 
问 的 消息 来 打扰 他 最 后 的 时 光 , 这 样 做 又 有 什么 好 处 呢 ? 

我 们 推迟 到 下 午 才 出 游 。 那 是 8 月 里 一 个 美好 的 午后 一 一 山中 
吹 来 的 每 一 缕 风 都 洋溢 着 生命 的 气息 ,仿佛 无 论 是 谁 呼吸 到 这 样 的 
哪怕 是 个 垂死 的 人 一 一 都 会 复活 。 

凯瑟琳 的 脸 恰 似 那 风景 一 一 时 阴 时 畏 , 阴 畏 交 替 掠 过 她 的 面庞 。 
但 是 阴影 驻 留 的 时 间 长 些 , 阳 光 驻 留 的 时 间 则 比较 短暂 。 她 那 可 怜 
的 幼小 心灵 甚至 还 为 自己 对 忧虑 的 短暂 遗忘 而 责备 自己 。 

我 们 发 现 林 顿 还 在 他 以 前 选 的 那个 地 方 守望 着 。 我 的 小 女 主人 
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下 了 马 ,告诉 我 ,她 决定 只 待 一 小 会 儿 , 所 以 我 最 好 牵 着 小 马 , 坐 在 马 
背 上 。 但 我 不 同意 ,我 不 愿意 再 冒险 让 这 个 交 由 我 来 照管 的 孩子 离 
开 我 的 视线 ,一 分 钟 也 不 行 ,因此 ,我 们 一 起 息 上 了 草 坡 。 

希 斯 克 里 夫 少 等 这 次 迎接 我 们 时 倒是 多 了 些 兴 奋 ,不 过 这 兴奋 
并 非 因 为 兴致 高 昂 ,也 不 是 因为 快乐 ,看 起 来 倒 更 像 是 害怕 。 

“ 迟 了 1" 他 说 ,说 话 短促 而 费力 “你 父亲 不 是 病 得 很 严重 吗 ? 
我 还 以 为 你 不 来 了 呢 。” 

“为 什么 你 就 不 能 坦率 点 呢 ? "凯瑟琳 把 问候 的 话 咽 了 回去 ,大 声 
说 道 ,“ 你 为 什么 就 不 能 直截了当 地 说 你 不 需要 我 呢 ? 林 顿 ,这 很 奇 
怪 , 第 二 次 你 故意 让 我 到 这 儿 来 ,显然 就 是 为 了 让 彼此 痛苦 , 除 此 之 
外 没有 其 他 的 缘由 !1” 

林 顿 蚌 拌 着 , 扫 了 她 一 眼 , 半 是 有 恳求 , 半 是 羞愧 ,但 他 表姐 的 耐心 
还 不 足以 忍受 这 种 复杂 难 解 的 行为 。 

“我 父亲 病 得 很 重 ,” 她 说 ,“ 为 什么 要 把 我 从 他 床 边 叫 走 呢 ? 猎 
然 你 不 愿意 我 遵守 诺言 , 那 干吗 不 派 个 人 送信 叫 我 别 来 算 了 呢 ? 得 
了 1! 我 想 要 个 解释 一 一 玩 要 和 闲 混 ,我 现在 可 完全 没 心 思 干 这 些 。 
我 现在 也 不 能 来 小 心 何 候 你 的 装 腔 作 势 1 

“我 装 膝 作 势 ”他 咕 睛 道 ,“ 那 是 什么 ? 看 在 上 帝 的 分 上 , 遍 匡 
琳 , 别 这 么 生气 ! 你 尽情 吕 视 我 吧 。 我 是 个 没 用 的 、 恬 弱 的 苦命 人 
怎么 荐 视 我 都 不 过 分 ! 但 我 根本 不 值得 让 你 生气 一 一 要 恨 就 恨 
我 父亲 吧 , 别 恨 我 ,就 哇 视 我 公 。” 

“胡扯 1" 凯 琶 琳 生气 地 喊 道 ,“ 傻 瓜 , 轧 春 的 孩子 ! 看 啊 , 他 发 拌 
了 ,好 像 我 真 的 要 碰 他 似 的 ! 你 无 须 请 求 项 视 , 林 顿 。 任 何人 随 叫 随 
到 都 会 自然 而 然 地 芯 视 你 的 。 走 开 ! 我 要 回 家 了 ,这 真是 荒唐 ,把 你 
从 炉 边 拖 开 , 还 假装 一 一 我 们 装 什么 呢 ? 放 开 我 的 衣服 一 一 要 是 你 
昊 ,要 是 你 看 上 去 那么 害怕 ,我 就 会 怜 悦 你 的 话 , 那 你 也 该 所 弃 这 种 
怜 岗 ! 艾 伦 ,告诉 他 这 种 行为 是 多 么 不 体面 。 起 来 , 别 自 贬 身 价 变 成 
捍 届 的 息 虫 一 一 千 万 别 1” 

林 顿 泪 如 泉涌 ,表情 痛苦 ,无力 的 身躯 扑 倒 在 地 ,似乎 因 巨 大 的 
恐惧 而 痉挛 着 。 
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“ 啊 1" 他 抽泣 道 ,“ 我 受 不 了 了 ! 凯瑟琳 ,凯瑟琳 ,我 还 是 个 叛徒 ， 
我 不 敢 告 诉 你 ! 但 你 若 离 开 我 ,我 就 要 给 杀 啦 ! 亲爱 的 凯瑟琳 ,我 的 
命 就 在 你 手 上 。 你 曾 说 过 你 爱 我 ,如 果 你 真 的 爱 我 ,对 你 也 没什么 伤 
害 。 那 你 就 不 走 吧 ? 仁慈 的 .可 爱 的 .善良 的 凯瑟琳 ! 也 许 你 会 同意 
而 他 却 要 我 就 是 死 也 要 和 你 一 起 死 啊 ! 

我 的 小 姐 ,眼看 他 如 此 痛苦 ,就 俯 身 把 他 扶 了 起 来 。 她 过 去 那 种 
大 度 温柔 又 占 了 上 风 , 她 忘却 了 烦恼 ,完全 被 感动 了 , 变 得 十 分 不 安 。 

“同意 什么 ?” 她 问 ,“ 留 下 来 ?告诉 我 你 这 番 奇 怪 的 话 是 什么 意 
思 , 我 就 留 下 。 你 的 话 自 相 巴 盾 , 把 我 也 搅 糊 涂 了 。 冷 静 点 ,有 话 直 
说 ,马上 告诉 我 你 所 有 的 心事 。 你 不 会 伤害 我 的 , 林 顿 ,是 吧 ? 如 果 
你 能 阻止 ,你 也 不 会 让 任何 敌人 伤害 我 吧 ? 我 会 相信 在 你 自己 的 事 
情 上 ,你 是 个 胆小鬼 ,但 是 你 再 胆 小 ,也 不 至 于 背叛 你 最 好 的 朋友 。 

“但 我 父亲 威胁 过 我 那 孩 子 喘 着 气 , 握 紧 他 瘦弱 的 于 指 ， 我 人 a 
他 一 一 我 怕 他 ! 我 不 敢 说 ! 

“ 啊 ,好 吧 ! "凯瑟琳 带 着 轻 套 的 怜 司 说 ， 保 守 你 的 秘密 吧 ,我 不 
是 胆小鬼 一 一 保全 你 自己 吧 ,我 不 怕 他 !1” 

她 的 宽 宏大 量 让 他 落下 了 眼泪 ,他 一 个 劲 地 冉 , 吻 着 她 扶 着 他 的 
手 ,但 就 是 鼓 不 起 勇气 畅所欲言 。 

我 思索 着 这 秘密 可 能 是 什么 ,并 已 下 定 决 心 绝 不 让 凯瑟琳 为 了 
他 或 其 他 任何 人 而 自己 遭 罪 ,我 这 本 是 出 于 一 番 好 意 。 昕 见 石楠 从 
中 沙沙 作 响 ,我 就 抬头 望 去 ,看 见 希 斯 克 里 夫 从 山庄 走 下 来 ,快要 通 
近 我 们 了 。 他 看 也 不 看 我 的 两 个 同伴 ,尽管 他 们 离 得 很 近 , 林 顿 的 吸 
泣 声 清晰 可 闻 。 他 高 声 和 我 打招呼 ,语气 几乎 是 热情 的 ,但 那 只 是 他 
对 我 -一 一 而 非 其 他 人 一 一 装 出 那 种 样子 ,我 不 能 不 怀疑 他 是 否 诚 屋 。 
他 说 : 

“ 耐 莉 ,很 少 在 离 我 家 这 人 么 近 的 地 方 见 着 你 啊 ! 你 们 在 田庄 过 得 
好 吗 ? 说 来 听 听 吧 。 有 传闻 说 ," 他 压低 声音 接着 说 ， 那 个 埃 德 加 ， 
林 顿 快要 死 了 一 一 也 许 他 们 夸大 了 他 的 病情 ?” 

“没有 。 我 的 主人 是 快 死 了 。” 我 回答 ,“ 真 是 这 样 。 这 对 我 们 大 
家 是 件 翡 伤 的 事情 ,对 他 倒是 福气 啊 !1” 
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“你 认为 他 还 能 撑 多 久 呢 ?他 问 。 

“我 不 知道 。 我 说 。 

“因为 , "他 接着 说 ,看 着 那 两 个 年 轻 人 ,在 他 的 注视 下 两 人 都 一 
动不动 一 一 林 顿 像 是 不 敢 动 也 不 敢 抬头 ,凯瑟琳 因为 他 也 动 不 了 
一 一 “因为 那 边 那 孩 子 仿佛 决心 要 挫败 我 ,他 入 盟 最 好 还 是 快 点 死 ， 
赶 在 他 之 前 死 掉 。 咀 ! 那 小 兔 轧 子 一 直 在 玩 那 把 戏 吗 ? 他 汪汪 啼 啼 
的 ,我 真 的 要 教训 他 了 。 他 和 林 顿 小 姐 在 一 起 时 还 算 活 泼 吧 ?” 

“活泼 ? 不 一 一 他 表现 出 极 大 的 痛苦 。 我 回答 “看 到 他 ,我 得 
说 ,他 应 当 躺 在 床上 , 交 由 医生 来 照料 , 而 不 是 在 山上 和 他 的 心上人 

“过 一 两 天 他 就 会 那样 啦 !" 希 斯 克 里 夫 咕 咏 道 ， 但 是 ,首先 一 一 
站 起 来 , 林 顿 ! 站 起 来 1" 他 喊 道 ,“ 别 趴 在 那 边 地 上 ,马上 起 来 1 

又 一 阵 无 助 的 愁 惧 感 突然 袭 来 , 林 顿 又 一 次 趴 倒 在 地 上 ,我 想 那 
忍 惧 是 由 他 父亲 看 了 他 一 眼 而 引起 的 ,没有 别 的 什么 可 以 产生 这 样 
的 屈辱 了 。 他 好 儿 次 努力 服从 ,但 那 时 他 仅 有 的 微弱 力气 已 用 完 ,他 
吓 吟 了 一 声 又 倒 了 下 去 。 

希 斯 克 里 夫 先生 走 上 前 ,提起 他 ,让 他 靠 在 隆起 的 草 堆 上 。 

“现在 , "他 带 着 抑制 住 的 残暴 说 , “我 可 要 生气 啦 一 一 如 果 你 再 
不 打 起 你 那 点 少 得 可 怜 的 精神 一 一 你 这 该 死 的 ! 起 来 ,马上 !” 

“我 就 起 来 ,父亲 。 "他 喘 着 气 ， 只 是 ,让 我 一 个 人 待 着 ,不然 我 要 
学 啦 ! 我 已 经 照 你 的 意思 做 了 一 一 真 的 ,凯瑟琳 会 告诉 你 ,我 一 一 我 
一 直 很 开心 。 嗅 , 待 在 我 边 上 ,凯瑟琳 ,把 你 的 手 给 我 。 

“ 拉 住 我 的 手 !" 他 父亲 说 ,“ 站 起 来 ! 好 了 一 一 她 会 让 你 扶 她 用 
膊 的 …… 这 就 对 了 ,看 着 她 。 林 顿 小 姐 ,你 会 以 为 我 就 是 恶魔 本 里， 
激 起 了 如 此 的 铠 怖 。 仁 慈 点 , 陪 他 走 回 去 吧 , 好 吗 ? 我 一 碰 他 ,他 就 
直 发 抖 。 

“ 林 顿 ,亲爱 的 性 凯 瑟 琳 耳语 道 ， 我 不 能 去 呼 哺 山 庄 …… 和 爸爸 已 
禁止 我 去 了 …… 他 不 会 伤害 你 的 ,你 为 什么 这 么 害怕 ?” 

“我 再 也 不 能 进 那个 家 啦 ," 他 回答 ,“ 没 有 你 的 陪同 我 是 进 不 去 
的 1” 
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“ 住 口 ……” 他 父亲 喝道 , “我们 会 尊重 凯瑟琳 对 她 父亲 的 顾虑 。 
耐 莉 ,你 带 他 进去 吧 ,我 会 接受 你 所 提 到 的 关于 请 医生 的 建议 一 一 决 
不 耽搁 。” 

“你 可 以 带 他 进去 啊 , "我 回答 ,“ 而 我 必须 和 我 的 女 主人 待 在 一 
起 。 照 顾 你 儿子 可 不 是 我 的 事 。 

“你 可 真 春 呀 ! " 希 斯 克 里 夫 说 “我 知道 一 一 但 你 非 让 我 去 拘 那 
小 东西 ,让 他 尖 叫 ,然后 才能 打动 你 的 蓄 悲 心 。 那 么 来 吧 ,我 的 英雄 ， 
你 愿意 由 我 护送 回去 吗 ?” 

他 再 次 靠近 ,似乎 想 要 去 抓 住 那 弱 不 禁 风 的 孩子 ,但 林 顿 缩 了 回 
去 , 紧 紧 依 假 着 凯瑟琳 , 奶 求 她 陪 他 进去 ,他 疯狂 地 纠缠 着 ,根本 容 不 
得 拒绝 。 

不 管 我 多 么 不 赞成 ,我 也 不 能 阻止 她 。 的 确 , 她 自己 又 怎么 可 能 
拒绝 他 呢 ? 是 什么 让 他 充满 恺 惧 ,我 们 无 从 察觉 ,但 是 ,他 就 在 那儿 ， 
就 在 那 人 的 控制 下 变 得 软弱 无 力 ,似乎 再 多 一 点 威吓 就 可 将 他 是 成 
白痴 。 

我 们 走 到 了 门口 时 ,凯瑟琳 进 屋 了 ,我 站 在 那儿 等 着 ,等 她 把 病 
人 扶 到 椅子 上 ,希望 她 马上 就 出 来 。 突 然 希 斯 区 里 夫 先 生 把 我 往 前 
一 推 , 唆 道 : 

“我 的 家 里 又 没有 瘟疫 , 耐 莉 。 今 天 我 可 想 股 勤 待 客 啊 。 坐 下 
来 ,让 我 去 把 门 关 上 。 

他 关上 门 ,又 上 了 锁 。 我 大 吃 一 惊 。 

“你 们 先 喝 点 茶 ,然后 再 回 家 吧 。 他 又 说 ,我 就 一 个 人 。 哈 里 顿 
到 里 斯 河 边 放 牛 去 了 , 齐 拉 和 约瑟夫 出 去 玩 了 。 虽 然 我 习惯 独自 待 
着 ,但 如 果 我 能 得 到 ,我 也 情愿 让 些 有 趣 的 人 来 陪伴 。 林 顿 小 姐 ,就 
在 他 旁边 坐 下 吧 。 我 把 我 所 拥有 的 给 了 你 ,这 礼物 简直 不 值得 接受 ， 
但 我 也 没 别 的 东西 可 给 你 。 我 指 的 是 林 顿 。 瞧 她 眼睛 胜 得 多 大 ! 真 
奇怪 ,我 对 所 有 看 上 去 像 是 害怕 我 的 东西 都 怀 有 一 种 野蛮 的 感觉 ! 
要 是 我 生 在 一 个 法 律 不 这 么 严厉 .品味 不 这 么 风雅 的 地 方 ,我 一 定 会 
自 娱 自 乐 , 慢 慢 地 把 这 两 人 做 个 活体 解剖 ,以 此 作为 晚上 的 消 遗 。 

他 吸 了 口气 , 插 着 桌子 ,对 自己 诅 殉 着 。 
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“见鬼 ! 我 恨 他 们 1!” 

“我 可 不 怕 你 ! "凯瑟琳 大 声 喊 道 ,她 可 受 不 了 他 的 后 半 段 话 。 她 
走 近 他 ,黑色 的 眼睛 闪烁 着 愤怒 与 决心 。 

“把 钥 是 给 我 一 一 我 要 钥匙 1” 她 说 ,“ 就 是 饿 死 ,我 也 不 会 在 你 这 
儿 吃 蝎 的 。” 

希 斯 克 里 夫 把 桌 上 的 钥匙 拿 到 手 里 。 他 抬头 望 着 ,似乎 对 她 的 
大 胆 感到 有 点 吃惊 ,也 有 可 能 是 她 的 声音 和 目光 让 他 想起 了 遗传 这 
种 大 胆 给 她 的 那个 人 。 

她 抓 住 那 钥匙 ,几乎 是 从 他 那 松 开 的 手指 间 一 把 夺 了 过 去 。 但 
她 的 行为 又 让 他 想起 了 现在 ,他 赶快 又 把 钥匙 抓 了 回去 。 

“现在 ,凯瑟琳 ' 林 顿 。 他 说 “站 到 一 边 去 ,不 然 我 就 把 你 打倒 ， 
那 会 让 丁 太太 发 疯 的 。 

她 不 管 这 一 警告 ,又 抓 住 他 握 紧 的 手 和 手 里 的 东西 。 

“我 们 要 走 !" 她 重复 道 ,使 出 浑身 的 力气 想 让 那 铁 一 样 的 肌肉 松 
开 , 看 出 她 的 指甲 不 管用 ,她 就 用 牙 使 劲 地 咬 。 

希 斯 克 里 夫 向 了 我 一 眼 ,一 时 间 让 我 都 不 能 干预 。 凯 一 琳 太 专 
注 于 他 的 手指 了 , 没 注意 到 他 的 脸色 。 他 忽然 张 开 手 指 ,丢掉 了 他 们 
在 争 抢 的 东西 ,但 还 没 等 她 拿 稳 钥匙 ,他 就 用 空 出 来 的 手 抓 住 她 ,把 
她 拉 到 他 膝 前 ,然后 狠 狠 地 左右 开 弓 ,巴掌 就 像 雨点 般 落 在 她 头 上 ， 
每 个 巴掌 都 足以 兑现 他 刚才 的 威胁 一 一 要 是 她 能 够 倒 下 的 话 。 

面 对 这 一 狠毒 的 暴行 ,我 愤怒 地 冲 向 他 。 

“你 这 恶棍 1 我 开始 央 喊 ,“ 你 这 恶棍 1” 

他 照 着 我 的 胸口 就 是 一 拳 ,这 让 我 收 住 了 嘴 。 我 很 胖 ,立马 就 喘 
不 过 气 来 了 ,再 加 上 那 一 击 和 愤怒 ,我 头 学 目眩 , 跟 跟 踊 踊 地 退 了 回 
来 ,感觉 就 要 窒息 或 血管 就 要 爆裂 了 。 

这 场 吵 闹 持 续 了 两 分 钟 , 凯 瑟 琳 被 放 了 后 ,双手 放 在 两 覆 , 看 上 
去 她 似乎 是 不 确信 耳 打 是 否 还 在 。 她 拌 得 像 芦苇 似 的 ,可 怜 的 孩子 ， 
靠 在 桌 旁 ,完全 闹 不 明白 是 怎么 回 事 。 

“你 看 到 了 ,我 知道 如 何 教训 孩子 的 ”那个 无 赖 弯 腰 去 捡 掉 在 地 
上 的 钥匙 时 厉声 说 , “现在 , 照 我 说 的 ,到 林 顿 那 边 去 ,去 淆 个 够 吧 。 


259 


a 











yy J 
J sy we /2 “eeengy Aer Hari 


世界 文学 名 扳 定 麻 











明天 我 就 是 你 父亲 了 一 一 过 几 天 我 就 是 你 惟一 的 父亲 了 ,你 有 的 是 
巴掌 吃 , 反 正 你 也 能 爱 得 住 ,你 可 真 不 赖 呀 ! 要 是 再 让 老子 看 到 你 眼 
里 还 有 这 副 鬼 神气 的 话 ,你 每 天 都 会 尝 一 次 。 

凯 东 没 有 跑 到 林 顿 那儿 ,而 是 跑 到 了 我 跟前 , 跑 下 身 , 把 滚烫 的 
脸颊 靠 在 我 的 膝 上 ,放声 大 呈 。 她 表 弟 已 缩 到 了 长 背 靠 椅 的 一 角 , 安 
静 得 像 只 耗子 似 的 ,我 敢 说 ,他 在 庆幸 这 场 惩罚 落 在 了 别人 而 不 是 自 
己 身 上 。 

希 斯 克 里 夫 先生 看 我 们 大 家 都 惊慌 失措 的 ,就 起 身 自己 动手 麻 
利 地 泡 了 茶 。 杯 子 和 托盘 都 安放 好 了 ,他 倒 了 一 杯 茶 , 递 给 我 。 

“ 清 清 火 吧 !1” 他 说 ,“ 给 你 那个 淘气 宝贝 和 我 的 那个 也 倒 点 。 没 
放 毒 ,虽然 我 是 准备 投 毒 的 。 我 到 外 面 去 找 你 们 的 马 。 

他 一 走 ,我 们 最 先 想到 的 就 是 必须 从 哪儿 冲 出 去 。 我 们 试 了 后 
房 的 门 ,但 门 从 外 面 门 上 了 ,看 看 窗户 ,又 都 太 窗 了 ,甚至 连 凯 昔 娇小 
的 身子 都 过 不 去 。 

“ 林 顿 少 苑 ,看 着 我 们 被 完全 监禁 起 来 了 ,我 喊 道 ， 你 知道 你 那 
凶残 的 父亲 到 底 想 要 干什么 ,你 得 告诉 我 们 ,不 然 我 就 打 你 耳光 ,就 
像 他 对 你 表姐 那样 。 

“是 的 , 林 顿 。 你 必须 告诉 我 们 。" 凯 瑟 琳 说 “就 是 因为 你 ,我 才 
来 的 。 要 是 你 拒绝 , 那 就 太 忘 恩 负 义 啦 。 

“我 渴 了 ,给 我 点 茶 ,然后 我 再 告诉 你 。 他 回答 ，“ 走 开 , 本 太太 ， 
我 不 喜欢 你 站 在 我 跟前 。 好 了 ,凯瑟琳 ,你 把 眼泪 都 掉 到 我 茶杯 里 
啦 ! 这 杯 我 不 喝 了 ,给 我 换 一 杯 。 

凯瑟琳 把 另 一 杯 推 给 他 ,又 掠 了 擦 自己 的 脸 。 那 可 恶 的 小 家 伙 
已 不 再 为 自己 向 惧 了 ,看 到 他 那 副 泰然 自若 的 样子 我 感到 恶心 。 一 
进 呼 哺 山 庄 ,他 在 旷野 里 表现 出 的 痛苦 就 消失 了 ,所 以 我 猜 他 肯定 是 
受到 了 威胁 ,如 果 他 不 能 把 我 们 诱骗 到 山庄 来 ,他 就 会 遭 到 他 父亲 盛 
她 之 下 可 怕 的 惩罚 。 这 事 他 办 成 了 ,所 以 眼下 他 没什么 好 害怕 的 了 。 

“和 爸爸 想 让 我 们 结婚 。” 咀 了 点 茶 后 ,他 接着 说 ,“ 他 知道 你 爸爸 是 
不 会 让 我 们 现在 结婚 的 。 但 如 果 我 们 等 下 去 的 话 , 他 又 害怕 我 会 死 
掉 , 所 以 我 们 明天 早晨 就 结婚 ,你 整 夜 都 得 待 在 这 儿 。 如 果 你 照 他 的 
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意愿 去 做 ,那么 你 第 二 天 就 可 以 回去 ,还 能 带 上 我 跟 你 一 起 去 。” 

“ 带 你 和 她 一 起 去 ,可怜 的 低能 儿 ? "我 喇 道 ,“ 你 结婚 ?天 哪 ! 那 
人 疯 啦 ! 要 不 然 就 是 他 以 为 我 们 都 是 傻瓜 ,每 一 个 人 都 是 。 你 认为 
那 位 年 轻 美 丽 的 小 姐 , 那 个 健康 强壮 的 姑娘 会 愿意 把 自己 挫 到 像 你 
这 样 快 死 的 猴子 身上 吗 ? 你 还 心 存亡 想 认 为 有 任何 人 一 一 更 别提 凯 
瑟 琳 小 姐 了 一 一 会 要 你 做 丈夫 吗 ? 你 用 那 性 情 的 器 美 啼 啼 的 把 戏 把 
我 们 骗 到 这 儿 来 ,实在 是 欠 扶 子 抽 , 还 有 一 一 别 再 装 出 那 副 傻 样 啦 ! 
因为 你 这 样 可 鄂 的 背叛 和 弱智 的 自负 ,我 真 想 把 你 狠 狠 摇晃 一 顿 。 

我 确实 轻 轻 地 摇 了 播 他 ,但 那 让 他 咳嗽 了 ,他 故 伎 重演 , 又 是 别 
吟 又 是 与 泣 ,凯瑟琳 责备 了 我 。 

“ 整 夜 都 待 在 这 儿 ? 不 1" 她 缓 缓 环顾 四 周 , 说 道 ,“ 艾 伦 ,哪怕 是 
把 那 门 烧毁 ,我 也 要 出 去 。 

她 本 来 马上 就 要 开始 实行 她 的 威胁 ,但 是 林 顿 惊慌 地 起 来 了 ,又 
是 为 了 他 宝贵 的 自身 。 他 用 无 力 的 手臂 抱 住 她 ,抽泣 道 ， 

“你 不 愿 嫁 给 我 , 救 救 我 一 一 不 让 我 去 田庄 了 吗 ? 啊 ! 亲爱 的 凯 
瑟 琳 ! 你 千 万 别 走 , 别 丢 下 我 。 你 必须 服从 我 父亲 ,你 必须 的 啊 ! 

“我 必须 服从 我 自己 的 父亲 号 她 回答 "消除 他 那个 残酷 的 悬念 。 
一 整 夜 ! 他 会 怎么 想 ? 他 已 经 要 难受 啦 。 我 要 不 从 这 屋 里 打出 
要 不 就 烧 出 一 条 路 出 去 。 你 安静 点 。 你 一 点 危险 都 不 会 有 -一 但 
是 ,要 是 你 阻止 我 的 话 一 一 林 顿 ,我 爱 和 爸爸 胜 过 爱 你 ! 

那 孩子 对 希 斯 克 里 夫 先 生 的 愤怒 感到 了 致命 的 恐惧 ,这 让 他 又 
恢复 了 他 那 丑 夫 的 口才 。 凯 瑟 琳 几 乎 要 心神 狂乱 了 ,然而 ,她 还 是 坚 
持 她 必须 回 家 ,她 反 过 来 试 着 求 他 , 劝 他 克制 他 那 自 私 的 痛苦 。 

他 们 正 纠缠 不 清 的 时 候 , 我 们 的 狱 吏 又 进来 了 。 

“你 们 的 马 已 跑 掉 了 。” 他 说 ,“ 还 有 一 一 好 了 , 林 顿 ! 你 又 以 了 ? 
她 都 对 你 做 了 些 什么 ? 好 了 ,好 了 ,完事 了 ,去 睡觉 吧 ! 过 一 两 个 月 ， 
我 的 孩子 ,你 就 可 以 用 强 有 力 的 手 对 她 现在 的 专横 进行 报复 啦 。 你 
因 爱 而 恬 惊 ,不 是 吗 ? 不 是 因为 别 的 什么 一 一 她 就 要 嫁 给 你 啦 ! 好 
了 ,上 床 去 吧 ! 齐 拉 今 晚 不 在 ,你 得 自己 脱衣 服 。 嗪 ! 别 咬 声 了 ! 你 
到 你 房间 去 ,我 就 不 会 靠近 你 ,你 就 不 用 害怕 了 。 碰 巧 ,你 干 得 还 行 。 
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其 他 的 事 我 来 吧 。” 

他 一 边 说 着 话 ,一 边 打开 门 让 他 儿子 过 去 ,后 者 活 像 条 小 狗 一 样 
钴 了 出 去 ,好像 是 怀疑 开门 的 那个 人 会 晋 意 地 挤 他 一 下 似 的 。 

门 又 锁 上 了 。 希 斯 克 里 夫 走 到 炉 火 边 ,我 和 我 的 女 主人 都 无 声 
地 站 在 那儿 。 凯 瑟 琳 抬头 望 了 望 , 本 能 地 举 起 手 放 到 脸 上 一 一 他 近 
在 身 旁 ,这 让 她 那 种 痛苦 的 感觉 又 回来 了 。 其 他 任何 人 对 这 种 孩子 
气 的 举动 都 不 会 严厉 看 待 的 ,但 他 对 她 怒 目 而 视 , 并 且 咕 咏 道 : 

“ 噢 ,你 不 怕 我 ? 你 的 勇敢 装 得 可 真 像 啊 一 一 你 看 上 去 真 他 妈 的 
害怕 极 啦 1” 

“我 现在 是 害怕 。” 她 回答 ,“ 因 为 如 果 我 待 在 这 儿 , 和 爸爸 会 很 难过 
的 ,我 如 何 能 忍受 让 他 难过 呢 , 在 他 一 一 在 他 一 一 希 斯 克 里 夫 先 生 ， 
让 我 回 家 吧 ! 我 答应 嫁 给 林 顿 一 一 爸爸 也 愿意 我 这 么 做 ,而 且 我 爱 
他 一 一 你 干吗 要 强迫 我 去 做 我 本 来 就 愿意 做 的 事 呢 ?” 

“让 他 敢 来 强迫 你 性 我 叫 道 “ 这 国家 还 有 法 律 , 谢 天 谢 地 ,有 法 
律 一 一 虽然 我 们 身 处 一 个 偏远 的 地 方 ! 就 算 他 是 我 的 亲生 儿子 ,我 
也 要 告发 他 ,未 经 教会 正式 批准 而 结婚 是 一 种 重罪 1” 

“ 住 口 1” 那 个 恶棍 说 ,“ 你 他 妈 的 嘻 个 哈 呀 ! 我 不 准 你 讲话 。 林 
顿 小 姐 , 想 到 你 父亲 会 难过 ,我 就 会 非常 开心 ,会 满意 得 睡 不 着 觉 。 
你 告诉 我 会 出 这 样 的 事 , 这 真是 最 好 不 过 的 理由 ,未 来 二 十 四 小 时 你 
非得 留 在 我 的 房 榴 下 不 可 了 。 至 于 你 答应 要 嫁 给 林 顿 ,我 会 确保 你 
履行 这 一 诺言 的 ,因为 诺言 不 实现 ,你 休想 离开 这 儿 。” 

“那么 ,让 艾 伦 回去 吧 ,让 和 爸爸 知道 我 平安 无 事 ! “凯瑟琳 喷 道 ,她 
苦 苦 地 衰 泣 着 。“ 要 不 现在 就 孙 我 。 可 怜 的 爸爸 ! 艾 伦 ,他 会 认为 我 
们 失踪 了 。 我 们 该 怎么 办 呢 ?” 

“他 才 不 会 呢 ! 他 会 认为 你 厌倦 伺候 他 了 , 跑 开 去 玩 了 。 和 希 斯 克 
里 夫 回 答 ,“ 你 不 能 否认 你 是 自愿 进入 我 家 的 ,根本 不 把 他 不 让 你 来 
这 儿 的 禁令 当 回 事 。 在 你 这 个 年 龄 想 玩 是 很 自然 的 ,你 厌倦 照顾 病 
人 ,而 那 人 偏偏 还 是 你 父亲 ,这 也 是 很 自然 的 。 凯瑟琳 ,你 生命 开始 
的 时 候 他 最 快乐 的 日 子 就 结束 啦 。 我 敢 说 他 诅咒 你 来 到 这 个 世界 
(至 少 , 我 是 这 样 的 )。 而 在 他 离开 这 个 世界 时 ,如 果 他 诅咒 你 ,也 没 


262 




















Le se Hph re reg 


呼 硬 山庄 





什么 不 可 以 的 。 我 会 和 他 一 起 诅咒 的 。 我 不 爱 你 ! 为 什么 我 要 爱 你 
呢 ? 尽管 与 吧 ! 在 我 看 来 ,从 今 往 后 ,这 就 是 你 主要 的 消遣 啦 , 除 非 
林 顿 能 为 其 他 的 损失 作 些 补偿 ,你 那 深 谋 远 虑 的 老子 似乎 还 幻想 他 
能 够 做 到 呢 。 他 那些 劝告 和 安奈 的 信 让 我 大 为 开心 啊 。 在 他 最 后 一 
封 信 中 他 还 劝告 我 的 宝贝 要 关心 他 的 宝贝 呢 , 让 他 要 了 她 后 ,对 她 要 
体贴 。 关 心 .体贴 一 一 那 是 做 父亲 的 才 有 的 ! 可 是 林 顿 所 有 的 关心 
和 体贴 都 是 留 给 自己 的 。 林 顿 可 会 扮演 小 暴君 了 ,他 会 去 折磨 无 数 
只 猫 一 一 要 是 它们 的 牙齿 拔 了 ,爪子 前 了 的 话 。 我 向 你 保证 ,你 再 回 
家 时 ,就 能 告诉 他 粤 舅 种 种 关于 他 的 温柔 的 美妙 故事 了 。” 

“这 你 可 说 对 了 , ”我 说 ,“ 你 儿子 的 性 格 你 解释 得 对 ,表明 了 他 和 
你 的 相似 之 处 ,那么 ,我 希望 , 凯 莫 小 姐 在 嫁 给 这 毒蛇 前 可 要 三 思 而 
行 啊 ! 

“我 现在 才 不 那么 在 乎 谈 及 他 那 可 爱 的 品质 呢 。 他 回答 ， 因 为 
她 要 么 就 接受 他 ,要 么 就 在 这 儿 当 囚犯 ,你 也 和 她 一 起 ,一 直到 你 的 
主人 死 掉 。 我 可 以 把 你 们 都 留 下 ,很 隐蔽 地 ,就 在 这 儿 。 你 要 有 什么 
怀疑 , 况 动 她 收回 她 的 话 啊 , 那 样 你 就 有 机 会 来 判断 了 !” 

“我 不 会 收回 我 的 话 。” 凯 瑟 琳 说 , “如果.…… 结 完婚 之 后 我 就 可 
以 回 画 眉山 庄 ,我 愿意 这 个 钟头 内 就 和 他 结婚 。 希 斯 克 里 夫 先生 ,你 
是 个 残忍 的 人 ,但 你 不 是 恶魔 。 你 不 会 ,仅仅 是 出 于 恶意 ,就 要 无 可 
改变 地 破坏 我 所 有 的 幸福 。 如 果 和 爸爸 以 为 我 是 有 意 离开 他 ,如 果 他 
在 我 回 家 之 前 就 死 了 ,我 能 忍心 活 下 去 吗 ? 我 不 再 呈 了 ,但 我 会 哆 在 
这 儿 , 足 在 你 的 膝下 ,我 不 会 起 身 , 也 不 会 把 眼睛 从 你 的 脸 上 转 开 , 直 
到 你 也 回 望 我 一 眼 ! 不 ,不 要 转 开 ! 求 你 看 一 眼 吧 ! 你 不 会 看 见 什 
么 惹 你 生气 的 东西 。 我 不 恨 你 ,你 打 了 我 ,我 也 不 生气 。 姑 父 ,整个 
一 生 中 ,你 难道 就 没有 爱 过 任何 人 ? 从 来 没有 ? 啊 , 你 得 看 一 眼 一 一 
我 这 么 痛苦 一 一 你 无 法 不 难过 .不 同情 我 蚜 。” 

“把 你 那 蜥 蝎 一 样 的 爪子 拿 开 , 走 开 , 不 然 我 就 要 跑 你 了 !" 希 斯 
克 里 夫 野蛮 地 推 开 她 ,并 喝道 ,“ 我 宁可 被 一 条 蛇 缠 住 。 你 他 妈 的 息 
么 会 想 着 来 和 我 套 近乎 呢 ? 我 惜 恶 你 !” 

他 答 了 管 肩 一 一 真 的 哆 哄 了 一 下 ,好 像 是 恶心 得 起 了 鸡皮 疾 疤 ， 
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还 把 他 的 棒子 往 后 一 推 。 我 站 起 身 , 刚 开 始 要 着 着 实 实地 骂 他 一 顿 ， 
但 我 头 一 句 话 才 说 一 半 就 不 得 不 打住 了 一 一 他 威胁 我 要 是 再 说 一 个 
字 ,就 要 单独 把 我 送 到 另 一 个 房间 里 去 。 

天 快 黑 了 ,我 们 听 到 花园 门口 有 人 声 。 我 们 的 主人 匆忙 赶 了 出 
去 。 他 脑子 挺 清楚 ,可 我 们 不 是 。 谈 了 两 三 分 钟 后 ,他 独自 回来 了 。 

“我 还 以 为 那 是 你 表 哥 哈里 顿 ,我 对 凯瑟琳 说 ， 我 希望 他 回来 ! 
他 也 许 会 站 在 我 们 一 边 , 谁 知道 呢 ?” 

“ 那 是 从 田庄 派 来 找 你 们 的 三 个 仆人 。” 希 斯 克 里 夫 听 到 了 我 说 
的 话 ,说 道 ,你 本 应 该 打开 一 个 格 窗 ,放声 大 喊 的 ,但 我 敢 发 誓 , 这 了 
头 肯定 高 兴 你 没 这 么 做 。 我 敢 说 ,她 很 乐意 被 留 下 。 

得 知 我 们 已 失掉 了 机 会 ,我 们 两 人 都 亳 不 控制 地 发 泄 出 我 们 的 
斐 哀 。 他 任 由 我 们 一 直 婴 到 九 点 钟 ,然后 让 我 们 穿 过 厨房 到 楼 上 章 
拉 的 房间 去 。 我 轻声 告诉 我 的 同伴 ,让 她 服从 。 也 许 , 我 们 可 以 设法 
扑 过 一 个 窗户 ,或 者 进 到 阁楼 里 ,从 天 窗 出 去 。 

然而 ,那儿 的 窗户 和 楼 下 的 一 样 ,都 太 窗 了 ,阁楼 我 们 也 上 不 去 ， 
因为 我 们 和 先前 一 样 被 锁 在 房间 里 面 了 。 

我 们 俩 都 没 身 下 ,凯瑟琳 一 直 站 在 格子 窗 旁 边 ,焦急 地 守候 着 早 
晨 的 到 来 ,我 不 断 地 请 求 她 尽量 能 休息 一 下 ,得 到 的 惟一 回答 就 是 一 
声 声 深 深 的 叹息 。 

我 坐 在 一 张 椅子 上 ,前 后 摇晃 着 ,严厉 地 批判 自己 屡次 失职 。 我 
当时 想 ,我 主人 们 的 不 幸 就 是 源 于 我 的 失职 。 现 在 我 知道 ,事实 上 ， 
不 是 那么 回 事 , 但 是 在 那个 凌 惨 的 夜晚 ,在 我 的 想像 中 ,我 认为 就 是 
那么 回 事 ,我 还 想 希 斯 克 里 夫 本 人 也 没有 我 罪过 大 。 

七 点 钟 ,他 来 了 , 问 林 顿 小 姐 起 床 了 没有 。 

她 马上 跑 向 门 边 ,回答 道 :“ 起 来 了 。” 

“那么 ,到 这 儿 来 。 他 说 着 打开 门 ,把 她 拉 了 出 去 。 

我 起 身 要 跟着 ,但 他 又 把 门 锁 上 了 。 我 要 他 放 我 出 去 。 

“耐心 点 ”他 回答 ,“ 我 马上 派 人 把 早饭 给 你 送 上 来 。 

我 极 着 门 上 的 嵌 板 ,愤怒 地 揪 着 门 门 。 饥 瑟 琳 问 ,为 什么 还 要 关 
着 我 ,他 回答 ,我 必须 再 忍耐 一 个 小 时 。 然 后 他 们 就 走 了 。 
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我 忍耐 了 两 三 个 小 时 ,终于 ,我 听 到 了 一 阵脚 步 声 ,不 是 希 斯 克 
里 夫 的 。 

“我 给 你 带 了 点 吃 的 来 。 一 个 声音 说 道 ,“ 开 门 1” 

我 急切 地 照办 ,看 见 了 哈里 顿 ,他 端 着 足够 我 吃 一 天 的 食物 。 

“ 接 好 !1" 他 又 说 ,把 托盘 往 我 手 里 一 蹇 。 

“等 一 下 。 我 开口 说 。 

“不 1” 他 大 声 说 ,然后 退 了 出 去 ,不 管 我 怎么 祈求 让 他 留 下 都 不 
行 。 我 在 那儿 被 关 了 一 整 天 ,又 一 整 夜 ;又 一 天 ,又 一 夜 。 我 总 共 在 
那儿 过 了 四 天 五 夜 ,除了 每 天 早晨 看 见 哈里 顿 以 外 , 谁 也 看 不 到 ,他 
可 真是 个 模范 狱 卒 一 一 板 着 面孔 , 少 言 寡 语 ,对 任何 试图 激 起 他 的 正 
义 感 或 同情 心 的 话 都 充 耳 不 闻 。 
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第 二 十 八 章 


第 五 天 上 午 ,准确 说 或 许 是 下 午 ,一 个 不 同 的 脚步 声 走 近 了 , 它 
更 轻快 .更 短促 ,这 次 ,来 人 进 了 屋 ,是 齐 拉 。 她 披 着 深 红 的 披肩 , 头 
戴 红 色 丝 质 小 帽 , 腹 膊 上 挽 着 只 柳条 篮 。 

“ 啊 ,哎呀 ! 丁 太 太 !” 她 哈 道 ,“ 好 了 啊 ! 在 吉 默 顿 人 们 还 在 谈论 你 
们 来 着 。 我 一 直 认 为 你 和 小 姐 一 起 掉 到 黑马 沼泽 里 了 ,直到 主人 告 
诉 我 找到 了 你 们 ,他 让 你 们 住 在 这 儿 了 ! 天 哪 ,你 们 肯定 是 疏 到 了 一 
个 小 岛 上 了 ,肯定 是 的 吧 ? 你 们 在 那 洞 里 待 了 多 久 ? 是 主人 救 你 们 
的 吗 , 丁 太 太 ? 但 你 不 是 那么 首 一 一 你 没有 不 舒服 吧 , 没 有 吧 ?” 

“你 们 主人 是 个 十 足 的 骗子 !1" 我 回答 ,“ 但 他 会 遭 到 报应 的 ,他 根 
本 用 不 着 扯 那 么 个 谎 ,一 切 都 会 真相 大 白 的 。” 

“这 话 什 么 意思 ?” 齐 拉 问 ,“ 这 不 是 他 编 出 来 的 ,村 里 人 都 这 么 
说 ,说 你 们 在 沼泽 里 失踪 了 。 我 进 屋 就 对 恩 肖 大 声 喊 道 一 一 ‘哎呀 ， 
哈里 顿 先生 ,我 走 后 况 发 生 了 奇怪 的 事 。 那 个 可 爱 的 年 轻 小 姐 真是 
可 惜 啦 , 还 有 那个 活泼 有 力 的 耐 莉 `' 丁 。 





“主人 也 听 着 ,他 瞳 自 一 笑 ,然后 说 一 一 “如 果 她 们 真 的 掉 到 沼泽 
里 , 那 现在 也 已 经 上 来 啦 , 齐 拉 。 耐 莉 ' 丁 这 会 儿 就 住 在 你 的 房间 里 。 
你 上 去 时 可 以 告诉 她 赶快 跑 ,钥匙 在 这 儿 。 沼 泽 的 泥水 治 进 了 她 大 
脑 ,有 点 神志 不 清 ,本 来 要 跑 回 家 ,但 我 把 她 留 住 了 ,等 到 她 恢复 神志 
和 再说。 要 是 她 行 的 话 , 你 可 以 让 她 马上 就 回 家 ,再 让 她 替 我 撒 个 信 ， 
就 说 ,她 的 小 姐 跟 着 就 来 ,会 赶 上 那个 乡绅 的 莱 礼 的 。”” 

“ 埃 德 加 先生 没 死 吧 ? "我 喘 着 气 ， 噢 , 齐 拉 ! 齐 拉 !1” 

“没有 ,没有 。 你 坐 下 吧 , 我 的 好 太太 !”" 她 回答 ,“ 你 还 病 着 呢 。 
他 没 死 , 肯 尼 效 医生 认为 他 还 可 以 拖 一 天 ,我 在 路 上 碰见 他 时 问 的。 

我 没 坐 下 , 而 是 抓 起 我 出 门 穿戴 的 东西 ,匆匆 下 了 楼 , 没 人 拦 
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着 我 。 

一 进 大 屋 ,我 四 下 望 着 想 找 人 打听 凯瑟琳 的 情况 。 

那儿 酒 满 了 阳光 , 门 若 开 着 ,但 附近 好 像 没 人 。 

我 正在 犹 移 是 立刻 离开 还 是 回去 找 我 的 女 主人 时 ,一 声 轻 微 的 
咳嗽 把 我 的 注意 力 引 到 了 炉 边 。 

林 顿 冰 在 高 背 椅 上 ,就 一 个 人 在 那儿 , 吃 着 一 根 棒 棒 糖 ,冷酷 的 
目光 注视 着 我 走 来 走 去 。 

“凯瑟琳 小 姐 在 哪儿 ?我 厉声 问 道 ,我 想 这 会 儿 他 一 个 人 让 我 给 
还 着 了 ,我 可 以 吓 距 他 透露 点 风声 。 

他 像 个 傻子 似 的 继续 唤 着 糖 。 

“她 走 了 吗 ? "我 问 。 

“没有 。” 他 回答 ,“ 她 在 楼 上 。 她 走 不 了 ,我们 不 让 她 走 。” 

“你 不 让 她 走 ,小 白痴 1 "我 大 声 说 ,“ 马 上 带 我 到 她 的 房间 去 , 否 
则 ,我 要 让 你 尖 叫 起 来 。 

“如 果 你 胆敢 去 那儿 的 话 ,爸爸 会 让 你 尖 叫 起 来 的 。 他 回答 ， 他 
说 我 不 该 对 凯瑟琳 心软 ,她 是 我 妻子 ,她 竟然 想 离开 我 ,这 太 可 了 了 ! 
他 说 ,她 恨 我 , 想 要 我 死 ,好 得 到 我 的 钱 ,但 她 才 得 不 到 呢 。 她 回 不 了 
家 ! 永远 别 想 回去 ! 她 可 以 尽情 地 器 ,尽情 地 生病 二 

他 闭 上 眼 , 又 继续 干 原来 的 事 ( 吃 着 糖 儿 ) ,仿佛 想 睡觉 似 的 。 

“ 希 斯 克 里 夫 少 爷 ," 我 又 接着 说 “难道 你 忘 了 去 年 冬天 凯 琶 琳 
对 你 那么 好 , 那 时 你 肯定 说 你 爱 她 。 她 带 书 给 你 看 ,唱歌 给 你 听 , 好 
多 次 还 冒 着 风 雪 来 看 你 ? 要 是 错过 一 晚 , 她 就 会 流泪 ,因为 怕 你 会 失 
望 。 你 那 时 觉得 她 对 你 太 好 了 ,好 出 了 一 百倍 ,现在 尽管 你 知道 你 父 
亲 恨 你 们 两 个 ,你 倒是 信 了 他 的 谎言 ! 你 和 你 父亲 一 起 来 对 付 她 。 
这 可 真是 绝 好 的 知 恩 图 报 啊 ,不 是 吗 ?” 

林 顿 的 嘴角 一 撤 , 把 糖 从 嘴 中 拿 了 出 来 。 

“她 来 呼 哺 山 庄 是 因为 她 恨 你 吗 ?” 我 继续 说 ,“ 你 自己 想 想 吧 ! 
至 于 你 的 钱 ,她 甚至 不 知道 你 会 有 什么 钱 。 你 说 她 病 了 ,可 你 却 让 她 
一 个 人 待 在 这 陌生 人 家 的 楼 上 ! 你 也 尝 过 这 种 被 人 忽视 的 滋味 ! 你 
为 自己 的 遭遇 感到 难过 ,她 也 能 够 同情 你 的 遭遇 ,但 你 却 毫 不 在 乎 她 
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的 遭遇 ! 你 瞧 , 希 斯 克 里 夫 少爷 ,我 一 一 一 个 老 妇 人 ,不 过 是 个 仆人 
而 已 一 一 都 掉 眼 泪 了 ,而 你 装 出 那么 多 的 柔情 蜜 意 ,非常 理智 地 去 崇 
拜 她 之 后 , 却 差不多 把 每 一 滴 眼 泪 都 留 给 自己 ,还 舒 舒服 服 地 身 在 那 
儿 。 啊 ,你 真是 个 无 情 、 自 私 的 孩子 1” 

“我 没 法 和 她 待 在 一 起 !1” 他 烦躁 地 回答 ,“ 我 不 愿意 一 个 人 守 在 


意 停 下 一 一 有 一 次 我 真 的 把 他 叫 来 了 ,他 威胁 说 ,她 要 再 不 安静 就 把 
她 拘 死 ,可 是 他 刚 一 离开 房间 ,她 又 只 了 。 尽 管 我 睡 不 着 党 , 烦 得 叫 
起 来 ,她 还 是 整 夜 吨 吟 京 泣 。 

“ 希 斯 克 里 夫 先生 出 去 了 吗 ? "我 问 ,看 出 这 可 有 恶 的 东西 根本 无 力 
同情 他 表姐 所 忍受 的 精神 折磨 。 

“他 在 院子 里 , ”他 回答 ,“ 正 跟 肯 尼 兹 医生 说 话 呢 , 他 说 我 熏 负 快 
死 了 , 真 的 ,总 算 要 死 了 一 一 我 很 高 兴 , 因 为 我 要 继承 他 的 财产 ,就 要 
成 为 田庄 的 主人 啦 。 凯 琴 琳 提 到 那儿 的 时 候 ,还 总 是 把 它 当 做 她 的 
房子 。 那 不 是 她 的 ! 是 我 的 。 爸 爸 说 她 所 有 的 一 切 都 是 我 的 ,所 有 
那些 好 书 都 是 我 的 。 她 说 如 果 我 能 拿 到 我 们 房间 的 钥匙 ,并 把 她 放 
出 去 ,她 愿意 把 那些 好 书 .那些 漂亮 的 鸟 儿 , 还 有 小 马 敏 妮 都 送 给 我 ， 
但 我 告诉 她 ,她 没什么 东西 可 送 人 的 ,它们 全 部 都 属于 我 。 然 后 她 又 
典 了 ,从 膀子 上 取 下 一 张 小 相 片 ,说 可 以 把 那个 给 我 一 一 一 个 放 了 两 
张 肖像 的 金 盒子 ,一边 是 她 母亲 ,一 边 是 我 舅舅 , 那 是 他 们 年 轻 时 的 
肖像 。 这 是 昨天 发 生 的 事 ,我 说 它们 也 是 我 的 , 想 把 它们 从 她 那 抢 
来 。 那 可 恶 的 东西 不 让 ,还 推 了 我 ,把 我 者 伤 了 。 我 枯 叫 起 来 一 一 那 
总 会 吓 着 她 的 一 一 她 听 出 我 爸爸 来 了 ,就 把 铵 链 并 断 ,把 盒子 一 分 为 
二 ,把 她 母亲 的 肖像 给 了 我 , 想 把 另 一 张 肖像 藏 起 来 。 但 是 爸爸 问 怎 
么 回 事 ,我 就 跟 他 说 了 。 他 把 我 的 那 张 拿 走 了 ,让 她 把 她 的 那 张 给 
我 。 她 不 愿意 ,他 就 把 她 打倒 在 地 ,把 肖像 从 链子 上 扯 下 来 ,用 脚 踪 
碎 了 。 

“看 到 她 挨打 ,你 很 高 兴 吧 ?" 我 故意 鼓励 他 说 下 去 。 

“我 闭 上 了 眼睛 ,” 他 回答 “看 到 我 爸爸 打 狗 或 马 时 我 都 条 上 眼 
睛 ,他 打 得 可 真 狠 啊 ! 但 是 我 一 开始 挺 高 兴 的 ,她 推 了 我 就 该 因此 受 
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惩罚 ,但 爸爸 走 了 之 后 ,她 让 我 走 到 窗 边 ,给 我 看 她 的 口腔 ,里 面 被 牙 
齿 撞 令 了 ,满口 都 是 血 。 然 后 ,她 拾 起 肖像 的 碎片 , 面 朝 墙 坐 上 了, 自 
此 ,她 一 句 话 也 没 跟 我 说 。 有 时 我 觉得 她 是 痛 得 说 不 了 话 ! 我 不 愿 
意 这 么 想 ! 但 她 与 个 没完 ,真是 个 淘气 的 东西 。 她 看 上 去 又 苍白 、 又 
狂 野 ,我 害怕 她 !” 

“要 是 愿意 ,你 能 拿 到 钥匙 吗 ?" 我 说 。 

“能 ,要 是 我 在 楼 上 的 话 , ”他 回答 ,“ 但 现在 我 候 不 上 楼 了 。” 

“钥匙 在 哪个 房间 呢 ? 我 问 。 

“ 噢 ,他 降 着 ,我 是 不 会 告诉 你 钥匙 在 哪儿 的 ! 那 是 我 们 的 秘 
密 。 不 管 是 哈里 顿 ,还 是 齐 拉 , 谁 也 不 知道 。 好 了 ! 你 把 我 累 死 了 ， 
走 开 ! 走 开 !1” 他 转 过 脸 , 头 枕 到 胜 膊 上 ,又 闭 上 了 眼睛 。 

我 思 付 着 最 好 在 见 到 希 斯 克 里 夫 先生 之 前 就 走 , 然 后 从 田庄 带 
人 来 救 我 家 小 姐 。 

到 田庄 时 ,我 的 那些 伙伴 们 见 到 我 时 特别 惊奇 ,也 特别 高 兴 。 听 
说 他 们 的 小 主人 很 安全 ,有 两 三 个 人 就 要 冲 上 楼 到 埃 德 加 先生 的 门 
口 大 声 宣 布 这 个 消息 ,但 是 我 还 是 愿意 亲自 去 告诉 他 。 

就 这 么 短 短 一 两 天 的 时 间 ,我 发 现 他 竟然 发 生 了 那么 大 的 变化 ! 
他 躺 在 那儿 ,一 副 翡 哀 , 听 天 由 命 的 样子 ,就 在 等 死 了 。 他 看 上 去 非 
常年 轻 :虽然 他 实际 年 龄 是 三 十 九 岁 , 但 给 别人 的 感觉 至 少 要 年 轻 十 
岁 。 他 在 想 凯 瑟 琳 , 因 为 他 喃 哺 地 叫 着 她 的 名 字 。 我 碰 了 碰 他 的 手 ， 
对 他 说 : 

“凯瑟琳 就 要 来 了 ,亲爱 的 主人 !1” 我 轻声 说 ,“ 她 还 活着 ,很 健康 ， 
她 就 要 来 了 ,我 希望 就 在 今 晚 。 

这 一 消息 产生 的 最 初 效果 让 我 颤抖 ;他 欠 起 身 ,急切 地 朝 房 间 里 
面 张望 ,接着 就 后 倒 了 。 

他 一 醒 来 ,我 就 跟 他 讲 了 我 们 被 迫 去 山庄 并 被 扣留 在 那儿 的 事 。 
我 说 希 斯 克 里 夫 先生 强迫 我 进 屋子 ,这 并 不 完全 是 真实 的 ,我 尽 可 能 
少 提 林 上 顿 的 不 是 ,我 也 没有 完全 描述 他 父亲 的 残忍 行径 一 一 我 的 意 
图 是 ,如 果 我 能 做 到 ,就 不 要 往 他 那 已 经 装 满 苦水 并 且 在 往外 溢 的 杯 
子 里 再 添 人 苦味 了 。 
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他 猜测 他 敌人 的 目的 之 一 就 是 确保 他 的 房地产 和 私人 财产 都 让 
他 儿子 ,或 者 说 得 确切 些 ,让 他 自己 得 到 。 但 是 ,对 于 他 为 什么 不 等 
到 他 死 后 再 动手 ,我 的 主人 很 疑惑 ,因为 他 不 知道 他 和 他 外 里 差不多 
会 同时 离开 人 世 。 

然而 ,他 党 得 最 好 还 是 把 遗嘱 修改 一 下 :他 决定 不 把 凯瑟琳 的 财 
产 让 她 自己 支配 ,而 是 交 给 委托 人 保管 , 供 她 有 生 之 年 使 用 ,在 她 死 
后 让 她 孩子 使 用 一 一 如 果 她 有 和 孩子 的 话 。 这 样 ,万 一 林 顿 死 了 , 那 财 
产 也 不 会 落 入 希 斯 克 里 夫 先 生 之 手 。 

接受 他 的 吟 只 ,我 派 了 一 个 人 去 找 律师 ,又 派 了 四 个 人 带 上 管用 
的 武器 去 把 我 家 小 姐 从 她 的 狱 更 那儿 要 回来 。 两 路 人 都 耽搁 得 很 
晚 。 独 自 出 去 的 那个 仆人 先 回来 的 。 

他 说 他 到 律师 格林 先生 的 家 时 ,他 外 出 了 ,他 不 得 不 等 了 两 个 小 
时 ,格林 先生 才 回 来 。 然 后 格林 先生 告诉 他 ,他 在 村 里 有 点 小 事 必 须 
处 理 ,但 他 早晨 之 前 肯定 会 到 画眉 田庄 的 。 

那 四 个 人 也 是 空手 而 归 。 他 们 朱 来 话 , 说 凯瑟琳 病 了 一 一 病 得 
很 严重 不 能 离开 房间 , 希 斯 克 里 夫 先 生 也 不 让 他 们 见 她 。 

我 狠 狠 地 责备 了 这 才思 春 的 家 伙 , 因 为 他 们 竟然 听信 那 套 频 话 ， 
那 话 我 也 不 愿意 去 告诉 主人 。 我 决心 天 亮 时 带 一 大 帮 人 去 山庄 ,他 
们 要 不 乖 尔 地 把 被 他 们 关 着 的 人 交 到 我 们 手 里 ,我 们 非 把 他 们 家 掀 
了 不 可 。 

我 发 督 ,一 定 得 让 她 父亲 见 到 她 。 我 还 发 暂 ,哪怕 是 把 那 恶 魔 在 
他 家 门口 给 宰 了 ,也 要 让 她 父亲 见 到 她 一 一 要 是 他 胆敢 阻拦 的 话 。 

幸好 ,我 不 用 走 那 趟 路 了 ,也 免 去 了 那些 麻烦 。 

三 点 钟 ,我 到 楼 下 去 拿 一 饶 水 , 正 端 着 水 经 过 大 厅 时 ,前 门 猛然 
传 来 敲 门 声 ,我 吓 了 一 跳 。 

“ 噢 ,是 格林 ,” 我 说 着 ,让 自己 镇 定 下 来 一 一 只 可 能 是 格林 。 我 
继续 往 前 走 ,打算 让 别人 去 开门 。 但 是 敲 门 声 又 响起 ,不 大 ,仍然 很 

我 把 水 拼 放 到 栏杆 上 ,赶忙 自己 去 开门 让 他 进来 。 

屋外 ,中 秋 的 满月 朗朗 地 照 着 ,来 人 不 是 律师 ,而 是 我 自己 那 可 
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爱 的 小 女 主人 。 她 跳 过 来 搂 住 我 的 脖子 ,抽泣 道 ;“ 艾 伦 ! 艾 伦 ! 我 
爸爸 还 活着 吗 ?” 

“是 的 1" 我 大 声 说 ,“ 是 的 ,我 的 天 使 ,他 还 活着 ! 谢 天 谢 地 ,你 又 
平平 安安 地 和 我 们 在 一 起 啦 !” 

尽管 已 经 喘 不 过 气 来 了 ,她 还 是 想 跑 上 楼 ,但 我 硬 让 她 坐 到 椅子 
上 ,让 她 喝 了 点 水 , 洗 了 洗 苍 白 的 脸 , 并 用 我 的 围裙 把 它 擦 得 微微 泛 
红 。 然 后 我 说 ,我 得 先 上 去 ,告诉 主人 小 姐 回 来 了 ,还 求 她 对 她 父亲 
说 ,她 和 小 希 斯 克 里 夫 在 一 起 很 幸福 。 她 瞪 着 眼 ,可 马上 就 明白 我 为 
什么 劝 她 说 谎 了 ,她 向 我 保证 她 不 会 诉苦 。 

我 实在 不 忍心 待 在 那儿 看 他 们 见面 。 我 在 房 门 外 站 了 一 刻 钟 ， 
根本 不 敢 靠 近 床 边 。 

然而 ,一 切 都 很 平静 。 凯 瑟 琳 的 绝望 和 她 父亲 的 快乐 一 样 ,都 是 
无 声 无 息 的 。 表 面 上 ,她 很 镇 静 地 支撑 着 他 ,他 注视 着 她 的 面容 ,他 
眼睛 睁 得 老大 ,好 像 是 因为 狂喜 。. 

他 在 幸福 中 死去 ,洛克 伍德 先生 ,他 是 这 样 死 的 。 他 亲 着 她 的 面 
类 , 顺 顺 地 说 道 ; 

“我 去 她 那儿 了 ,而 你 ,我 亲爱 的 孩子 ,也 会 去 我 们 那儿 的 。 他 没 
动 也 没 再 说 话 , 只 是 久久 地 神情 专注 地 凝视 着 她 ,一 副 快乐 的 样子 ， 
直到 他 的 脉搏 在 不 知 不 觉 中 停止 了 跳动 ,他 的 灵魂 离 去 了 。 没 人 知 
道 他 确切 的 死亡 时 间 ,因为 他 死 后 一 点 挣扎 也 没有 。 

凯 人 瑟 琳 不 知 是 泪 已 流 干 了 ,还 是 太 过 悲哀 眼泪 流 不 出 来 ,她 两 眼 
干 干 地 在 那儿 一 直 坐 到 日 出 ,又 到 中 午 ,而 且 还 想 那么 坐 下 去 ,对 着 
那 灵 床 衰 思 , 但 我 坚持 要 她 出 去 休息 一 会 儿 。 

幸好 我 让 她 离开 了 ,因为 午饭 时 律师 来 了 ,他 事先 已 去 过 呼 哺 山 
庄 ,得 到 了 他 该 如 何 行事 的 指示 。 他 已 把 自己 出 卖 给 希 斯 克 里 夫 先 
生 了 ,这 就 是 他 为 什么 迟 迟 不 愿 听从 我 们 主人 召唤 的 缘故 。 幸 运 的 
是 ,小 姐 回 来 后 ,没有 任何 世俗 的 事务 出 现在 后 者 的 脑海 中 来 打 
扰 他 。 

格林 律师 擅自 安排 一 切 事务 ,把 大 家 呼 来 唤 去 。 他 通知 所 有 的 
仆人 离开 ,除了 我 。 他 还 想 继续 行使 他 的 委托 权 ,竟然 坚持 不 把 埃 德 
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加 林 顿 埋 在 他 妻子 的 幕 劳 ,而 是 要 把 他 芋 到 教堂 里 ,和 他 家 祖先 们 
在 一 起 。 然 而 有 遗嘱 可 以 阻止 他 这 么 做 ,而 且 , 如 果 有 任何 对 遗嘱 的 
冒犯 ,我 便 大 声 抗议 。 

葬礼 草草 结束 了 。 凯 巧 琳 ,现在 是 希 斯 克 里 夫 : 林 顿 夫人 了 , 获 

得 允许 ,继续 留 在 田庄 ,直到 她 父亲 的 遗体 离开 那儿 为 止 。 

1 她 告诉 我 ,她 的 痛苦 最 后 终于 刺激 了 林 顿 ,他 冒险 放 走 了 她 。 她 
听 到 了 我 派 去 的 人 在 门口 争执 ,她 听 出 了 希 斯 克 里 夫 回 话 的 意思 , 那 
让 她 不 顾 死 活 了 。 自 从 我 走 后 , 林 顿 就 被 送 到 了 楼 上 的 小 客厅 里 ,这 
下 子 他 怕 了 ,在 他 父亲 再 上 楼 前 把 钥匙 拿 来 了 。 

他 可 真 够 聪明 , 开 了 锁 , 又 上 了 锁 , 但 没 把 门 关 上 。 该 睡觉 时 ,他 
请 求 和 哈里 顿 一 起 睡 , 这 一 次 他 的 请 求 总 算 被 批准 了 。 

凯瑟琳 天 亮 前 偷偷 溜 了 出 来 。 她 不 敢 从 门口 走 , 怕 和 狗 叫 起 来 会 
惊动 人 。 她 去 看 了 那些 房间 ,幸好 ,后 来 她 来 到 她 母亲 以 前 住 的 那 间 
房 ,她 很 容易 地 从 窗 格 中 钴 了 出 去 ,又 借助 旁边 的 一 棵 枞 树 , 下 到 了 
地 面 上 。 尽 管 她 的 同谋 要 了 些 胆 小 鬼 的 把 戏 ,但 终究 还 是 因为 在 这 
次 逃脱 行动 中 他 也 有 份 儿 而 遭 了 罪 。 
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葬礼 后 的 那天 晚上 ,我 年 轻 的 小 姐 和 我 坐 在 书房 ,一 会 儿 户 伤 地 
一 一 我 们 其 中 一 位 还 绝望 地 一 一 默默 地 思 改 着 我 们 的 损失 ,一 会 儿 
大 胆 地 揣测 黯淡 的 未 来 。 

我 们 一 致 认为 对 凯瑟琳 来 说 ,最 好 的 命运 就 是 获得 允许 ,可 以 继 
续 住 在 田庄 一 一 至 少 在 林 顿 的 有 生 之 年 一 一 林 顿 也 获准 搬 过 来 和 她 
一 起 住 , 我 呢 , 还 继续 在 这 儿 做 管家 。 这 样 的 安排 似乎 太 有 利 了 , 简 
直 不 敢 心 存 希望 ,然而 我 确实 有 些 希 望 ,想到 有 可 能 保留 我 的 家 ,我 
的 工作 ,而 且 , 最 重要 是 可 以 和 我 亲爱 的 年 轻 女 主人 在 一 起 ,我 就 又 
开始 高 兴起 来 了 。 突 然 , 一 个 被 辞退 ,但 还 没 走 的 仆人 匆匆 冲 了 进 
来 ,他 说 , “那个 恶魔 希 斯 克 里 夫 ”从 院子 里 走 过 来 了 , 问 要 不 要 当 着 
他 的 面 把 门 晶 上。 

就 算 我 们 真 的 疯 得 要 吟 只 他 这 么 做 ,我 们 也 来 不 及 了 。 他 不 顾 
礼仪 , 没 敲 门 ,也 没 通 报 姓名 。 他 是 主人 ,就 享用 主人 的 特权 径 自 走 
了 进来 ,一 句 话 也 没 说 。 

给 我 们 通报 的 人 的 声音 把 他 引 到 了 书房 。 他 进来 了 ,示意 仆人 
出 去 之 后 关上 了 门 。 

这 间 房 就 是 十 八 年 前 他 作为 客人 被 引进 来 的 那 间 :月 光 同 样 地 
透 过 窗户 照 进来 ,外 面 间 样 是 秋 景 。 我 们 还 没有 点 蜡烛 ,但 整个 房间 
都 可 以 看 得 清 , 甚 至 墙 上 的 肖像 一 一 林 顿 夫人 华贵 的 头像 与 她 丈夫 
优雅 的 头像 。 

希 斯 克 里 夫 走 到 炉 边 , 时 间 也 没 让 他 的 外 貌 发 生 多 大 改变 。 还 
是 那个 人 ,他 勋 黑 的 面孔 更 加 呈现 一 种 病态 的 黄色 ,但 更 加 镇 静 , 体 
重 也 许 增 加 了 一 两 英 石 ,此 外 ,没有 什么 别 的 不 同 。 











@ 英 石 :英国 重量 单位 ,等 于 14 磅 (6.4 公 斤 )。 
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凯瑟琳 一 看 到 他 就 站 起 身 想 冲 出 去 。 

“站 住 玫 他 抓 住 她 的 有 骆 膊 说 “不 要 再 离 家 出 走 了 ! 你 要 去 哪儿 ? 
我 是 来 接 你 回 家 的 ,我 希望 你 做 个 孝顺 的 儿媳 ,也 别 再 悠 轧 我 儿子 不 
听话 了 。 当 我 发 现 这 事 他 也 有 份 ,我 真 的 挺 为 难 ,不 知 该 如 何 惩罚 他 
一 一 他 不 过 就 是 那么 一 个 蜘蛛 网 ,一 磁 就 玩 完 了 ,不 过 ,看 他 的 神情 ， 
你 就 知道 他 已 遭 到 报应 啦 ! 有 天 晚上 ,也 就 是 前 天 ,我 把 他 带 下 楼 ， 
就 放 在 椅子 上 ,之 后 连 根 汗 毛 都 没 碰 他 。 我 把 哈里 顿 打 发 走 了 ,房间 
里 就 我 们 两 人 。 过 了 两 个 钟头 ,我 让 约瑟夫 把 他 又 弄 上 楼 。 从 那 以 
后 ,对 于 他 的 神经 来 说 ,我 的 出 现 就 如 同 鬼魂 一 样 有 效 。 我 想 虽然 我 
不 在 附近 ,他 也 常常 见 到 我 。 哈 里 顿 说 他 夜里 一 连 几 个 钟头 都 睡 不 
着 ,还 尖 声 喊叫 , 叫 你 来 保护 他 不 受 我 的 伤害 。 不 管 你 喜欢 不 喜欢 你 
那 宝贝 爱人 ,你 都 必须 来 一 现在 他 是 你 的 包 裕 啦 ,我 对 他 的 全 部 兴 
趣 都 转交 给 你 了 。” 

“为 什么 不 让 凯 环 琳 留 在 这 儿 ?" 我 层 求 道 ， 也 让 林 顿 少爷 来 她 
这 儿 吧 。 既 然 你 恨 他 们 两 个 ,你 也 不 会 想 他 们 的 一 一 他 们 只 会 让 你 
的 铁石 心肠 天 天 受 困 扰 啊 。” 

“我 正在 为 田庄 找 新 房客 !1" 他 回答 , “我 当然 想 让 我 的 孩子 们 在 
我 身边 ,而且 , 那 丫头 要 想 有 面包 吃 ,就 得 为 我 干 活 。 我 可 不 打算 在 
林 顿 死 后 ,还 让 她 养 尊 处 优 无所事事。 赶快 去 准备 , 别 逼 得 我 来 强 
迫 你 。 

“我 会 的 。 凯 瑟 琳 说 “这 世上 林 顿 是 我 惟一 要 爱 的 人 了 ,尽管 你 
想 尽 一 切 办 法 想 让 我 恨 他 ,让 他 恨 我 ,你 还 是 无 法 让 我 们 彼此 怨恨 ! 
我 敢 说 ,有 我 在 旁边 ,你 就 伤害 不 了 他 ,你 想 吓 晓 我 , 门 儿 都 没有 !” 

“你 这 张狂 的 勇士 1" 希 斯 克 里 夫 回 答 ,“ 但 我 也 不 至 于 因为 喜欢 
你 就 去 伤害 他 一 一 你 得 饱 受 这 个 害 人 精 的 折磨 ,他 能 活 多 久 你 就 得 
受 多 久 。 不 是 我 要 让 你 恨 他 一 一 是 他 自己 那 可 爱 的 性 情 。 对 于 你 的 
逃亡 ,他 是 怀恨 在 心 ,简直 恨 透 啦 , 还 有 这 事 带 来 的 后 果 , 所 以 ,你 别 
指望 他 会 对 你 这 高 尚 的 奉献 心 存 感激 。 我 曾 听 他 对 齐 拉 生动 地 描述 
如 果 他 和 我 一 样 强壮 ,他 会 做 些 什么 一 一 他 已 经 有 了 这 种 心思 ,而 他 
身体 的 屡 弱 也 使 他 更 善于 用 心计 来 寻找 一 种 能 替代 力气 的 东西 。 
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“我 知道 他 性 情 不 好 ,凯瑟琳 说 ,“ 他 是 你 儿子 嘛 。 但 我 很 高 兴 ， 
我 性 情 好 ,可 以 原谅 他 这 一 点 。 我 知道 他 爱 我 ,因此 我 也 爱 他 。 希 斯 
克 里 夫 先生 ,可 没有 人 爱 你 ! 不 管 你 让 我 们 多 么 痛苦 ,想到 你 的 残忍 
只 是 源 于 你 更 深 的 痛苦 ,我 们 的 仇 也 就 算是 报 啦 ! 你 是 痛苦 的 ,不 是 
吗 ? 孤独 , 像 恶 魔 似 的 ,也 像 恶 魔 一 样 嫉 妒 心 强 吧 ? 没 人 爱 你 ,你 死 
了 , 没 人 会 哭 ! 我 可 不 愿 换 作 你 1” 

凯瑟琳 以 凄凉 得意 的 口吻 说 着 :她 似乎 已 打 定 主意 要 融和 人 她 未 
来 的 家 庭 了 ,并且 还 要 从 她 敌人 的 痛苦 中 汲取 快乐 。 

“要 是 你 在 这 儿 再 磨 中 一 分 钟 的 话 , "她 公公 说 ， 你 很 快 便 会 为 
你 自己 而 难过 了 。 快 去 ,你 这 狐狸 精 , 拿 上 你 的 东西 。 

她 轻 荐 地 退 了 出 去 。 

她 不 在 时 ,我 开始 请 求 让 齐 拉 到 山庄 工作 ,并 主动 提出 辞去 我 现 
在 的 工作 ,但 他 说 什么 也 不 肯 。 他 让 我 别 说 话 ,然后 , 头 一 回 ,环顾 了 
一 下 房间 ,看 了 一 眼 那些 肖像 。 他 仔细 地 看 了 看 林 顿 夫人 的 肖像 
后 说 : 

“我 要 把 这 送 到 我 家 。 不 是 因为 我 需要 它 ,而 是 一 一 

他 突然 转向 炉 火 , 带 着 一 种 一 一 我 也 说 不 出 个 更 好 的 词 ,姑且 就 
叫做 微笑 吧 ,继续 说 : 

“我 要 告诉 你 昨天 我 做 了 些 什 么 ! 我 让 给 林 顿 握 坟 的 教堂 司 事 
把 她 棺材 盖 上 的 土 拨 开 ,我 把 她 的 棺材 打开 了 。 我 当时 曾 想 ,我 将 来 
也 要 埋 在 那儿 。 当 我 再 看 到 她 的 脸 时 一 一 还 是 她 那 张 脸 , 没 变 样 
一 一 教堂 司 事 费 了 好 大 劲 才 叫 我 走 开 。 但 是 他 说 如 果 风 吹 到 上 面 的 
话 , 它 会 变样 的 ,所 以 ,我 就 只 把 棺材 的 一 边 担 天 了 些 一 一 又 盖 上 了 
土 一 -不 是 林 顿 的 那 一 边 ,让 他 见鬼 去 吧 ! 我 希望 用 铅 把 他 焊 在 那 
儿 一 一 我 贿赂 了 教堂 司 事 ,让 他 等 我 被 安 莫 在 那儿 以 后 把 它 拖 开 , 再 
把 我 的 也 偷偷 地 拖 出 来 。 我 要 和 弄 成 这 样 :等 到 林 顿 到 我 们 这 儿 来 时 ， 
他 就 不 知道 哪个 是 哪个 了 !1” 

“ 希 斯 克 里 夫 先生 ,你 这 真是 太 恶毒 了 ! "我 喷 道 ， 你 那么 打搅 死 
者 就 不 觉得 差 耻 吗 ?” 

“我 也 没 打 搅 谁 , 耐 莉 。” 他 回答 , “我 只 是 给 了 自己 一 点 安宁 而 
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已 。 现 在 我 舒坦 多 啦 , 等 我 到 地 下 时 ,你 也 更 有 可 能 让 我 留 在 那儿 
了 。 打 扰 了 她 ? 不 ! 她 在 搅 扰 我 ,日 日 夜 夜 ,整整 十 八 年 啦 一 一 从 不 
间断 一 一 毫 不 留情 一 一 一 直到 昨夜 ,是 的 ,昨天 夜里 我 平静 了 。 我 梦 
见 我 就 在 那 长 眠 者 的 身 旁 睡 我 最 后 一 觉 ,我 的 心 停止 了 跳动 ,我 的 面 

“如 果 她 已 经 化 人 土 中 ,或 出 现 更 糟 的 情况 , 那 你 又 会 梦 见 什么 
呢 ?” 

“ 梦 见 和 她 一 起 化 掉 , 那 样 ,我 会 更 六福 !” 他 回答 ,“ 你 以 为 我 害 
怕 那 样 的 改变 吗 ? 掀 开 棺 盖 时 ,我 已 料 到 了 这 种 变化 ,但 我 更 锅 兴 要 
等 到 我 也 加 入 时 , 它 才 会 开始 变化 。 而 且 ,除非 我 对 她 那 无 情 的 面容 
有 了 清晰 的 印象 ,否则 , 那 种 奇怪 的 感觉 差不多 什么 也 抹 不 去 。 这 开 
始 得 也 蹊跷 。 你 知道 ,她 死 后 我 简直 疯 了 ,从 一 个 黎明 到 下 一 个 黎明 
我 总 是 在 祈祷 她 回 到 我 身边 一 一 她 的 鬼魂 一 一 我 特别 相信 息 魂 。 我 
坚信 它们 可 能 ,而 且 的 确 存 在 我 们 中 间 ! 

“她 落 芋 的 那天 下 了 场 雪 。 晚 上 我 去 了 幕 园 。 风 凄凉 地 吹 着 , 仿 
佛 是 冬天 似 的 一 一 四 周 静 悄悄 的 。 我 也 不 担心 她 那 傻瓜 丈夫 那么 晚 
还 会 溜达 到 那儿 去 ,也 没有 别 的 人 会 有 事 去 那儿 。 

“我 ,独自 一 人 ,明白 那 两 码 厚 的 松 土 就 是 我 们 之 间 惟 一 的 障碍 ， 
我 自 言 自 语 : “我 要 再 把 她 抱 到 怀 中 ! 如 果 她 已 冰冷 ,我 会 认为 那 是 
北 风 吹 得 我 寒冷 ,如 果 她 一 动不动 ,我 会 认为 那 是 睡眠 。 

“我 从 工具 房 里 拿 了 把 铺 , 开始 使 出 全 力 去 挖 一 - 狐 擦 到 了 棺 
木 ,我 就 开始 用 手 扒 。 螺 钉 周围 的 木板 开始 发 出 ' 叶 叶 呀 蚜 ' 的 响声 ， 
我 就 要 触 到 目标 了 ,突然 ,我 好 像 听 到 上 面 有 人 叹 了 口气 ,就 在 坟 茵 
边 , 而 且 还 俯 身 向 下 。 ' 要 是 我 能 把 这 援 开 ， 我 低 声 说 道 ， 我 希望 他 
们 用 土 把 我 们 俩 一 起 埋 起 来 !" 我 就 更 加 拼命 地 援 。 我 耳 边 又 传 来 一 
声 叹息 。 我 好 像 感 到 那 股 热气 驱 走 了 夹 着 雨 雪 的 寒 风 。 我 知道 附近 
根本 没有 什么 血肉 之 躯 的 活 物 ,但 就 跟 你 在 黑暗 中 走 近 一 个 大 活 人 
时 一 样 ,虽然 你 分 辩 不 出 她 来 ,但 你 肯定 会 有 感觉 ,我 也 同样 肯定 地 
感觉 到 凯 昔 就 在 那儿 ,不 是 在 我 脚下 ,而 是 在 地 面 上 。 

“一 种 突如其来 的 解脱 感 从 我 的 心 漫 向 四 肢 。 我 放下 这 令 人 痛 
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音 的 活 儿 ,突然 感到 受 了 抚慰 ,说 不 出 来 的 抚慰 。 她 的 魂 灵 与 我 在 一 
起 ,我 重新 填 上 坟墓 时 , 它 留 了 下 来 ,而 且 引 领 我 回 到 家 。 你 想 笑 就 
笑 吧 ,但 我 确信 我 在 那儿 看 到 了 她 ,我 确信 她 就 和 我 在 一 起 ,我 忍 不 
住 要 对 她 说 话 。 

“到 达 山 庄 时 ,我 急切 地 冲 向 门口 。 门 六 上 了 ,我 记得 那 该 诅咒 
的 恩 肖 和 我 妻子 不 让 我 进去 。 我 记得 我 停 下 来 ,把 他 踢 得 半死 ,然后 
就 赶忙 上 楼 , 进 了 我 的 房间 ,又 去 了 她 的 房间 一 一 我 焦躁 不 安 地 四 下 
张望 一 一 我 感觉 她 就 在 我 附近 一 一 我 几乎 能 看 见 她 ,但 我 又 见 不 到 
她 。 我 那么 苦 兰 地 渴望 .狂热 地 祈 社 能 看 上 她 一 眼 , 我 当时 都 要 冒 血 
了 ! 但 是 我 一 眼 也 没 看 到 。 她 像 个 恶魔 出 现在 我 面前 ,就 跟 她 生前 
常 做 的 那样 。 从 那 以 后 ,我 就 总 会 或 多 或 少 为 这 无 法 忍受 的 折磨 所 
摆弄 。 地 狱 啊 ! 我 的 神经 绷 得 这 么 紧 , 要 不 是 它们 像 羊 肠 线 一 样 ,只 
怕 早 就 松弛 得 同 林 顿 的 一 样 脆弱 啦 。 

“我 和 哈里 顿 坐 在 屋 里 时 ,仿佛 我 一 出 去 就 可 以 看 见 她 。 我 在 旷 
野 里 走路 时 ,仿佛 会 看 见 她 走 进 屋 来 。 我 离开 家 ,又 赶忙 回来 ,她 一 
定 是 在 山庄 的 什么 地 方 ,我 肯定 ! 睡 在 她 房间 时 一 一 我 被 打出 来 了 
一 一 我 不 能 身 在 那儿 ,因为 我 一 闭 上 了 眼 ,她 要 么 就 在 窗外 ,要 么 就 汐 
回 到 窗 格 , 要 么 就 走 到 房间 ,要 么 其 至 会 像 她 小 时 候 那 样 将 她 可 爱 的 
头 枕 在 我 的 枕头 上 。 我 就 必须 睁 眼 去 看 。 所 以 ,夜里 我 要 睁 眼 闭 眼 
一 百 次 一 一 结果 却 总 是 失望 。 它 折磨 我 ! 我 经 常 大 声 唱 吟 ,以致 那 
个 老 混蛋 约瑟夫 , 毫 无 疑问 ,以 为 我 的 良心 在 我 体内 捣 鬼 。 

“现在 ,既然 我 已 见 到 了 她 ,我 平静 了 一 一 有 点 平静 了 。 这 是 一 
种 奇特 的 杀人 法 ,不 是 一 英寸 一 英寸 地 ,而 是 像 发 丝 一 样 一 丝 一 丝 地 
以 该 死 的 希望 欺骗 我 ,十 八 年 啊 !1” 

希 斯 克 里 夫 先生 顿 了 顿 , 擦 了 擦 额 头 一 一 他 的 头发 汗 透 了 , 粘 在 
额头 上 。 他 双眼 盯 着 炉 火 红 红 的 余 煤 , 眉 头 并 非 紧 锁 ,而 是 扬 得 高 高 
的 , 快 挨 到 轰 角 了 ,这 减少 了 他 面容 的 冷酷 之 色 , 却 平添 了 一 副 特 别 
烦恼 的 神情 和 一 种 因 某 一 特别 吸引 人 的 话题 而 表现 出 的 内 心 紧 张 痛 
苦 的 神情 。 他 这 番 话 并 不 是 完全 对 我 说 的 ,所 以 我 也 不 措 腔 一 一 我 
不 喜欢 听 他 讲话 ! 
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过 了 一 小 会 儿 , 他 又 开始 对 着 肖像 沉思 ,然后 又 取 下 ,把 它 靠 在 
沙发 上 以 便 看 得 更 清楚 。 他 看 得 正信 神 ,凯瑟琳 回来 了 ,宣布 说 她 准 
备 好 了 ,就 等 给 她 的 马 备 鞍 了 。 

“明天 把 这 送 过 去 。 希 斯 克 里 夫 对 我 说 ,然后 转向 她 说 ,你 可 以 
不 用 骑马 一 一 今 晚 天 气 很 好 。 在 呼啸 山庄 你 也 用 不 着 马 , 因为 不 管 
你 去 哪儿 ,你 自己 的 脚 就 够 用 了 。 走 吧 。 

“再 见 , 艾 伦 ! "我 亲爱 的 小 主人 低 声 说 。 她 亲 我 时 ,我 感觉 她 的 
嘴唇 就 像 块 冰 似 的 。“ 来 看 我 , 艾 伦 , 别 忘 了 。 

“ 丁 夫 人 ,当心 ,你 别 干 那样 的 事 1” 她 的 新 父亲 说 , “我 想 和 你 说 
话 时 ,会 来 这 儿 的 。 我 不 希望 你 们 任何 人 去 我 家 打探 !1” 

他 示意 她 走 到 他 前 面 ,她 服从 了 ,还 先 回头 望 了 我 一 眼 , 那 一 眼 
真 让 我 心 如 刀 割 。 

我 从 窗户 望 着 他 们 走 下 花园 , 希 斯 克 里 夫 用 腹 膊 夹 住 她 ,尽管 一 
开始 她 并 不 愿意 他 这 么 做 。 他 大 步 流 星 , 带 着 她 走 上 了 小 路 ,路 上 的 
树木 很 快速 住 了 他 们 的 身影 。 
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我 曾 去 过 山庄 一 次 ,但 自从 她 离开 之 后 ,我 就 再 也 没 见 过 她 。 我 
请 求 去 问候 她 的 时 候 , 约瑟夫 拦 着 门 , 不 让 我 进去 。 他 说 林 顿 夫人 
“完蛋 啦 ” ,主人 不 在 家 。 齐 拉 曾 告诉 过 我 一 些 他 们 啼 四 的 方式 , 否 
则 ,我 简直 不 知道 谁 死 了 , 谁 还 活着 。 

她 觉得 凯瑟琳 傲慢 ,不 喜欢 她 ,这 点 我 从 她 的 谈话 中 就 能 猜 出 
来 。 我 的 小 姐 初 来 乍 到 的 时 候 , 曾 经 请 她 帮 过 点 忙 ,但 希 斯 克 里 夫 先 
生 嘱 哈 她 管 好 自己 的 事 , 让 他 媳妇 自己 照顾 自己 。 齐 拉 非 常 乐 意 服 
从 ,她 本 来 就 是 个 心胸 狭窄 .自私 自 利 的 人 ! 对 于 这 种 念 慢 , 凯 琶 琳 
恼羞成怒 ,这 样 , 就 把 这 个 给 我 报信 的 人 纳入 了 她 敌人 的 行列 。 并 
且 , 对 此 确信 无 疑 ,就 仿佛 凯瑟琳 做 了 多 少 对 不 起 她 的 事 似 的 。 

大 约 六 星期 之 前 ,也 就 是 你 来 之 前 不 久 ,我 和 齐 拉 长 谈 了 一 次 ， 
也 就 是 我 们 在 旷野 遇 到 的 那天 ,这 就 是 她 当时 告诉 我 的 情况 。 

她 说 ;“ 林 顿 夫人 到 了 山庄 以 后 ,做 的 第 一 件 事情 就 是 跑 到 了 楼 
上 ,她 其 至 都 没 来 得 及 对 我 和 约瑟夫 道 一 声 '“ 晚 上 好 '。 她 把 自己 关 
在 林 顿 的 房间 里 ,在 那儿 一 直 待 到 早晨 一 一 然后 ,主人 和 恩 肖 吃 早饭 
的 时 候 ,她 走 进 屋 里 ,浑身 颤 拌 着 问 是 否 能 请 个 医生 来 ,她 的 表 弟 病 
得 很 重 。 

“我 们 知道 1' 希 斯 克 里 夫 回答 道 , “但 是 ,他 的 命 一 文 不 值 ,我 也 
不 会 在 他 身上 花 一 个 子 儿 。 

“但 是 ,我 不 知道 该 怎么 办 ! 她 说 , “如 果 没 人 帮 我 的 话 , 他 会 死 
的 上 

“出 去 吧 !’ 主人 叫 道 ,' 别 再 在 我 面前 提 他 ,哪怕 是 一 个 字 ! 这 
儿 没 人 关心 他 会 怎么 样 ,如 果 你 在 乎 ,你 就 去 护理 吧 ! 如 果 你 不 在 
乎 ,就 把 他 锁 起 来 , 随 他 去 上 

“然后 ,她 就 开始 缠 起 我 来 ,我 说 ,这 烦人 的 事 已 经 让 我 累 得 够 修 
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啦 。 我 们 每 个 人 都 有 自己 的 任务 ,她 的 任务 就 是 侍候 林 顿 , 希 斯 克 里 
夫 盼 只 我 把 这 事 交 给 她 做 。 

“他 们 如 何 共 同 生 活 的 ,我 讲 不 清 , 我 猜 他 一 定 烦躁 不 安 ,并 且 ， 
总 是 日 夜 唱 吟 ,而 她 肯定 难得 能 体 息 片 刻 , 只 要 看 看 她 那 张 苍白 的 脸 
和 那 双 忧 郁 的 眼睛 就 能 猜 得 出 。 有 时 ,她 到 厨房 里 来 时 ,人 都 是 迷 迷 
糊糊 的 。 她 好 像 很 想 求 你 帮忙 似 的 ,但 我 不 打算 违背 主人 的 意思 
一 一 本 太太 ,我 从 来 也 不 敢 违背 他 ,虽然 我 也 觉得 不 去 请 肯 尼 兹 是 不 
对 的 ,但 这 与 我 无 关 , 建 议 也 好 ,抱怨 也 好 ,我 向 来 是 不 愿 搅和 的 。 

“有 一 两 次 ,我们 都 上 床 之 后 ,我 碰巧 又 开 了 房 门 , 就 看 见 她 坐 在 
楼 梯 顶 上 身 哟 。 我 于 是 马上 关上 门 ,生怕 自己 被 感动 了 要 去 管 他 们 ， 
那 时 ,我 的 确 挺 可 怜 她 的 ,确实 如 此 ! 但 是 ,你 知道 ,我 还 是 不 想 丢 了 
我 的 饭 态 呀 ! 

“最 后 ,有 天 晚上 ,她 壮 着 胆子 来 到 我 的 房间 ,把 我 都 吓 傻 了 ,她 
说 :告诉 希 斯 克 里 夫 先生 ;他 儿子 要 死 了 一 一 这 次 ,我 肯定 他 是 要 死 
了 一 一 马上 起 来 ! 去 告诉 他 ! 

“说 完 这 和 看 话 ,她 又 消失 了 ,有 一 刻 钟 ,我 躺 在 那儿 , 边 听 动静 , 边 
在 发 拌 一 一 什么 动静 也 没有 , 屋 里 很 安静 。 

“她 弄 错 了 ， 我 对 自己 说 ， 他 快 好 啦 ,我 不 必 去 打扰 他 们 。 接 
着 ,我 就 开始 打 睦 睡 。 但 是 ,我 的 睡梦 又 一 次 被 打 断 了 ,这 次 是 一 阵 
刺耳 的 铃声 一 一 那 是 我 们 惟一 的 铃 ,专门 为 林 顿 装 的 。 主 人 喊 我 去 
看 看 出 了 什么 事 , 并 且 , 让 我 告诉 他 们 ,他 不 想 再 听 到 这 只 音 。 

“我 传 了 凯瑟琳 的 口 信 , 他 自 个 儿 诅 咒 着 ,过 了 几 分 钟 , 他 拿 着 根 
点 着 的 蜡烛 出 来 了 ,向 他 们 的 房间 走 去 ,我 也 跟着 去 了 。 希 斯 克 里 夫 
夫人 坐 在 床 边 ,双手 抱 膝 ,她 公公 走 上 前 去 ,用 烛光 照 照 林 顿 的 脸 ,看 
看 他 , 摸 摸 他 ,然后 ,转身 对 她 说 : “现在 一 一 凯瑟琳 ,他 说 ,你 觉得 
怎么 样 ?' 她 哑 口 无 言 。 

“你 怎么 样 ,凯瑟琳 ?他 又 问 道 。 

“他 平安 了 ,我 自由 了 。' 她 回答 说 , “我 应 该 觉得 不 错 一 一 但 ,* 
她 接着 说 ,' 却 无 法 隐藏 一 种 悲 苦 。 这 么 长 时 间 以 来 ,你 让 我 独自 一 
人 与 死亡 作 斗 争 ,我 一 直 就 只 能 感觉 到 ,只 能 见 到 死亡 ,我 觉得 自己 
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也 像 死 了 一 样 !17 

“她 看 上 去 也 真 的 像 那 样 ! 我 给 她 倒 了 点 酒 。 哈 里 顿 和 约瑟夫 
也 都 被 铃声 和 脚步 声 吵 醒 了 , 并且, 他们 在 外 面 听见 了 我 们 的 谈话 ， 
这 会 儿 也 进来 了 。 我 相信 , 约 琶 夫 挺 高 兴 这 孩子 去 世 的 。 哈 里 顿 好 
像 觉得 有 点 不 安 ,虽然 他 更 关注 地 盯 着 凯瑟琳 ,而 不 是 去 想 林 顿 。 但 
是 ,主人 让 他 再 回去 睡觉 一 一 我 们 不 想 让 他 帮忙 。 后 来 ,他 让 约瑟夫 
把 尸体 搬 到 他 的 房间 里 ,并 且 , 也 让 我 回 自己 的 房间 ,而 希 斯 克 里 夫 
夫人 就 独自 一 个 人 待 着 。 

“早晨 ,他 打发 我 去 告诉 她 下 来 吃 早饭 一 一 她 已 经 脱 了 衣服 , 像 
是 要 睡觉 。 她 说 她 不 舒服 ,对 此 我 一 点 也 不 奇怪 。 我 告诉 了 和 希 斯 克 
里 夫 先 生 ,他 回答 说 :好 的 ,我 随 她 去 吧 ,等 到 葬礼 完了 以 后 再 说 ,得 
空 就 上 楼 去 看 看 她 ,她 要 什么 就 给 她 拿 去 ,她 要 是 好 一 点 ,就 来 告诉 
我 。” 

据 齐 拉 说 , 凯 茜 在 楼 上 待 了 两 个 星期 。 齐 拉 每 天 去 看 她 两 次 ,本 
想 对 她 更 友好 些 , 但 对 于 齐 拉 这 一 打算 ,她 是 傲慢 地 断然 拒绝 了 。 

希 斯 克 里 夫 上 楼 去 过 一 次 ,让 她 看 林 顿 的 遗嘱 ,他 把 自己 全 部 以 
及 曾经 是 她 的 财产 都 遗赠 给 他 父亲 了 。 这 可 怜 的 孩子 是 在 凯瑟琳 离 
开 的 那个 星期 ,他 田 盘 去世 的 时 候 , 受 到 威胁 ,或 是 被 诱骗 而 写 了 那 
份 遗嘱 。 至 于 田地 ,由 于 他 未 成 年 ,也 就 没有 乱 动 。 然 而 , 希 斯 克 里 
夫 先 生根 据 他 妻子 的 权力 ,也 根据 他 自己 的 权力 ,已 经 把 田地 收 归 己 
有 了 一 一 我 想 是 合法 的 一 一 不 管 怎么 样 ,凯瑟琳 没 钱 没 势 , 没 办 法 打 
他 的 财产 的 主意 的 。 

齐 拉 说 :“ 没 人 曾 靠 近 过 她 的 房间 ,只 是 有 一 次 ,但 是 我 …… 也 没 
人 间 起 她 。 她 第 一 次 下 楼 到 屋 里 来 是 一 个 周 日 下 午 。 

“我 给 她 送 上 饭菜 的 时 候 ,她 失声 痛 避 ,说 待 在 这 个 冰冷 的 地 方 ， 
她 再 也 受 不 了 啦 。 我 告诉 她 ,主人 要 到 画眉 田庄 去 , 恩 肖 利 我 也 没 必 
要 拦 着 她 ,不 让 她 下 楼 。 因 此 ,她 一 昕 到 和 希 斯 克 里 夫 的 马 走 远 了 , 束 
立刻 出 现在 楼 下 :穿着 一 袭 黑 衣 , 她 那 黄色 的 卷发 梳 到 了 耳 杀 背后 ， 
朴素 得 像 个 教 友 派 教徒 ,她 并 没有 整理 她 的 发 型 。 

“约瑟夫 和 我 通常 星期 天 要 去 教堂 。( 你 知道 现在 ,教堂 没有 牧 
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师 ' 丁 太太 解释 道 , 他 们 把 吉 默 顿 的 卫 理 公 会 教派 或 是 浸 信 会 派 的 地 
方 ,我 说 不 出 是 哪 一 个 , 称 为 教堂 。) “约瑟夫 已 经 走 了 。” 她 接着 说 ， 
“但 我 觉得 还 是 留 在 家 里 合适 些 。 有 个 年 纪 大 的 人 照看 着 年 轻 人 会 
好 得 多 。 哈 里 顿 虽然 非常 害羞 , 却 不 是 一 个 规 规矩 矩 的 模范 ,我 让 他 
知道 他 表妹 很 可 能 要 和 我 们 坐 在 一 起 ,她 一 贯 都 是 重视 安息 日 的 ,所 
以 ,她 待 在 这 儿 的 时 候 , 他 最 好 把 枪 放 到 一 边 ,也 不 要 在 屋 里 做 那些 
零碎 事 。 

“ 听 到 这 消息 ,他 脸 就 红 了 。 眼 睛 在 自己 的 手 上 和 衣服 上 扫 来 扫 
去 。 他 马上 就 把 机 油 和 火药 收 起 来 了 。 我 看 得 出 他 想 陪 陪 她 ,从 他 
的 一 举 一 动 我 猜 他 想 使 自己 规矩 些 。 所 以 ,我 笑 了 ,主人 在 劳 边 的 时 
候 , 我 是 不 敢 笑 的 。 我 提出 如 果 他 愿意 ,我 可 以 帮 他 ,并 且 ,笑话 他 那 
样 不 知 所 措 。 他 不 高 兴 了 ,开始 只 如 。 

“现在 , 丁 太 太 ,” 她 接 下 去 说 ,发 现 我 对 她 的 态度 有 些 不 以 为 然 。 
“或 许 ,你 认为 你 的 小 姐 太 好 了 , 林 顿 先生 配 不 上 她 。 或 许 ,你 是 对 的 
一 一 但 是 我 承认 ,我 想 让 她 把 傲气 往 下 压 一 点 ,现在 ,她 那些 学 识 和 
文雅 对 她 又 有 什么 用 呢 ? 她 像 你 我 一 样 穷 一 一 更 穷 一 一 我 敢 说 , 你 
在 存 钱 一 一 我 也 在 那 条 路 上 尽 自己 的 一 点 点 力 。” 

哈里 顿 允许 齐 拉 帮 他 ,她 说 了 些 好 话 给 他 听 , 让 他 变 得 脾气 好 
些 ,所 以 , 据 齐 拉 说 ,凯瑟琳 进来 的 时 候 , 他 把 她 以 前 的 侮 项 忘 了 一 半 
了 ,他 努力 使 自己 讨 人 喜欢 。 

“夫人 走 进来 了 , ”她 说 ,“ 冷 得 像 根 冰 柱 , 傲 得 像 个 公主 。 我 站 起 
身 ,让 她 坐 我 刚 坐 的 椅子 。 不 ,对 于 我 的 急 勤 ,她 想起 了 鼻子 。 恩 肖 
也 站 起 来 了 ,请 她 过 去 坐 高 背 椅 , 坐 到 火炉 边 ,他 肯定 她 冻 坏 了 。 

“我 冻 得 要 死 已 经 一 个 多 月 啦 。 她 答 道 , 尽 可 能 轻 项 地 讲 出 那 
个 " 冻 ` 字 。 

“她 自己 搬 了 张 椅子 , 放 在 离 我 们 俩 远 远 的 地 方 。 

“她 坐 在 那儿 ,上 暖和 起 来 以 后 , 便 开始 四 下 打量 ,发 现 柜子 里 有 些 
书 , 她 马上 跳 起 来 ,伸手 去 拿 书 ,但 书 放 得 太 高 了 。 她 表 哥 看 着 她 努 
力 了 一 会 儿 , 最 后 鼓 起 勇气 去 帮 她 。 她 兜 起 了 裙 袍 ,他 把 他 够 到 的 一 
本 一 本 书 放 了 进去 , 装 了 一 针 。 
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” 呼 沉 山庄 


“ 那 对 于 这 个 小 伙 子 来 说 就 已 经 是 一 个 重大 进步 了 一 一 她 没 谢 
他 ,但 他 仍然 觉得 很 满足 ,因为 她 接受 了 他 的 帮助 。 她 翻 这 些 书 的 时 
候 , 他 还 大 着 胆子 站 在 她 身后 ,甚至 还 弯 下 腰 , 指 出 那些 书 中 某 些 老 
插图 让 他 喜欢 。 她 把 书页 从 他 手 上 猛 地 一 扯 , 那 种 无 礼 的 态度 也 没 
把 他 吓 着 。 他 很 乐意 往 后 退 一 点 ,看 着 她 而 不 是 看 着 书 。 
“她 继续 看 书 ,或 者 说 是 在 继续 找 书 看 。 他 的 注意 力 渐渐 地 集中 
在 她 那 浓密 的 、 丝 般 的 卷发 上 。 他 看 不 见 她 的 脸 ,她 也 看 不 见 他 。 后 
来 ,或 许 , 他 也 不 清楚 自己 在 于 什么 ,只 是 被 迷 住 了 ,就 像 个 孩子 被 蜡 
烛 迷 住 一 样 ,最 后 ,他 不 仅仅 是 瞪 着 而 是 开始 抚摸 她 的 秀 发 。 他 伸 出 
手 , 抚 弄 着 一 个 发 卷 , 轻 轻 地 ,仿佛 那 是 只 小 鸟 。 他 仿佛 在 她 脖子 上 
捅 了 一 刀 , 她 转 过 脸 ,这 样 说 道 : 马上 滚 开 ! 你 怎么 敢 碰 我 ? 你 怎么 
还 惕 在 那儿 ?’ 她 用 一 种 厌恶 的 声调 叫 着 , “你 真 让 我 受 不 了 ! 如 果 你 
再 靠近 我 的 话 , 我 要 回 到 楼 上 去 。 
“哈里 顿 先生 退却 了 ,看 上 去 要 多 剧 有 多 蠢 ,他 坐 到 一 张 高 背 椅 
上 ,非常 安静 。 她 继续 翻 着 她 的 书 , 又 半 个 小 时 过 去 了 ,最 后 , 恩 肖 过 
来 ,小 声 对 我 说 ; 齐 拉 , 你 请 她 给 我 们 念 念 , 好 吗 ? 啥 都 行 ,我 都 烦 死 
了 一 一 我 真 喜欢 一 一 我 会 喜欢 听 她 念 的 ! 不 要 说 我 想 让 她 念 ,就 说 
是 你 自己 吧 。 
““ 夫 人 ,哈里 顿 先 生 希 望 你 给 我 们 念 念 。 我 马上 说 ， 他 会 
兴 一 一 他 将 感激 不 尽 。 
“她 皱 起 眉 , 抬 起 头 ,回答 道 : “哈里 顿 先生 ,还 有 你 们 这 帮 人 ,你 
们 该 清楚 ,你 们 假 悍 悍 对 我 好 ,我 是 不 会 接受 的 ! 我 瞧不起 你 们 ,我 
跟 你 们 任何 人 都 无 话 可 说 ! 我 那 时 候 要 用 我 的 生命 换 得 你 们 一 句 蓄 
言 善 语 , 或 者 哪怕 是 看 看 你 们 哪个 人 的 脸 ,你 们 都 生得 远 远 的 。 但 
是 ,我 才 不 会 向 你 们 诉苦 ! 我 是 因为 冷 才 到 这 儿 来 的 ,不 是 为 了 让 你 
们 寻 开 心 ， 也 不 是 为 了 拿 你 们 开心 1 
“我 做 错 了 什么 ?" 恩 肖 开 口 道 ,为 什么 要 责备 我 ?” 
“: 哦 ,你 是 个 例外 。’' 希 斯 克 里 夫 夫人 回答 道 , “我 从 来 也 不 期 望 
你 会 给 我 那样 的 关心 。 
“但 是 ,我 不 止 一 次 地 关心 过 你 ,并 且 请 求 ， 恩 肖 说 ,被 她 的 无 
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礼 激 经 了 ， 我 请 求 希 斯 克 里 夫 先生 让 我 替 你 守 灵 一 一 

和 “你 闭 嘴 ,我 宁愿 出 去 ,随便 去 哪儿 ,也 不 愿 听 你 那 讨厌 的 声音 
在 我 耳 边 回荡 ! 我 的 夫人 说 。 

“哈里 顿 咕 咏 着 ,在 他 看 来 ,她 还 是 下 地 狱 去 的 好 ! 并 且 他 把 挂 
着 的 枪 取 下 来 ,也 不 再 管 着 自己 不 干 他 星期 天 常 做 的 事 。 

“现在 ,他 说 话 也 相当 自由 了 。 她 立即 觉得 最 好 还 是 退回 她 的 孤 
独 。 但 是 ,已 经 开始 降 霜 了 ,尽管 她 很 做 慢 ,她 还 是 不 得 不 届 就 和 我 
们 待 在 一 起 ,并 且 和 我 们 越 来 越 靠近 。 不 管 怎样 ,我 得 小 心 ,不 能 再 
让 她 嘲弄 我 的 好 性 情 一 一 打 那 之 后 ,我 和 她 一 样 严肃 一 一 我 们 当中 
没 人 爱 她 或 是 喜欢 她 一 一 她 不 配 一 一 因为 ,哪怕 他 们 只 对 她 说 一 个 
字 , 她 就 让 人 十 分 难堪 。 谁 ,她 都 不 尊重 ! 她 甚至 会 对 主人 本 人 发 
火 ,并 且 也 不 怕 他 抽 她 。 她 受 的 伤害 越 多 ,就 越 毒 辣 1” 

一 开始 , 听 了 齐 拉 的 这 番 叙 述 , 我 就 打算 离开 我 现在 住 的 地 方 ， 
找 间 农舍 ,让 凯瑟琳 来 和 我 一 起 住 ,但 是 ,要 让 希 斯 克 里 夫 先生 答应 
是 不 可 能 的 ,就 像 要 他 让 哈里 顿 单独 住 到 一 栋 房 子 里 一 样 。 目 前 ,我 
也 找 不 到 什么 解决 办 法 ,除非 她 能 再 嫁 。 但 那 事 ,也 不 是 我 力 所 能 
及 的 。 


这 样 , 丁 太太 讲 的 故事 结束 了 。 尽 管 有 医生 的 预言 ,我 还 是 很 快 
恢复 了 体力 ,虽然 这 还 只 是 1 月 的 第 二 周 ,我 却 提出 一 两 天 后 骑马 出 
去 , 骑 到 呼啸 山庄 去 通知 我 的 房东 , 接 下 来 的 半年 我 将 住 在 伦敦 ,如 
果 他 愿意 的 话 , 他 可 以 另 找 个 房客 在 10 月 以 后 来 租 住 这 个 地 方 一 
怎么 着 ,我 也 不 会 再 在 这 儿 过 冬 丁 。 
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昨天 天 气 晴 好 ,无 风 , 有 霜 ,依照 自己 先前 的 打算 ,我 去 了 呼 哺 山 
庄 。 我 的 女 管家 央求 我 捕 个 信 给 她 的 小 女 主 人 ,既然 这 位 值得 尊敬 
的 女人 觉得 这 样 的 请 求 天 经 地 义 ,我 也 不 好 拒绝 。 

山庄 的 前 门 是 茹 开 的 ,但 那 戒 备 的 大 门 和 我 上 次 来 时 一 样 是 挫 
着 的 。 我 敲 了 门 ,引得 恩 肖 从 园 中 的 花 床 间 走 过 来 ,他 解 开门 链 ,我 
走 了 进去 。 这 家 伙 在 乡下 人 中 是 够 英俊 的 了 。 这 回 我 特别 注意 到 
他 ,但 当时 他 显然 是 尽量 隐藏 他 的 优势 。 

我 问 希 斯 克 里 夫 先生 在 不 在 家 ,他 说 不 在 ,但 是 他 会 在 吃饭 时 回 
来 。 当 时 已 是 十 一 点 了 ,我 就 说 我 想 进去 等 他 回来 。 听 到 这 ,他 马上 
扔 下 工具 , 陪 我 进来 ,不 是 替代 主人 ,而 是 在 尽 一 只 看 门 狗 的 职责 。 

我 们 一 同 进 屋 ,凯瑟琳 正在 里 面 ,也 没 闲 着 ,在 为 下 顿 饭 准备 些 
蔬菜 。 看 上 去 她 比 我 最 初 见 到 她 时 更 抑郁 .更 没 精神 。 当 时 ,她 都 没 
抬 眼 ,所 以 没 注意 到 我 ,只 顾 忙 着 活 儿 ,和 以 前 一 样 不 注意 平常 的 礼 
节 , 对 我 的 鞠躬 和 问候 早 安 从 不 回 礼 ,也 不 致意 。 

“她 看 来 不 是 那么 可 爱 。" 我 想 , “不 像 丁 太太 想 让 我 相信 的 那样 。 
不 错 , 她 是 个 美人 ,但 可 不 是 天 使 。 

恩 肖 凶 巴 巴 地 命令 她 把 自己 的 东西 拿 到 厨房 去 。 

“你 自己 拿 人 她 答 着 , 活 一 忙 完 ,就 把 东西 从 身边 推 开 ,然后 坐 到 
窗 边 的 一 个 使 子 上 , 腿 上 放 着 些 葛 卜 皮 , 准 备用 它们 有 雕 一 些 鸟 儿 , 野 
兽 之 类 的 玩意 儿 。 

我 向 她 走 去 , 装 做 想 要 看 看 园 中 的 景色 ,自以为是 很 利索 地 把 丁 
太太 的 纸 条 丢 到 了 她 的 膝 上 ,而 且 还 没 让 哈里 顿 注意 到 一 一 但 她 却 
喷 道 一 一 

“这 是 什么 呀 ?" 然 后 就 随手 一 扔 。 

“这 是 你 的 老 熟人 ,田庄 的 女 管家 给 你 的 信 。 我 答 道 ,我 好 心 好 
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意 这 么 做 , 倒 给 她 戳穿 了 ,我 感到 很 恼火 ,又 生怕 别人 以 为 这 是 我 自 
个 儿 的 信 。 

一 听 这 话 ,她 自然 是 要 欣喜 地 拾 起 它 ,但 哈里 顿 却 抢 在 了 她 前 
头 。 他 抓 过 信 , 揣 进 自己 的 马夹 里 ,扬言 得 让 希 斯 克 里 夫 先生 先 
过 目 。 

于 是 ,凯瑟琳 软 默 地 转 过 脸 , 背 着 我 们 ,偷偷 地 从 口袋 掏 出 手帕 ， 
擦 着 眼睛 ;而 他 的 表 兄 先是 极力 控制 住 自己 的 软 心肠 ,但 终究 还 是 掏 
出 信和 来 ,极其 无 礼 地 扔 到 了 她 旁边 的 地 板 上 。 

凯瑟琳 拿 到 纸 条 ,急切 又 认真 地 读 着 ,然后 又 问 了 我 关于 她 以 前 
家 中 人 的 情况 ,问题 有 的 合情合理 ,有 的 又 让 人 不 知 所 云 , 最 后 她 就 
采 着 外 面 的 山 蛮 , 小 声 地 自 言 自 语 起 来 。 

“我 真 想 骑 着 敏 妮 飞 奔 而 下 ! 我 真 想 朴 到 那 上 面 去 
倦 了 一 一 我 被 困 住 了 ,哈里 顿 !” 

然后 她 就 把 她 那 漂亮 的 头 靠 在 窗台 上 , 半 是 打 哈 欠 , 半 是 叹息 ， 
陷 和 人 茫然 ,露出 悲哀 的 表情 ,并 不 在 乎 ,也 不 知道 我 们 是 否 在 注意 她 。 

“和 希 斯 克 里 夫 太太 ， 默 默 地 坐 了 一 会 儿 , 我 说 ， 你 还 不 知道 我 是 
你 的 一 个 熟人 吧 ? 我 们 很 熟 的 ,所 以 你 不 肯 过 来 和 我 说 话 ,我 觉得 奇 
怪 。 我 的 女 管家 不 厌 其 烦 和 我 提起 你 ,夸奖 你 ! 要 是 我 回去 时 没有 
带 一 点 关于 你 的 ,或 者 你 让 我 带 的 什么 消息 ,只 跟 她 说 ,凯瑟琳 收 到 
了 信 , 但 其 他 什么 也 不 说 的 话 , 她 肯定 会 很 失望 的 。” 

她 对 我 的 话 好 像 觉得 很 惊奇 , 问 道 : 

“ 艾 伦 喜欢 你 吗 ?” 

“是 啊 ,很 喜欢 。 ”我 毫 不 犹 移 地 管道 。 

“你 一 定 要 告诉 她 ,” 她 接着 说 ,“ 我 想 给 她 回信 ,但 是 没有 写字 的 
材料 , 连 能 扯 下 一 张 纸 的 书 都 没有 。” 

“没有 书 1" 我 叫 起 来 ,“ 想 我 冒昧 问 一 名 ,没有 书 你 怎么 能 在 这 儿 
过 得 下 去 ? 我 在 田庄 虽然 有 个 大 书房 ,还 是 常常 觉得 浆 。 要 是 把 我 
的 书 都 搬 走 ,我 非 急 疯 了 不 可 !1” 

“过 去 我 有 书 的 时 候 是 常 读 的 , "凯瑟琳 说 ,“ 但 希 斯 克 里 夫 先 生 
从 不 读书 ,所 以 他 心血 来 潮 把 我 的 书 都 毁 掉 了 。 几 个 星期 了 ,我 没 腰 
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过 一 本 书 。 只 有 一 次 ,我 在 约瑟夫 神学 书 里 找 ,结果 让 他 大 为 恼火 ， 
还 有 一 次 , 险 里 顿 ,我 在 你 房 里 无 意 中 发 现 些 藏 书 一 -有 些 是 拉丁 
文 .希腊 文 的 ,有 些 是 故事 和 诗歌 ,它们 都 是 我 的 老 朋友 一 一 我 就 拿 
了 些 诗歌 过 来 一 你 收 这些 书 ,就 好 比 喜 更 收集 银 是 ,无非 是 因为 习 
惯 偷窃 ! 那些 东西 对 你 毫 无 用 处 。 要 不 ,就 是 你 心情 诅 丧 , 把 它们 茂 
起 来 了 :你 不 能 从 书 中 得 到 乐趣 ,也 不 想 让 其 他 人 那样 。 或 许 正 是 你 
嫉妒 我 ,就 给 希 斯 克 里 夫 先 生出 的 鬼 点 子 ,把 我 的 宝贝 都 抢 走 的 吧 ? 
但 是 这 些 书 大 部 分 都 写 在 我 的 脑海 中 , 印 在 我 心 上 , 你 休想 把 它们 夺 
走 !” 

当 他 的 表妹 揭露 他 偷偷 地 藏 了 一 些 文学 书 时 , 恩 肖 脸 涨 得 紫红 ， 
结 结巴 巴 地 ,气愤 地 否认 她 所 说 的 。 

“哈里 顿 少 务 是 渴望 求知 , ”我 忙 着 打 圆 场 ,“ 他 不 是 钱 妨 你 的 才 
能 ,是 想 向 你 看 齐 一 一 几 年 后 ,他 会 成 为 一 个 聪明 的 学 者 1” 

“而 同时 他 却 要 我 会 变 成 个 笨蛋 1!" 凯瑟琳 说 ,“ 是 啊 , 我 听 到 他 自 
个 儿 拼 写 朗读 ,他 犯 的 错 可 真 漂亮 ! 但 愿 你 能 像 昨天 那样 再 读 一 遍 
《 狂 歌 -一 一 滑稽 至 极 ! 我 听 到 你 …… 听 到 你 在 那儿 查 字典 ,找到 那 
些 难 懂 的 词 ,然后 就 骂 骂 啊 啊 的 ,因为 你 连 它 们 的 解释 都 看 不 懂 ! 

小 伙 子 先是 因 自 己 的 无 知 被 人 嘲笑 ,而 后 当 自己 要 努力 改 掉 它 
时 ,又 遭 到 了 嘲笑 ,他 显然 觉得 她 这 样 做 是 太 恶劣 了 。 我 也 颇 有 同 
感 ,而 且 , 也 记 起 丁 太太 说 过 他 的 一 些 事情 ,说 他 已 经 开始 行动 ,要 改 
变 自己 在 成 长 中 形成 的 那 种 蒙昧 无 知 的 状况 ,于 是 我 说 : 

“但 是 , 希 斯 克 里 夫 太太 ,我 们 每 个 人 都 有 开始 的 时 候 , 每 个 人 人 
门 时 都 跌倒 过 ,要 是 我 们 的 老师 当初 只 嘲笑 我 们 ,而 不 帮助 我 们 , 那 
我 们 今后 还 会 去 犯错 跌倒 呀 1” 

“ 噢 1” 她 答 道 , “我 可 不 是 要 阻止 他 求知 …… 但 是 ,他 也 无 权 窃取 
我 的 书 啊 ,更 无 权 用 讨厌 的 错误 和 不 正确 的 发 音 让 我 觉得 荒 廖 可 笑 。 
那些 书 ,无论 是 诗歌 还 是 散文 ,都 由 于 我 的 另 一 些 联想 而 神圣 起 来 ， 
我 惜 恶 这 些 书 在 他 口中 遭 到 了 贬低 、. 襄 污 。 而 且 , 在 所 有 书 中 ,他 偏 
偏 选 了 我 最 喜欢 反复 诵读 的 ,好 像 是 要 成 心 跟 我 过 不 去 似 的 

哈里 顿 默 不作 声 ,胸口 起 伏 了 好 一 会 ,羞辱 与 愤怒 让 他 感到 剧烈 
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的 痛苦 ,要 想 忍 住 可 不 是 件 容易 的 事 。 

我 站 起 身 , 想 消除 他 的 坦 塘 ,出 于 这 一 绅士 式 的 想法 ,我 就 站 到 
了 门口 ,看 着 外 面 的 景色 。 

他 也 跟 我 一 样 走出 了 房间 ,但 马上 又 进来 了 , 手 里 拿 着 六 七 本 
书 , 扔 到 凯瑟琳 的 腿 上 , 吼 道 : 

“ 拿 去 ! 我 再 也 不 想 听 .不 想 读 这 些 书 了 ! 想 都 不 会 想 了 !” 

“我 现在 还 不 想 要 了 呢 ! "她 答 道 ， 看 到 它们 就 想到 你 ,我 连 它们 
都 会 恨 !1” 

她 翻 开 一 本 显然 被 经 常 翻阅 的 书 ,用 着 初学 者 慢 腾 腾 的 调子 读 
了 一 段 ,然后 大 笑 起 来 ,把 它 扔 掉 了 。 

“来 , 听 听 性 她 又 像 刚 才 那 样 开 始 读 一 段 古老 的 歌谣 ,成 心 要 
气 人 。 

但 是 哈里 顿 的 自尊 再 也 忍受 不 了 这 样 的 折磨 一 一 我 听 到 他 出 手 
管 住 了 她 那 无 礼 的 舌头 。 他 这 人 么 做 ,我 也 并 非 完 全 反对 一 一 这 个 小 
坏蛋 真是 使 出 浑身 解数 要 伤害 她 粗野 却 敏 感 的 表 兄 的 感情 , 而 用 体 
力 和 她 较量 便 成 了 哈里 顿 找 加 害 者 算账 .报复 的 惟一 手段 。 

接着 他 把 书 操 到 一 起 , 扔 到 火 里 。 动 了 肝火 就 要 做 出 这 么 大 的 
牺牲 ,我 从 他 的 脸色 读 出 了 其 中 的 痛苦 一 一 我 想 就 在 火焰 吞 只 着 书 
本 时 ,他 肯定 会 回想 到 书本 带 给 他 的 快乐 ,想起 了 他 曾经 期 望 这 些 书 
会 带 给 他 得 意 ,以 及 与 日 俱 增 的 乐趣 。 我 想 , 我 也 猜 得 到 是 什么 在 鼓 
励 着 他 偷偷 地 学 习 。 在 凯瑟琳 和 他 交往 之 前 ,每 天 只 要 于 干 活 . 打 打 
猫 , 他 就 很 心满意足 了 一 一 他 之 所 以 有 着 更 高 的 追求 ,其 最 初 的 动力 
就 是 凯 昔 的 冷 盎 热 讽 让 他 羞愧 ,另外 ,他 还 想得到 凯 药 的 赞赏 。 但 是 
到 头 来 ,他 既 没 得 到 她 的 赏识 ,也 没 防 范 到 她 的 嘲讽 ,结果 他 所 有 提 
高 自己 素质 的 努力 都 适得其反 。 

“好 啊 , 这 就 是 像 你 这 样 的 畜生 能 从 书本 里 汲取 的 营养 ! ”凯瑟琳 
一 边 这 么 说 ,一 边 唤 着 自己 被 打破 的 嘴唇 ,眼睛 怒 视 着 熊熊 大 火 。 

“你 最 好 闭 上 嘴 性 哈里 顿 凶 狠 地 说 。 

”他 情绪 激动 ,说 不 了 话 ,就 奔 向 门 这 边 , 我 给 他 让 路 。 但 他 还 没 
跨 过 石头 门槛 , 希 斯 克 里 夫 先生 正 沿 砌 道 走 过 来 , 撞 上 了 他 。 他 用 手 
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搭 到 哈里 顿 肩 膀 上 , 问 :“ 你 准备 干什么 ? 我 的 小 伙 子 ?” 

“ 没 啥 ! 没 喻 1" 他 答 道 , 挣 开 了 希 斯 克 里 夫 的 手 ,独自 回味 自己 
的 翡 误 和 愤怒 。 

希 斯 克 里 夫 在 后 面 盯 着 他 , 叹 了 口气 。 

“我 要 是 和 自己 过 不 去 , 那 才 叫 奇怪 呢 !1” 希 斯 克 里 夫 咕噜 道 ,不 
知道 我 就 在 他 后 面 。“ 但 是 ,怎么 每 当 我 在 他 脸 上 寻找 他 父亲 的 痕迹 
时 ,我 却 发 现 了 她 ,而 且 一 天 比 一 天 多 ! 见鬼 ! 他 怎么 这 么 像 她 ?我 
简直 不 能 看 他 。” 

他 垂下 眼看 着 地 面 ,忧郁 地 走 进去 ,神情 不 安 、 焦 躁 ,这 是 我 以 前 
从 没 见 过 的 。 而 且 他 看 来 也 消瘦 了 些 。 

他 媳妇 透 过 窗户 一 见 到 他 ,就 赶紧 躲 进 厨 房 里 ,所 以 就 剩 下 我 一 
个 人 了 。 

“我 很 高 兴 看 到 你 又 能 出 门 了 ,洛克 伍德 先生 。 他 这 么 说 ,算是 
回答 我 的 问候 “这 人 么 说 部 分 是 出 于 自私 的 动机 ,但 我 觉得 还 是 没 法 
随时 补偿 你 在 这 荒凉 地 方 的 损失 。 我 不 止 一 次 地 想 , 你 来 这 儿 
干吗 ?” 

“ 构 怕 是 亲 着 无 事 时 的 心血 来 潮 吧 ,先生 。” 我 管道 ,“ 要 不 然 就 是 
我 心血 来 潮 要 离开 这 儿 了 一 一 下 个 星期 我 就 要 启程 去 伦敦 了 ,所 以 
我 得 告诉 你 ,在 我 同意 的 十 二 个 月 租 期 期 满 后 ,我 可 能 不 会 续 租 画 居 
田庄 了 ,我 想 我 也 不 会 在 这 儿 住 下 去 了 。” 

“ 啊 , 那 你 肯定 是 厌倦 了 这 种 与 世 隔 绝 的 生活 ,是 不 ?” 他 说 , “但 
是 ,你 要 是 来 态 求 我 在 你 不 在 时 不 要 支付 房租 , 那 你 就 是 白 跑 这 一 趟 
了 一 一 不 管 对 谁 ,在 催 交 该 交 的 钱 款 时 ,我 是 从 不 讲 情 面 的 。” 

“我 可 不 是 为 此 而 来 的 。 我 喷 道 ,非常 恼火 “只 要 你 愿意 ,我 们 
现在 就 结账 。 我 从 口袋 里 掏 出 笔记 本 。 

“不 ,不 1!" 他 严肃 地 说 ,“ 你 要 是 回 不 来 , 留 下 的 东西 也 足够 抵债 
的 …… 我 也 没 那 么 急 。 坐 下 和 我 们 吃 顿 饭 吧 一 一 一 个 肯定 不 会 再 登 
门 造 访 的 客人 通常 会 受到 欢迎 的 一 一 凯瑟琳 ,把 东西 拿 来 一 一 你 在 
哪儿 ?” 

凯瑟琳 来 了 , 端 着 一 盘 刀 又 。 
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“你 去 和 约瑟夫 一 道 吃 1" 希 斯 克 里 夫 侧身 咬 叶 着,“ 在 他 走 之 前 
就 待 在 厨房 里 。 

凯瑟琳 迅速 地 执行 他 的 命令 一 一 大 概 也 是 没有 什么 可 以 诱 使 好 
犯 事 。 生 活 在 这 些 乡巴佬 和 厌 世 者 们 中 间 ,就 是 磁 到 好 点 的 人 ,她 大 
概 也 不 会 欣赏 。 

这 顿 饭 ,一 头 是 阴沉 冷酷 的 希 斯 克 里 夫 先生 , 另 一 头 是 一 声 不 咏 
的 哈里 顿 ,我 吃 得 多 少 有 些 不 愉快 ,于 是 早早 告辞 。 我 本 想 从 后 边 走 
的 ,这 样 可 以 看 凯瑟琳 最 后 一 眼 , 但 会 惹恼 老 约瑟夫 ,而 哈里 顿 奉命 
去 给 我 牵 马 ,我 的 主人 又 亲自 陪 我 走 到 门口 ,因此 我 未 能 如 愿 以 偿 。 

“在 那 所 房 里 的 生活 真是 沉 闽 啊 !1” 我 在 骑马 下 山 时 想 ,“ 要 是 真 
像 林 顿 . 希 斯 克 里 夫 夫人 善良 的 保姆 所 期 望 的 那样 ,我 和 凯 昔 恋爱 起 
来 ,再 一 起 移居 到 大 城市 那 热闹 的 环境 中 , 那 对 她 林 顿 ' 希 斯 克 里 夫 
夫人 来 说 , 比 童话 故事 还 要 浪漫 的 事情 岂 不 就 真 的 实现 了 吗 ?” 
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第 三 十 二 章 


1802 年 一 一 这 年 9 月 ,我 在 北方 的 一 个 朋友 请 我 到 他 的 原野 上 
狩猎 。 在 我 去 他 住所 的 途中 ,我 无 意 中 走 到 了 距 吉 默 顿 不 到 十 五 英 
里 的 地 方 。 路 边 一 家 客栈 的 马 夫 正 提 着 一 桶 水 给 我 的 几 匹 马 饮水 ， 
这 时 一 辆 装着 新 收割 下 的 很 绿 的 菩 才 的 车 子 正 好 路 过 ,他 就 说 : 

“你 们 从 吉 默 顿 赶 过 来 的 吧 ! 你 们 那儿 收 麦 总 要 比 人 家 晚上 三 
个 礼拜 。 

“ 吉 默 顿 ?” 我 念 四 着 一 一 我 在 那儿 居住 的 日 子 已 经 变 得 模糊 , 像 
梦 一 样 了 。“ 啊 ! 我 知道 了 ! 那儿 离 这 里 有 多 远 ?” 

“ 翻 过 几 个 山头 ,大 概 有 十 四 英里 吧 ,路 不 好 走 。 他 答 道 。 

我 突然 一 阵 冲 动 , 想 去 拜访 一 下 画眉 田庄 。 这 时 还 没 到 昨 午 ,我 
在 想 我 不 妨 就 在 自己 的 屋 里 过 了 这 夜 ,就 像 到 旅店 投宿 一 样 。 另 外 ， 
我 还 能 很 方便 地 抽出 一 天 工夫 和 房东 处 理 些 事务 ,这样 也 省 得 我 自 
己 到 这 一 带 再 来 一 趟 了 。 

稍 作 歇 息 后 ,我 就 吟 只 我 的 仆人 去 打听 到 村 里 的 路 。 尽 管 我 们 
的 马匹 疲惫 不 堪 , 我 们 还 是 设法 用 了 约 三 个 小 时 走 完了 这 上 段 路 程 。 

我 让 仆人 留 在 那儿 ,我 自 个 儿 沿 着 山谷 往 下 走 。 灰 色 的 教堂 显 
得 愈 发 灰暗 ,原本 孤寂 的 医 园 也 更 加 孤寂 ,依稀 还 看 到 坟 上 的 浅草 从 
中 有 只 野 羊 在 哨 草 。 此 时 ,天 气 怡 人 、 温 暖 ,不 过 对 旅行 来 讲 是 太 暧 
和 了 些 , 但 天 气温 热 并 没 影响 我 欣赏 上 上 下 下 那 宜人 的 风景 。 要 是 
我 在 快 到 8 月 份 的 时 候 看 到 这 景色 的 话 ,我 肯定 会 受到 吸引 而 在 这 
孤寂 的 原野 上 消磨 上 一 个 月 的 时 光 。 那 些 群 山 环绕 的 幽谷 ,那些 草 
原 上 陡峭 险峻 的 凸 起 ,冬天 里 , 比 任何 东西 都 要 荒凉 ,而 夏天 里 ,又 比 
任何 东西 都 美妙 。 

我 在 日 落 前 赶 到 了 田庄 , 殴 敲 门 想 进去 ,但 是 看 到 厨房 里 彤 出 一 
缕 青 烟 ,我 料 定 家 里 人 是 搬 到 后 面 去 住 了 ,所 以 没 听 见 。 
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呼叫 山庄 


我 就 骑马 进 了 院 。 有 个 十 来 岁 的 小 姑娘 坐 在 门廊 下 织 东西 ,一 
个 老 妇 人 靠 在 台阶 上 , 若 有 所 思 地 吸着 烟 。 

“本 太太 在 吗 ? "我 问 那 老 太 太 。 

“ 丁 太 太 ? 不 在 !” 她 管道 ,“ 她 不 住 这 儿 , 上 山庄 去 啦 。” 

“ 那 你 就 是 这 儿 的 管家 了 ?" 我 接着 问 。 

“对 ,我 照看 房子 。 ”她 管 。 

“ 噢 ,我 是 洛克 伍德 先生 ,这 儿 的 主人 一 一 我 在 想 , 现 在 有 房间 让 
我 住 吗 ? 我 要 在 这 儿 待 一 夜 。 

“主人 性 她 惊讶 地 叫 道 ， 您 来 了 , 咋 还 没 人 晓得 哪 ? 您 也 不 先 撒 
个 信 来 ? 现在 没 哈 干净 的 地 方 一 一 没 啦 !” 

她 丢掉 烟斗 , 忙 不 迁 地 跑 进 去 ,那个 小 关 娘 跟 在 后 面 , 我 也 进 了 
屋 。 我 很 快 就 发 现 她 的 话 一 点 不 假 ,而 且 ,我 这 么 不 受 欢迎 地 突然 跑 
来 把 她 都 摘 时 了。 

我 让 她 镇 静 下 来 一 一 我 先 出 去 走 走 , 让 她 这 时 务必 把 起 居室 的 
一 个 角落 收拾 好 让 我 吃 晚饭 ,再 收拾 间 卧 室 让 我 睡觉 。 不 要 清扫 ,也 
不 要 撞 灰 ,只 要 生 上 火 , 备 好 干净 的 被 单 就 行 了 。 

她 好 像 很 愿意 尽力 ,不 过 就 是 把 扫 串 当做 挨 火 棍 惟 进 炉 机 里 去 
了 ,而 且 还 错 用 了 其 他 几 个 用 有 具 ,我 就 离开 了 ,相信 她 有 能 力 在 我 回 
来 时 收拾 出 一 个 可 休息 的 地 方 。 

呼 哺 山 庄 是 我 这 次 出 行 中 计划 的 目的 地 。 我 刚 离 开 院子 ,想到 
一 件 事 , 就 又 折 回 去 了 。 

“山庄 那 边 都 还 好 吧 ? "我 问 那 个 老 妇 人 。 

“就 我 知道 的 ,都 好 。" 她 一 边 答 话 ,一边 风风火火 地 端 着 盆 热 谈 
渣 走 了 。 

我 原本 是 要 问 问 丁 太太 为 啥 离开 了 田庄 ,但 在 这 节 骨 眼 上 又 不 
能 耽搁 她 干 活 ,我 就 转身 出 门 ,悠闲 地 漫步 而 去 ,身后 落日 的 余晖 映 
衬 着 ,前 面 初生 的 太阳 柔和 地 照 着 。 而 当 我 出 了 园林 , 疏 上 通 往 希 斯 
克 里 夫 先生 住所 的 小 石 径 时 ,余晖 渐 尽 ,月 色 愈 渐 明朗 了 。 

我 还 没 到 能 看 到 他 住处 的 地 方 时 , 白 日 里 所 剩 的 就 只 是 西天 那 
一 抹 黯 淡 的 琥珀 色 的 光辉 了 ,但 月 光 披 滞 ,路 上 的 每 块 石子 ,每 片 草 
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叶 ,都 清晰 可 辨 。 

我 既 不 用 攀 过 大 门 , 也 不 用 去 斋 门 一 一 随手 一 推 , 门 就 开 了 。 

总 算 有 所 改观 了 ,我 想 。 另 外 , 赁 着 我 的 嗅觉 ,我 发 现 还 有 一 处 
改观 , 那 就 是 空气 中 飘 着 从 那些 亲切 的 果树 中 散 出 的 一 阵 紫 罗兰 和 
香 罗 兰 的 芳香 。 

门窗 都 开 着 ;另外 , 像 煤 矿区 通常 的 情况 那样 ,壁炉 给 一 炉 旺 火 
照 得 通红 ;一 眼 望 去 ,让 人 感到 特别 舒心 ,以 至 于 再 多 的 热量 都 不 会 
难以 消 受 ,但 呼啸 山庄 的 房子 够 大 了 ,所 以 里 面 的 人 有 足够 的 空间 能 
避 去 火焰 的 热量 。 因 此 ,当时 屋 里 的 人 都 站 在 离 某 个 窗口 不 远 的 地 
方 。 我 还 未 进 屋 ,就 看 到 了 他 们 ,也 听 到 他 们 在 说 话 。 当 时 有 种 好 奇 
与 羡慕 齐集 而 来 的 感觉 ,就 在 我 足 踢 不 前 时 ,这 种 感觉 愈加 强烈 , 结 
果 受 到 它 的 驱动 ,我 就 在 那儿 望 着 .上 听 着 。 

“ 相 一 一 反 ， 一 个 如 银 铃 般 甜 美的 声音 说 “第 三 次 了 , 策 孩 子 ! 
我 不 再 告诉 你 了 一 一 记 住 了 ,要 不 我 可 要 揪 你 头发 啦 ! 

“好 吧 ,相反 。?" 又 一 个 声音 答 道 ,音调 深沉 而 柔和 ，“ 好 了 , 吻 我 
吧 , 我 这 么 用 心 啊 !1” 

“不 , 先 给 我 正确 地 读 一 遍 , 一 个 错 都 不 准 有 !” 

.， 于 是 一 个 男声 开始 读 了 一 一 这 是 个 小 伙 子 ,穿着 体面 , 坐 在 桌 
前 ,前 面 放 着 一 本 书 。 他 相貌 英俊 ,因为 高 兴 而 神采 飞扬 ,而 双眼 则 
不 耐烦 地 在 书 上 和 搭 在 他 肩膀 上 的 那 只 白嫩 的 小 手 之 间 游 移 , 结 果 
只 要 他 有 一 丝 一 毫 的 不 专心 被 察觉 ,这 只 小 手 的 主人 就 在 他 脸 上 狠 
狠 地 拍 一 下 以 让 他 回 过 神 来 。 

这 只 小 手 的 主人 就 站 在 他 身后 ,她 俯 身 督导 他 学 习 时 , 几 缕 光泽 
柔和 的 卷发 披 指 下 来 ,和 他 的 棕色 头发 混在 一 起 ;而 她 的 脸 一 一 幸亏 
他 看 不 到 她 的 脸 ,要 不 他 无 论 如 何 也 不 会 专心 的 一 一 但 我 能 看 到 ,我 
恨 恨 地 咬 着 嘴唇 ,痛恨 自己 没 把握 好 机 会 ,现在 只 有 干 具 眼 看 着 她 那 
撩 人 的 美 狐 了 ! 

书 读 完了 ,也 没 再 犯 什 么 错 。 但 是 学 生 就 要 奖赏 ,然后 就 被 至 少 
有 易 了 五 下 ,而且 ,他 也 大 度 地 予以 回赠 。 然 后 ,两 人 来 到 门口 。 从 他 
们 的 谈话 中 我 断定 他 们 就 要 出 门 , 到 旷野 上 去 走 走 。 我 想 ,要 是 我 这 




















不 幸 的 人 此 时 在 他 附近 出 现 , 哈 里 顿 ' 恩 肖 即 便 嘴 上 不 说 ,心里 肯定 
也 会 把 我 咯 到 十 八 层 地 狱 里 去 的 。 我 觉得 自己 非常 昱 鄂 又 有些 恶 
毒 ,就 偷偷 地 汐 进 厨房 避难 去 了 。 

那 边 也 是 出 入 无阻 。 我 的 老 朋 友 , 耐 莉 ' 丁 就 坐 在 门口 ,她 边 做 
针线 活 儿 , 边 唱 着 歌 。 歌 声 又 常常 被 里 面 传 出 的 讽刺 和 不 耐烦 的 话 
打 断 , 那 话 用 词 粗野 ,说 得 也 远 非 音乐 般 悦 耳 。 

“ 老 天 竺 ,哪怕 我 从 早 到 晚 净 昕 人 加 ,我 也 不 要 听 你 睹 叫唤 1" 耐 
莉 不 知 说 了 句 什 么 ,厨房 里 的 那 人 这 人 么 管道 ,“ 真 是 脸 都 丢 尽 了 , 搞 得 
我 圣 书 都 不 敢 翻 。 你 在 夸 撒 旦 ,还 有 这 世上 生出 的 所 有 的 罪恶 吧 ! 
你 这 会 儿 真 没 出 息 ,她 也 算是 一 个 。 娃 儿 可 怜 啦 ,给 你 俩 搞 糊 涂 了 。 
娃 儿 可 怜 昵 ! 他 哼 了 声 ,又 接着 说 “他 中 收 了 ! 我 保 准 是 的 ! 啊 ! 
主 啊 ! 审判 他 们 。 现 在 统治 我 们 的 人 既 不 讲 王 法 ,也 没 啥 公道 。 

“不 至 于 吧 ! 要 不 ,我 们 还 得 爱 火 刑 呢 ! 唱 歌 的 人 反 驭 说 ， 别 喷 
呈 了 ,老家 伙 , 念 《圣经 ) 时 就 得 像 个 基督 徒 的 样 。 别 管 我 的 事 ! 这 叫 
《安妮 仙子 的 婚礼 ;一 一 一 个 轻快 的 曲子 一 一 是 用 来 跳舞 的 。 

丁 太 太 又 要 开始 唱 时 ,我 走 了 上 去 ,她 立刻 就 认 出 我 ,然后 跳 了 
起 来 ,大 喊 一 一 

“ 啊 , 上 帝 保佑 ,洛克 伍德 先生 ! 你 怎么 想到 就 这 样 回 来 了 ? 画 
由 田庄 里 东西 都 收 起 来 了 。 你 该 早先 通知 我 们 啊 ] 

“我 已 经 安排 好 在 那儿 暂 住 一 下 ," 我 答 道 “明天 我 就 要 走 了 。 
你 怎么 搬 到 这 儿 来 了 ,本 太太? 告诉 我 。 

“你 去 伦敦 后 不 久 , 齐 拉 就 走 了 , 希 斯 克 里 夫 就 叫 我 过 来 ,一 直 住 
到 你 回来 。 来 ! 请 进 ! 你 今天 晚上 是 不 是 从 吉 默 顿 走 过 来 的 ?” 

“是 从 田庄 过 来 的 ”我 回答 说 ,“ 趁 这 时 候 他 们 在 给 我 收拾 住处 ， 
我 想 和 你 家 主人 把 事情 办 完 ,我 走 得 急 ,就 怕 以 后 没有 这 样 的 机 
会 了 。 

“什么 事 啊 ?” 耐 莉 说 着 ,把 我 领 进 了 屋 -。“ 他 现在 出 去 了 ,一 时 半 
会 儿 不 会 回来 。 

“ 噢 1 那 你 得 和 希 斯 克 里 夫 夫人 去 结算 了 。 她 说 “和 我 结 也 行 。 
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她 还 没 学 会 打点 自己 的 事务 ,我 在 蔡 她 办 ,也 没 其 他 人 啦 。 

我 面 露 惊讶 之 色 。 

“ 呀 ! 你 还 没有 听 说 过 希 斯 克 里 夫 已 经 死 了 吧 , 我 想 ! 她 接 
着 说 。 

“ 希 斯 克 里 夫 死 了 ? ”我 惊讶 地 叫 起 来 ,多久 的 事 ?” 

“三 个 月 了 一 一 先 坐 下 吧 ,我 蔡 你 拿 帽子 ,再 和 你 说 。 等 一 下 ,你 
还 没 吃 东西 吧 ?” 

“我 不 想 吃 。 我 在 家 也 吟 附 做 晚饭 了 。 你 也 坐 下 吧 ,我 做 梦 也 没 
料 到 他 会 死 啊 ! 让 我 听 听 怎么 回 事 , 你 说 他 们 一 时 不 会 回来 一 一 是 
间 那 两 个 年 轻 人 人 么 ?” 

“是 啊 ! 我 天 天 晚上 都 责备 他 们 不 该 那么 晚 还 出 去 走动 ,但 他 们 
不 在 乎 。 至 少 喝 点 我 家 陈 酒 一 一 对 你 有 好 处 一 一 你 好 像 很 紧 。 

我 还 没 来 得 及 拒绝 ,她 就 忙 着 去 取 酒 。 我 听见 约瑟夫 在 问 ;: 她 
这 个 岁数 了 , 还 和 人 搅和 不 清 , 是 不 是 丑 死人 啦 ? 还 拿 主 人 地 窗 里 
的 酒 给 人 喝 ! 他 还 待 着 不 动 ,看 着 这 场景 , 真 不 害 有 二 

她 没 停 下 来 回 嘴 ,很 快 就 回来 了 , 端 了 只 大 银 杯 ,我 真心 诚意 地 
称赞 了 里 面 的 酒水 。 然 后 ,她 就 给 我 接着 说 希 斯 克 里 夫 后 来 的 事情 。 
正如 她 所 说 的 ,他 的 结局 真是 “稀奇 古怪 ”。 











她 告诉 我 说 ,你 离开 我 们 后 不 到 两 个 星期 ,就 有 人 召 我 来 呼啸 山 
庄 。 为 了 凯瑟琳 的 缘故 ,我 就 高 高 兴 兴 地 照办 了 。 

第 一 眼见 到 凯瑟琳 ,让 我 既 伤心 又 震惊 ! 自从 我 们 分 别 后 ,她 变 
了 好 多 。 希 斯 克 里 夫 先生 也 没 解释 他 为 什么 改变 主意 让 我 加 来 ,只 
是 说 他 需要 我 ,他 看 到 凯瑟琳 就 烦 , 并 日 让 我 把 这 间 小 客厅 当做 我 的 
起 居室 ,让 她 和 我 待 在 一 起 。 要 是 他 每 天 不 得 不 见 到 凯瑟琳 一 两 次 ， 
就 已 经 够 了 。 

凯瑟琳 对 此 安排 显得 甚 为 满意 ,而 后 ,我 就 分 批 次 地 偷 运 了 大 量 
的 书 过 来 ,还 有 其 他 的 文章 ,她 在 田庄 时 都 是 拿 这 些 东西 作为 消遣 
的 。 我 自 以 为 我 们 可 以 就 这 样 差强人意 却 相 对 舒适 地 过 下 去 。 

但 这 一 幻想 并 未 持续 多 久 ,凯瑟琳 刚 开始 是 心满意足 ,很 快 就 变 
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得 不 耐烦 ,不 安稳 了 。 一 则 ,她 被 禁止 走出 花园 ,而 此 时 春天 就 要 来 
到 ,将 她 禁 铀 在 这 么 狭小 的 天 地 里 让 她 脾气 特别 暴躁 ;再 则 ,我 要 操 
持家 务 ,常常 不 得 不 丢 下 她 一 人 ,她 就 抱怨 生活 孤独 :她 宁愿 在 厨房 
和 约瑟夫 吵架 ,也 不 愿 自 己 独自 安静 地 坐 着 。 

对 他 们 的 争 热 ,我 倒 没 在 意 。 但 因为 主人 有 时 要 独自 待 在 大 屋 
中 ,所 以 哈里 顿 也 经 常 不 得 已 到 厨房 来 。 开 始 时 ,凯瑟琳 要 么 见 他 一 
来 自己 就 走 ,要 么 就 不 声 不 响 地 帮 有 我 干 活 ,不 去 和 他 讲话 或 是 打招呼 
尽管 哈里 顿 也 总 是 神情 忧郁 , 尽 可 能 一 声 不 咏 一 一 没 过 多 和 久 ,项 
瑟 琳 就 变 了 些 ,开始 惹 他 。 找 他 讲话 ,批评 他 蠢 无所事事 ,对 他 怎么 
能 够 忍受 他 那样 的 生活 表示 惊 许 一 一 他 怎么 能 整 晚 坐 在 那儿 采 着 火 
炉 , 还 打 且 睡 ? 

“他 就 像 条 狗 一 样 ,不 是 吗 , 艾 伦 ?” 有 一 次 她 说 ， 或 者 像 匹 套 车 
的 马 ? 他 就 知道 干 活 .吃饭 .睡觉 ,没完 没 了 的 。 他 的 脑子 肯定 空 镁 
无 物 ,了 无 生 趣 ! 哈里 顿 ,你 做 不 做 梦 啊 。 你 要 做 梦 的 话 ,会 梦 到 啥 ? 
可 异 你 连 和 我 说 话 都 不 会 。 

然后 ,她 就 看 着 哈里 顿 ,可 是 哈里 顿 既 不 开口 ,也 不 再 望 她 。 

“也 许 他 现在 就 在 做 梦 吧 !1” 她 接着 说 ,“ 他 扭 动 自 个 的 肩 腾 就 像 
是 约 诺 女神 ?在 扭 动 她 的 肩膀 一 样 。 问 问 他 , 艾 伦 。” 

“你 要 是 再 不 老实 点 ,哈里 顿 先生 就 要 叫 主 人 打发 你 上 楼 啦 ! 我 
说 。 此 时 ,他 早已 不 光 是 扭 动 了 衣 膀 ,还 握 紧 了 源头 ,仿佛 忍 不 住 要 
用 用 它 了 。 

“我 知道 为 什么 我 在 厨房 时 ,哈里 顿 从 不 说 话 了 !” 她 又 有 一 次 
大 声 说 ,他 怕 我 会 笑 他 。 艾 伦 , 你 以 为 呢 ? 他 曾经 开始 自学 读书 识 
字 ,就 因为 我 笑话 他 ,他 就 把 书 给 烧 了 ,而 且 再 也 不 学 了 一 一 难道 这 
还 不 够 傻 ?” 

“难道 你 当时 不 也 很 淘气 ?我 说 ,“ 你 说 啊 。” 

“也 许 吧 ,” 她 接着 说 ,但 我 可 没 料 到 他 那么 笨 。 哈 里 顿 ,假如 我 
现在 给 你 本 书 , 你 要 不 要 ? 我 来 试 试 。 











@” 约 诺 :Juno, 罗 马 神 话 中 的 天 后 ,主妇 女 婚姻 及 生产 的 女神 。 
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于 是 ,她 把 自己 一 直 在 读 的 那 本 书 放 到 了 他 手 上 ,哈里 顿 把 它 忆 
开 了 , 嘴 里 咕噜 着 ,要 是 她 再 这 样 没完 没 了 ,就 拘 断 她 的 脖子 。 

“好 吧 ,我 把 它 放 在 这 儿 ," 她 说 “在 这 张 桌 子 的 抽 尾 里 ,我 要 去 
睡觉 了 。 

然后 ,凯瑟琳 小 声 叫 我 注意 哈里 顿 会 不 会 磁 这 本 书 , 就 走 开 了。 
但 哈里 顿 偏 不 走 近 它 。 第 二 大 早上 ,我 就 如 实 告诉 了 凯瑟琳 ,这 让 她 
大 失 所 望 。 我 看 到 她 为 他 老 是 闹 别 扭 和 懒惰 而 感到 难过 一 一 她 的 恨 
心 也 在 责备 她 自己 ,因为 她 吓 得 哈里 顿 都 不 敢 求 上 进 了 一 一 这 事 她 
做 得 可 真 奏效 。 

但 她 的 聪 式 已 在 设法 弥补 造成 的 伤害 。 我 仁 衣 服 ,或 者 干 些 在 
小 客厅 里 不 好 干 的 又 不 要 来 回 跑 动 的 活 时 ,她 就 会 找 些 好 书 ,然后 大 
声 读 给 我 听 。 如 果 哈 里 顿 在 那儿 ,她 总 会 在 一 些 有 趣 的 地 方 打住 , 然 
后 把 书 摊 在 那儿 一 一 如 此 反复 ,但 哈里 顿 内 得 像 头 台 子 , 偏 不 上 多 。 
要 是 阴雨 天 ,他 就 和 约瑟夫 一 道 抽烟 ,两 个 人 像 是 木头 人 似 的 一 人 一 
边 坐 在 火炉 旁 ,幸好 老家 伙 耳 杀 太 莓 , 听 不 到 这 小 丫头 的 那 套 调 皮 的 
胡说 八道 ,小 家 伙 则 尽 可 能 装 做 毫 不 理会 的 样子 。 如 果 晚 上 天 气 晴 
好 ,小 家 伙 就 会 出 去 打猎 ,而 凯瑟琳 就 打 打 哈欠 , 叹 叹气 ,然后 缠 着 我 
和 她 说 话 ,而 我 一 开始 说 ,她 就 跑 到 院子 或 花园 里 去 了 ;要 么 就 使 出 
最 后 -着 ,放声 大 笑 , 说 她 活 够 了 , 活 下 去 也 是 白 活 。 

希 斯 克 里 夫 先生 后 来 变 得 越 来 越 不 愿 和 人 交往 ,几乎 不 让 哈里 
顿 进 他 的 房间 了 。 由 于 3 月 初出 了 件 意外 的 事 , 恩 肖 好 几 天 都 只 得 
待 在 厨房 里 。 他 独自 外 出 去 山上 时 , 枪 走火 了 ;一 块 弹片 伤 了 他 的 用 
膊 ,到 家 时 已 经 流 了 许多 血 。 结 果 , 他 就 不 能 不 待 在 厨房 的 火炉 旁 静 
养 ,直到 最 后 完全 好 了 。 

现在 有 他 在 这 儿 , 倒 正 合 凯瑟琳 的 意 :不 管 怎样 ,这 让 她 更 恨 楼 
上 自己 的 房间 了 ,于 是 她 就 逼 着 我 在 楼 下 找事 做 ,这 样 她 就 可 以 陪 着 
我 了 。 

在 复活 节 的 那个 星期 一 ,约瑟夫 赶 着 一 群 羊 到 吉 默 顿 集 市 上 去 
了 。 下 午 ,我 在 厨房 忙 着 整理 亚麻 布 单 , 恩 当 坐 在 炉 边 的 角落 里 ,和 
往常 一 样 闽 间 不 乐 。 我 家 的 小 女 主人 在 那儿 消磨 时 光 , 她 一 会 儿 在 
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窗 玻 璃 上 画 画 ,一会儿 冰冰 地 哼 两 句 歌 ,或 者 突然 轻 轻 叫 一 两 声 ,还 
不 时 地 朝 她 表 哥 的 方向 盯 上 一 两 眼 ,目光 有 些 恼怒 和 不 耐烦 ,而 她 的 
表 哥 还 是 一 个 劲 地 抽烟 , 望 着 炉 栅 。 

听 我 叫 她 别 在 那儿 挡 光 碍 我 事 , 她 就 挪 到 炉 边 去 了 。 我 也 没 怎 
么 注意 她 又 在 干 哈 ,但 很 快 我 就 听 到 她 说 一 一 

“我 发 现 了 ,哈里 顿 , 要 是 你 当初 对 我 没 那么 节 ,那么 横 , 现 在 ,我 
要 一 一 我 也 很 高 兴 一 一 有 你 做 我 表 哥 ,我 应 该 会 很 高 兴 的 。 

哈里 顿 没有 答 话 。 

“哈里 顿 , 哈里 顿 , 哈里 顿 ! 你 听 到 了 吗 ? ”她 继续 问 。 

“ 滚 开 忆 他 吼 起 来 ,态度 粗暴 ,不 留 余地 。 

“让 我 拿 开 那 烟斗 吧 忆 她 说 着 ,就 小 心 翼 终 地 伸 出 手 去 ,要 从 他 
嘴 里 把 烟斗 拔 出 来 。 

哈里 顿 还 没 来 得 及 夺回 去 ,烟斗 已 被 折断 , 扔 到 了 炉 火 里 。 于 是 
他 就 对 凯瑟琳 骂 骂 啊 啊 的 ,又 抓 起 了 一 支 。 

“ 住 手 !” 凯 瑟 琳 呈 起 来 “你 得 先 听 我 说 ,面前 际 着 这 人 么 多 烟 , 我 
说 不 了 话 !” 

“见鬼 去 吧 ,你 星 哈 里 顿 气势 测 测 地 叫 起 来 ,别管 我 人 

“不 1” 她 坚持 道 ,“ 我 偏 要 管 一 一 我 也 不 知道 要 怎样 你 才 会 和 我 
说 话 ,你 还 下 定 决心 不 原谅 我 呀 。 我 说 你 策 的 时 候 ,并 没有 什么 意思 
一 一 没有 瞧不起 你 的 意思 。 来 吧 ,哈里 顿 ,你 要 理 我 啊 一 一 你 是 我 表 
哥 , 你 总 得 承认 自己 是 我 表 哥 啊 。 

“你 .你 的 臭 架子 ,还 有 你 那 套 该 死 的 嘲弄 人 的 鬼 把 戏 , 统 统 和 我 
无 关 忆 他 答 道 ,我 宁愿 自己 的 灵 瑰 下 地 狱 ,也 不 会 斜 过 眼 去 看 你 的 。 
滚 出 门 去 ! 现在 就 滚 ! 马上 滚 !” 

凯瑟琳 皱 着 眉 , 退 到 了 靠 窗 的 椅子 上 坐 着 , 咬 着 嘴 展 , 低 声 哼 着 
奇怪 的 曲子 , 借 此 来 掩饰 自己 越 来 越 想 器 的 冲动 。 

“哈里 顿 先生 ,你 应 该 和 你 表妹 做 朋友 的 。 我 打 断 他 们 ， 既 然 她 
已 经 为 自己 的 无 礼 悔过 了 ! 这 对 你 也 有 很 大 的 好 处 啊 , 因 为 有 她 做 
伴 , 你 就 会 变 成 另 一 个 人 了 。 

“做 伴 ?” 他 叫 道 ,“ 在 她 讨厌 我 .认为 我 连 给 她 擦 皮鞋 都 不 配 的 时 
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候 , 和 她 做 伴 ! 不 ! 哪怕 让 我 做 国王 ,我 也 绝 不 会 为 了 讨好 她 而 受 她 
的 奚落 了 !1” 

“根本 不 是 我 讨厌 你 ,是 你 讨厌 我 !1" 凯 东 尖 了 ,她 不 再 掩饰 自己 
的 烦恼 。“ 你 和 和 希 斯 克 里 夫 先生 一 样 恨 我 ,不 ,你 比 他 还 要 恨 我 ! 

“你 真 他 妈 的 是 个 撒谎 大 王 己 恩 肖 开口 了 ， 那 我 干吗 那么 多 次 
因为 向 着 你 而 荐 他 生气 呢 ?” 而 且 ,你 嘲笑 我 . 岂 薄 我 的 时 候 一 一 继续 
欺 侮 我 吧 , 我 上 哪儿 去 了 ,说 你 烦 死 我 啦 , 我 只 好 离开 厨房 1” 

“我 根本 不 知道 你 向 着 我 。 凯瑟琳 答 道 , 擦 干 眼泪 。“ 我 那 时 很 
痛苦 ,对 每 个 人 都 心怀 怨气 ,但 现在 ,我 感谢 你 , 求 你 原谅 我 ,除了 这 ， 

她 又 回 到 炉 边 ,坦诚 地 伸 出 了 手 。 

他 的 脸 阴沉 下 去 ,眉毛 拧 起 像 是 又 雨 将 至 时 的 乌云 ,两 只 拳头 握 
得 紧 紧 的 ,眼睛 盯 着 地 面 。 

凯瑟琳 赁 着 直觉 感到 哈里 顿 这 样 执 舞 不 是 出 于 愤恨 ,而 只 是 呐 
脾气 而 已 。 她 犹 殉 了 一 会 儿 , 弯 下 腰 , 在 哈里 顿 的 脸 正 上 轻 轻 地 印 上 
了 一 个 吻 。 

这 个 小 淘气 鬼 以 为 我 没 看 见 她 ,又 退回 原 地 ,来 到 她 先前 在 窗 边 
的 位 置 ,一 副 端庄 的 样子 。 

我 不 以 为 然 地 播 播 头 ,然后 她 脸 一 红 ,轻声 说 一 一 

“ 咽 , 艾 伦 , 那 我 该 怎么 办 呢 ? 他 又 不 想 和 我 握手 , 连 看 我 一 眼 都 
不 愿意 一 一 我 总 得 找 个 法 子 表明 我 喜欢 他 ,表明 我 想 和 他 做 朋友 
取 !1” 

这 个 吻 是 否 真 让 哈里 顿 相 信 她 的 诚意 ,我 不 知道 。 儿 分 钟 里 ,他 
极其 小 心地 不 让 他 的 脸 被 人 看 见 。 可 当 终于 抬 起 脸 时 ,他 又 十 分 困 
惑 ,不 知 自己 的 眼睛 该 朝 哪 儿 看 。 

凯瑟琳 忙 着 用 张 白 纸 把 一 本 精致 的 书 整齐 地 包 起 来 , 系 上 丝带 ， 
上 面 写 道 “ 赠 给 :哈里 顿 ' 恩 肖 先 生 ” ,然后 又 希望 我 能 做 她 的 特使 ,将 
这 份 礼物 送 给 指定 的 接受 人 。 

“另外 ,告诉 他 ,要 是 他 愿意 收 下 这 本 书 , 我 就 会 来 教 他 怎么 正确 
地 读 ,” 她 说 ,“ 要 是 他 不 肯 收 ,我 就 上 楼 去 ,再 不 烦 扰 他 了 。* 
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我 带 着 书 , 把 那 话 又 说 了 一 遍 , 这 些 都 在 我 主人 的 双眼 急切 关注 
之 下 完成 的 。 哈 里 顿 还 不 愿 松 开 拳头 ,于 是 我 就 把 书 放 在 他 膝 上 。 
他 也 没 把 书 打 掉 。 我 就 接着 干 自 个 儿 的 活 儿 ,凯瑟琳 则 趴 在 桌 上 。 
接着 就 听 到 书 的 包装 纸 被 撕 去 的 轻微 的 声响 ,她 轻 轻 走 开 , 静 静 地 坐 
在 她 表 哥 的 身 旁 。 哈 里 顿 发 拌 , 脸 涨 得 通红 一 一 他 的 粗鲁 .他 的 执 
拉 .他 的 莽撞 通通 不 见 了 一 一 起 初 对 凯瑟琳 询问 的 目光 .对 她 低 声 的 
启 求 ,哈里 顿 鼓 不 起 勇气 说 出 一 个 字 来 。 

“说 你 原谅 我 啊 ! 哈里 顿 ! 说 啊 ! 只 要 你 说 出 那个 小 小 的 字眼 ， 
就 能 让 我 变 得 很 快乐 的 1” 

他 咕噜 着 什么 , 听 不 清 。 

“而 且 你 愿意 做 我 的 朋友 ? ”凯瑟琳 又 问 。 

“不 ! 你 活着 的 每 一 天 都 会 为 我 感到 郑 耻 的 , "他 答 道 ， 而 是 你 
越 了 解 我 ,就 越 会 这 样 。 这 让 我 受 不 了 。 

“ 那 你 就 不 愿 做 我 朋友 了 ?” 她 说 着 , 笑 得 像 密 一 样 甜 , 凑 上 身 去 。 

后 来 的 话 , 我 就 听 不 清 了 。 我 再 四 处 望 望 , 一 下 子 就 看 到 两 张 洋 
溢 着 喜悦 的 面庞 俯 在 那 本 被 接受 的 书 上 ,所 以 ,我 就 确信 ， 双方 缔结 
了 友好 条 约 , 从 前 的 敌人 现在 成 了 盟友 。 

他 们 当时 研究 的 那 本 书 里 满 是 珍贵 的 图 画 , 这 些 图 画 和 两 人 所 
在 的 位 置 都 有 足够 的 魔力 让 他 们 一 动不动 ,直到 约瑟夫 回 到 家 。 这 
个 可 怜 的 老家 伙 见 到 凯瑟琳 和 哈里 顿 坐 在 同一 条 板 命 上 ,凯瑟琳 还 
把 手 放 在 哈里 顿 的 肩头 ,感到 十 分 证 异 。 他 最 宠爱 的 哈里 顿 竟 能 忍 
受 与 她 这 么 亲密 接触 ,不禁 让 他 目瞪口呆 。 这 给 他 太 大 的 刺激 ,那天 
晚上 他 对 这 事 竟 说 不 出 一 句 话 来 。 他 严肃 地 把 那 本 大 册 的 《圣经 ? 摊 
到 桌 上 ,从 钱 袋 里 掏 出 白天 做 生意 所 得 的 脏 分 分 的 钞票 , 放 到 书 上 ， 
直到 这 时 ,他 才 深 深 地 叹 了 口气 , 除 此 没有 再 表达 自己 的 情感 。 最 
后 ,他 把 哈里 顿 从 合子 上 叫 了 过 去 。 

“把 这 给 主人 送 去 , 娃 儿 。” 他 说 ,“ 在 那儿 等 着 ,我 要 上 去 , 回 自 个 
儿 的 房间 了 。 这 间 屋 不 适合 我 们 ,我 得 兆 出 去 , 另 找 间 房 。” 

“来 ,凯瑟琳 , "我 说 ,“ 我 们 也 得 ' 汶 出 去 ' 了 一 一 我 席 完 衣服 了 ， 
你 准备 走 吗 ?7 
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“还 没 到 八 点 呢 ! 她 答 道 ,一 边 不 情愿 地 站 起 身 来 。“ 哈 里 顿 ,我 
就 把 这 本 书 放 在 壁炉 架 上 ,明天 我 会 再 多 带 些 来 。 

“随便 你 委 下 啥 书 ,我 都 带 到 大 屋 里 去 。 约 琴 夫 说 ， 你 要 能 找 
着 , 那 就 真 怪 哩 ! 所 以 , 随 你 便 好 了 !1” 

凯 昔 威胁 说 要 拿 他 书房 的 书 来 赔偿 她 的 书 , 然 后 她 就 笑 着 走 过 
哈里 顿 的 身边 , 边 唱 歌 边 上 楼 。 我 敢 说 , 自从 她 来 到 这 个 家 ,心情 还 
从 未 如 此 愉快 过 一 一 或 许 除 了 她 对 林 顿 最 初 几 次 的 拜访 。 

两 人 的 亲密 关系 就 这 样 开 始 了 ,而 且 发 展 迅速 ,尽管 也 有 短暂 的 
中 止 。 恩 肖 不 是 能 靠 一 个 愿望 就 能 变 得 文 质 彬 彬 的 ;而 我 家 年 轻 的 
小 姐 也 绝 不 是 什么 哲人 或 耐心 的 典范 。 但 两 个 的 心 都 同时 向 着 同一 
个 点 一 一 一 个 是 爱 着 对 方 , 想 尊重 对 方 ; 另 一 个 也 是 爱 着 对 方 , 想 被 
对 方 尊重 一 一 最 终 他 们 竭尽 全 力 达 到 了 这 一 点 。 

你 看 ,洛克 伍德 先生 ,要 说 得 希 斯 克 里 夫 夫 人 的 心 , 也 很 容易 啊 ! 
不 过 现在 我 还 是 很 庆幸 ,你 当初 没 做 出 努力 一 一 我 最 高 的 期 望 就 是 
这 两 个 孩子 能 结合 。 在 他 们 结婚 那 一 天 ,我 就 不 会 疼 幕 任何 人 了 :全 
英格兰 也 不 会 再 有 第 二 个 女人 能 像 我 一 样 幸福 了 ! 
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复活 节 刚 过 的 那个 星期 二 , 恩 肖 还 是 不 能 做 他 平时 所 做 的 事 ,也 
就 只 能 待 在 家 里 。 而 且 我 也 很 快 地 发 现 要 让 自己 再 像 以 前 那样 处 处 
把 小 姐 留 在 身边 照看 着 ,实在 是 行 不 通 。 

当时 ,她 抢 在 我 前 面 下 了 楼 梯 , 冲 进 花园 ,就 是 为 了 早点 看 到 她 
表 哥 在 做 那些 轻便 的 活 。 等 到 我 去 叫 他 俩 吃 早饭 时 ,我 看 到 凯瑟琳 
让 恩 肖 在 醋 栗 和 草莓 丛 中 清 出 一 大 片 空地 出 来 ,两 人 正 忙活 着 ,计划 
要 把 田庄 里 的 一 些 植物 移 种 过 来 。 

在 这 短 短 的 半 小 时 里 , 园 里 景色 竟 有 这 样 大 的 变化 , 真 让 我 大 吃 
一 惊 : 他 们 砍 下 的 那些 黑 醋 栗 树 ,那些 可 是 约瑟夫 的 宝贝 。 而 旦 山 葛 
已 经 决定 要 在 这 里 面 开 出 一 块 花 围 。 

“好 啊 ! 这 事 一 旦 给 人 发 现 , ”我 喀 起 来 , “马上 就 会 向 主人 报告 
的 。 你 们 在 花园 里 这 么 胡来 ,到 时 候 看 你 们 有 什么 借口 为 自己 辩护 ? 
那 时 可 就 有 热闹 瞧 了 。 你 们 等 着 看 是 不 是 这 样 ! 蛤 里 顿 先生 ,我 真 
纳 问 , 怎 么 现在 不 管 她 吟 畦 什么 ,你 都 跟着 胡乱 捣 腾 ? 你 怎么 和 她 一 
样 没 头脑 ?” 

“我 忘 了 ,这 些 树 都 是 约瑟夫 的 。" 恩 肖 回 答 时 有 些 不 知 所 措 ， 不 
过 我 会 告诉 他 ,这 都 是 我 做 的 。 

我 们 通常 都 是 和 希 斯 克 里 夫 在 一 起 共 进 晚餐 , 倒 茶 .分 菜 这 些 由 
女 主 人 做 的 事 ,都 是 我 来 办 的 ,所 以 饭 旧 上 总 少不了 我 。 凯 瑟 琳 经 常 
是 坐 在 我 的 旁边 ,但 今天 她 偷偷 地 往 哈里 顿 那 边 挪 了 挪 。 这 时 ,我 看 
出 这 孩子 其 实 不 光 撒 起 野 来 没什么 顾 鼠 , 就 连 和 人 亲热 起 来 也 是 
如 此 。 

“好 了 ! 切记 别 和 你 表 哥 说 得 太 多 ,或 者 太 注意 他 了 。" 就 在 我 们 
走 进 这 间 房 时 ,我 还 在 她 耳 边 轻 轻 地 告 诚 过 她 ,“ 这 肯定 会 惹恼 希 斯 
克 里 夫 先生 ,他 会 对 你 俩 大 发 雷霆 的 。” 
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“我 不 会 的 。 她 这 样 答 道 。 

可 转眼 间 ,她 就 侧 着 身 , 靠 上 他 ,在 他 粥 盆 中 插 上 几 个 樱 草 。 

恩 肖 可 没 敢 和 她 说 话 ,也 不 敢 看 凯 萌 ;但 凯 昔 继续 逗 他 , 以 至 于 
有 两 次 恩 肖 差点 给 去 笑 了 。 我 外 了 皱眉 ,于 是 她 就 盯 一 眼 主人 。 这 
时 主人 的 脸 上 显 出 他 正 忙 着 想 别 的 事 , 没 注意 桌 上 的 人 , 凯 昔 又 规矩 
了 一 会 ,十 分 严肃 地 打量 着 主人 ,接着 把 头 一 转 ,继续 开始 胡说 八道 ， 
最 后 ,哈里 顿 实在 效 不 住 , 笑 出 声 来 。 

希 斯 克 里 夫 先生 一 惊 ,迅速 扫 视 了 我 们 的 脸 。 凯 瑟 琳 用 她 惯常 
的 紧张 的 眼神 迎 了 上 去 ,还 带 些 轻 蕊 的 味道 ,这 让 希 斯 克 里 夫 很 

“幸亏 我 现在 够 不 着 你 。 他 叫 道 ， 你 到 底 中 了 什么 那 呀 ? 这 人 么 
瞪 着 我 ,眼光 这 么 恶毒 ? 收 起 来 ! 别 再 提醒 我 你 在 这 儿 ! 我 原 以 为 
我 已 经 治 好 你 爱 笑 的 毛病 了 。 

“你 是 说 我 吧 。" 哈 里 顿 咕噜 着 。 

“你 说 什么 ?主人 问 。 

哈里 顿 看 着 自己 的 碟子 ,没有 重复 这 句 话 。 

希 斯 克 里 夫 先生 看 了 他 一 会 儿 , 又 继续 安静 地 吃 早饭 ,出 神 地 想 
着 一 些 事 。 

两 个 小 家 伙 都 很 识 相 ,彼此 离 得 远 了 些 , 而 且 我 们 都 快 吃 完了 ， 
我 想 这 下 应 该 不 会 再 有 了 蛤 乱 子 了 吧 。 不 料 约瑟夫 却 到 了 门口 ,嘴唇 
发 颤 ,眼睛 冒 火 。 显 然 , 他 已 经 发 现 那 宝 贝 树 给 人 糟 踢 得 不 成 样 了 。 

他 准 是 在 去 察看 那 片场 地 之 前 ,看 到 了 凯 昔 和 她 的 表 哥 在 那儿 。 
这 时 ,他 的 下 巴 就 像 是 只 正在 反刍 的 牛 一 样 , 说 出 来 的 话 很 难 懂 。 他 
是 这 样 开始 的 : 

“把 工钱 给 我 ! 我 非 走 不 可 了 1! 我 在 这 儿 六 十 个 年 头 了 ,过 去 我 
也 想 过 死 在 这 儿 。 我 还 想 只 要 把 我 的 书 和 其 他 七 零 八 碎 的 东西 都 搬 
到 阅 楼 去 ,厨房 留 给 他 们 就 成 ! 不 为 蛤 ,就 图 个 清静 。 摆 下 我 的 炉 
边 , 我 虽然 舍不得 ,不 过 我 觉得 还 能 办 得 到 ! 但 她 把 我 炉 边 的 地 儿 连 
同 我 的 花园 一 道 都 霸占 了 去 。 主 人 ,我 受 不 了 啦 ! 你 愿意 ,你 可 以 随 
他 们 去 一 一 我 可 不 习惯 :一 个 老头 昨 能 跟 新 环境 这 么 变 起 来 一 -我 
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宁愿 拿 把 椰 头 到 马路 上 混 饭 去 !” 

“好 了 ,好 了 ,白痴 1" 希 斯 克 里 夫 打 断 他 , “干脆 点 ! 你 抱怨 什么 ? 
要 是 你 和 耐 莉 吵架 ,我 可 不 管 一 一 她 尽 可 以 把 你 丢 到 煤 润 里 去 ,我 可 
不 管 。” 

“不 是 耐 莉 1" 约 瑟 夫 回答 说 ,“ 我 要 走 , 可 不 是 因为 她 。 她 是 坏 ， 
讨 人 嫌 , 可 不 算 啥 。 谢 谢 老 天 和 爷 ! 她 可 偷 不 走 娜 个 人 灵魂 ! 她 也 不 
俊 ,可 没 哪 个 男人 瞧 她 会 不 瞬 眼 的 。 是 你 那 邪 门 的 、 没 礼 数 的 小 妖 
精 ,她 迷 倒 我 们 的 娃 了 。 她 眼神 大 胆 , 想 干 就 干 , 非 要 一 一 不 成 ! 这 
_ 简直 要 把 我 的 心 伤 着 啦 ! 我 给 他 干 所 有 的 事情 ,给 他 做 的 东西 ,他 都 
忘 得 干 干净 净 ! 他 竞 敢 在 花园 里 把 一 排 最 好 的 黑 醋 栗 树 都 给 拔 了 屠 

“这 傻瓜 是 不 是 喝 醇 了 ?" 希 斯 克 里 夫 问 ，“ 哈 里 顿 ,他 是 不 是 在 找 
你 的 茬 ?” 

“我 就 拔 了 两 三 棵 树 ,” 小 伙 子 答 道 ， 但 我 准备 把 它们 再 裁 上 。 

“ 那 你 为 什么 要 拔 它们 ?主人 问 。 

凯瑟琳 聪明 绝顶 地 插 了 话 。 

“我 们 想 在 那儿 种 些 花 。 "她 叫 道 “要 怪 就 只 能 怪我 ,是 我 让 他 
干 的 。” 

“到 底 谁 给 了 你 这 样 的 许可 ,让 你 碰 那 儿 的 哪怕 一 棵 花草 的 ? 她 
公 很 是 惊奇 ,质问 道 , 然 后 转向 哈里 顿 “ 又 是 谁 命令 你 要 听 她 的 
的 


9” 








公 
话 

哈里 顿 不 蚁 声 了 ,他 的 表妹 答 道 一 一 

“我 所 有 的 土地 都 给 你 抢 走 了 ,你 也 不 至 于 舍不得 把 这 儿 码 地 让 
我 布置 一 下 吧 。 

“你 的 土地 ,你 这 贱 货 真 放肆 啊 ! 你 从 来 就 没什么 土地 !1" 希 斯 克 
里 夫 说 。 

“你 还 抢 走 了 我 的 钱 呢 !” 她 接着 说 ,以 此 回 敬 主人 眼睛 中 的 凶 
光 , 同 时 咬 下 早餐 中 剩 下 的 一 块 面包 皮 。 

“安静 1" 主 人 叫 道 ,“ 吃 完了 吧 ! 滚 !” 

“还 有 哈里 顿 的 土地 ,他 的 钱 。" 这 个 不 知 轻重 的 东西 紧 追 不 舍 ， 
“我 和 哈里 顿 现在 是 朋友 了 ,我 会 把 你 的 一 切 都 告诉 他 !” | 
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主人 惕 了 一 会 ,接着 脸色 苍白 ,他 站 起 身 来 ,眼睛 一 刻 不 停 地 瞪 
着 她 ,仿佛 与 她 有 着 不 共 戴 天 之 仇 。 

“你 要 打 我 ,哈里 顿 就 会 打 你 !" 她 说 “所 以 ,你 干脆 还 是 坐 下 
来 吧 !” 

“要 是 哈里 顿 还 不 把 你 迭出 房 ,我 非 打 死 他 不 可 !1" 希 斯 克 里 夫 吃 
时 着 “该 死 的 妖精 ,你 敢 冒 充 叫 他 起 米 跟 我 斗 ? 让 她 滚 ! 听 到 没有 ? 
把 她 赶 到 厨房 里 去 ! 艾 伦 :本 ,你 要 再 让 我 见 到 她 ,我 非 杀 了 她 
不 可 !” 

哈里 顿 低 声 地 劝 她 走 。 

“把 她 拖 走 1” 他 疯 了 般 地 叫 道 ,“ 你 还 要 待 在 这 儿 说 话 吗 ”" 接 着 
他 走 上 前 去 , 自 个 执行 自己 的 命令 。 

“他 是 不 会 再 听 你 这 恶人 的 话 的 !" 凯 巧 琳 说 “他 会 很 块 厌恶 你 ， 
和 我 一 样 地 厌恶 你 1” 

“ 唉 ! 唉 1” 小 伙 子 轻声 地 责怪 她 ,我 不 想 听 你 这 么 对 他 说 话 
-一 算 了 ! 

“但 你 也 不 想 让 他 打 我 吧 ?" 她 叫 。 

“ 算 了 !” 他 小 声 而 急切 地 说 。 

但 太 晚 了 一 一 希 斯 克 里 夫 已 经 捉 住 她 了 。 

“你 现在 给 我 走 1" 他 对 恩 肖 说 ,“ 这 个 该 被 诅 吕 的 妖精 ! 这 回 她 
巷 了 我 , 叫 我 忍无可忍 ,我 就 要 她 为 此 后 悔 一 辈子 !" 

希 斯 克 里 夫 抓 住 凯 瑟 琳 的 头发 ,于 是 ,哈里 顿 就 极力 要 把 她 头发 
从 他 手中 搜 下 来 ,并 且 哀 求 他 不 要 伤 了 凯瑟琳 。 但 希 斯 克 里 夫 的 黑 
眼珠 直 骨 火 , 他 要 把 凯瑟琳 括 得 粉碎 。 可 就 在 我 刚 准备 去 救 凯瑟琳 
时 ,突然 间 , 他 的 手指 又 松 开 了 。 他 不 再 抓 她 的 头 ,而 是 抓 住地 的 腹 
膊 ,双眼 热切 地 看 着 她 的 脸 一 一 接着 ,他 又 抽 回 手 , 皇 着 眼 ,站 了 一 会 
儿 , 显 然 要 定 定神 ,然后 又 转向 凯瑟琳 , 故 作 镇 静 地 说 : 

“你 千 万 要 学 会 别 让 我 发 火 ,要 不 我 真 的 会 在 什么 时 候 把 你 给 杀 
了 ! 和 丁 太太 走 吧 , 跟 她 在 一 起 ,有 什么 无 礼 的 话 就 和 她 一 个 人 说 。 
至 于 哈里 顿 ,要 是 我 再 看 见 他 听 你 的 话 , 我 就 要 让 他 能 到 哪儿 就 到 哪 
儿 混 饭 吃 去 ! 你 爱 他 ,就 会 让 他 成 为 一 个 流浪 汉 一 个 叫 花子 一 而 
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莉 , 带 上 她 , 走 开 ! 你 们 所 有 人 都 走 开 !1” 

我 就 把 小 姐 带 走 了 。 她 很 高 兴 自 己 能 逃 过 这 一 劫 , 也 就 没 抵抗 
了 。 男 一 个 人 也 跟 了 出 来 , 剩 下 希 斯 克 里 夫 先生 独自 待 在 房 里 ,直到 
吃 中 饭 。 

我 劝 凯 瑟 琳 把 饭菜 端 到 楼 上 自己 吃 ,但 主人 一 见 到 她 位 子 空 着 ， 
就 叫 我 去 叫 她 ,他 没 和 我 们 任何 人 说话 , 吃 得 极 少 , 吃 完 就 径直 走 了 
出 去 ,说 要 到 晚上 才 会 回来 。 

这 两 个 朋友 在 主人 不 在 时 就 来 到 大 厅 。 我 听 到 凯瑟琳 正 要 揭发 
她 公公 对 哈里 顿 父亲 的 所 作 所 为 时 ,被 哈里 顿 严词 喝 止 。 

他 说 ,凡是 贬损 主人 的 话 ,哪怕 是 一 个 字 他 也 不 愿意 听 ; 甚 至 就 
算 主 人 是 恶魔 ,也 不 意味 着 什么 ,他 会 站 在 主人 一 边 ;他 宁愿 遍 昔 像 
往常 那样 骂 他 ,也 不 希望 听 到 她 开始 骂 希 斯 克 里 夫 。 

凯瑟琳 对 此 极为 恼火 ,但 他 问 道 , 要 是 他 说 凯 芋 父亲 的 坏话 ,她 
会 怎么 想 ? 一 下 子 就 把 凯瑟琳 问 住 了 。 于 是 凯瑟琳 才 明 白 恩 肖 是 把 
主人 的 名 声 看 得 和 他 自己 的 一 样 ;他 俩 之 间 的 感情 纽带 之 坚硬 ,不 是 
和 他 讲 道理 就 能 够 将 之 挣 断 的 一 一 这 是 由 习惯 手打 而 成 的 锁链 ,要 
是 真 想 把 它 松 开 , 又 未 免 太 残酷 。 

从 此 以 后 , 凯 昔 就 极力 避免 去 抱怨 希 斯 克 里 夫 ,或 者 说 些 愤恨 的 
话 ,真是 好 心肠 。 而 且 她 向 我 坦言 ,说 她 曾经 那样 极力 挑 起 他 们 两 人 
间 的 对 峙 情绪 ,现在 感到 很 内 次 。 我 也 的 确 相信 她 从 此 以 后 再 也 不 
会 在 哈里 顿 耳 边 提 到 鄂 怕 一 句 关于 那个 压迫 她 的 人 的 坏话 。 

这 点 小 小 的 不 和 一 结束 ,两 人 就 又 亲密 起 来 , 忙 得 不 可 开交 
干 着 师 生 间 的 一 些 事情 。 我 的 活 儿 忙 完 后 就 进去 和 他 们 坐 在 一 起 。 
看 着 他 们 ,我 心里 舒坦 ,其 至 感觉 不 到 时 间 的 流逝 。 你 知道 ,他 们 在 
某 种 程度 上 就 像 我 自己 的 孩子 一 样 :很 长 时 间 以 来 我 就 一 直 为 他 俩 
中 的 一 个 感到 骄 向 ,而 现在 ,我 确信 另 一 个 也 能 给 我 带 来 同样 的 满 
足 。 恩 肖 诚 实 .热情 .聪明 的 本 性 在 很 短 时 间 内 就 让 他 搜 脱 了 他 自 幼 
形成 的 轧 昧 无 知 的 特点 和 自暴自弃 的 习惯 ;而 凯瑟琳 真诚 的 鼓励 更 
加 著 策 他 勤奋 用 功 。 心 智 既 明 ,他 的 面庞 也 跟着 俊朗 起 来 ,增添 了 生 
气 和 高 贵 一 一 我 无 法 想像 这 就 是 我 家 小 姐 跑 到 盘 尼斯 吞 岩 以 后 .我 
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在 呼 哺 山 庄 找 到 小 姐 的 那天 ,遇见 的 那个 人 。 

就 在 我 看 着 他 们 忙活 时 ,天 色 越 来 越 晚 ,主人 也 回来 了 。 他 是 从 
前 门 进来 的 ,无 意 中 撞 上 我 们 ,我们 还 没 拾 起 头 看 见 他 时 ,他 就 已 经 
把 我 们 三 人 看 得 一 清二 楚 了 。 

我 想 ,没有 什么 情景 能 比 这 时 的 情景 更 恬静 ,或 更 安详 。 这 时 他 
要 再 训斥 他 们 俩 那 可 真是 不 应 该 。 通 红 的 炉 火 照 在 两 个 健美 的 头 
上 , 显 出 他 俩 的 面庞 ,都 闪烁 着 孩子 般 渴 求知 识 的 神情 ,尽管 现在 哈 
里 顿 已 经 二 十 三 , 凯 匡 十 八 了 ,但 是 他 俩 还 有 这 么 多 新 鲜 的 东西 要 去 
感知 .去 学 习 , 也 都 还 没有 表现 出 ,或 是 经 历 过 那 种 清醒 .稳重 成熟 
的 感觉 。 

他 俩 同时 抬 起 眼 ,看 到 希 斯 克 里 夫 一 一 也 许 你 还 从 没 留意 过 他 
们 的 眼睛 长 得 那么 像 ,都 是 凯瑟琳 ' 因 肖 的 那 双 眼 。 眼 下 这 位 凯瑟琳 
除了 那 宽 宽 的 额头 和 弯 弯 的 鼻子 让 她 显得 相当 高 傲 之 外 一 一 无 论 这 
是 不 是 出 于 她 的 本 意 一 一 与 她 母亲 没有 任何 别 的 不 相似 之 处 。 至 于 
哈里 顿 ,就 更 像 凯 瑟 琳 了 ,这 一 点 自始至终 都 非常 明显 一 一 而 在 这 
时 ,尤为 显著 ,因为 这 时 他 的 五 官 很 警觉 , 稍 有 不 寻常 的 动静 ,他 都 会 
意识 到 。 

我 想 , 正 是 这 种 相似 ,让 希 斯 克 里 夫 放 下 了 戒备 ,他 往 炉 边 走时 ， 
还 显得 很 激动 ,但 是 一 看 到 这 个 小 伙 子 ,就 很 快 地 平静 下 来 ,或 者 可 
以 说 ,这 种 情绪 改变 了 性 质 , 因 为 他 还 是 很 激动 。 

他 从 哈里 顿 手 中 把 书 拿 过 来 , 攀 隔 打开 的 那 一 页 ,然后 啥 也 没 
说 ,就 还 给 了 哈里 顿 ;而 后 只 是 示意 让 凯瑟琳 走 开 一 一 哈里 顿 就 在 她 
走 后 稍 微 逗留 了 一 会 也 走 了 ,我 正 要 走 , 他 让 我 安静 地 坐 着 。 

“这 个 结局 真 糟糕 ,不 是 么 ?” 他 想 了 想 刚 才 目 睹 的 情形 后 说 ， 我 
拼 着 命 做 了 那么 多 事 , 却 落 个 这 样 的 下 场 ,荒唐 不 ? 我 费 尽 周折 把 两 
家 给 拆散 ,训练 自己 要 像 赫 拉克 勒 斯 0 那样 工作 。 当 万 事 俱 备 ,一 切 
都 处 于 我 掌握 之 中 时 ,我 发 觉 自己 竞 根 本 不 想 从 两 家 屋顶 上 拆 一 块 








@ 赫 拉 克 勒 斯 :宙斯 与 阿尔 克 墨 涅 之 子 , 力 大 无 比 的 英雄 , 因 完 成 赫 拉 要 求 的 十 二 
项 任务 而 获得 永生 。 
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瓦 下 来 ! 我 过 去 的 做 人 从 未 打 过 我 一 一 现在 应 该 算是 我 报复 他 们 下 
一 代 的 绝 好 时 机 一 一 我 能 做 到 。 没 人 能 阻止 我 一 一 但 这 又 有 什么 
用 ? 我 不 会 去 打 他 们 ,我 压根 儿 手 都 不 愿意 抬 起 来 ,这 样 的 事 听 起 来 
好 像 让 人 党 得 我 是 自始至终 这 般 费 尽力 气 , 仅 仅 就 是 为 了 表现 出 一 
丝 的 宽 宏大 量 。 其 实 远 不 是 如 此 一 一 我 已 经 丧失 了 从 毁灭 他 们 中 得 
到 乐趣 的 能 力 ,我 现在 心 灰 意 冷 ,不 会 毫 无 缘由 地 去 毁灭 他 们 。 

“ 耐 莉 ,现在 有 个 奇怪 的 转变 正 向 我 走 近 一 一 我 正 处 在 它 的 阴影 
之 下 一 一 我 平时 的 生活 中 没有 一 丁点 的 乐趣 ,甚至 我 都 记 不 起 来 自 
己 要 吃饭 ,要 喝 水 一 一 刚刚 离开 这 间 房 的 两 个 人 成 了 我 惟一 能 辨认 
清楚 的 实物 ,看 到 他 们 让 我 痛苦 ,甚至 让 我 觉得 悲痛 。 关 于 她 ,我 不 
愿 说 什么 , 想 都 不 愿 想 ,但 我 真诚 地 期 望 见 不 到 她 一 一 她 在 这 儿 只 能 
让 人 感到 发 狂 。 他 呢 , 却 给 我 男 一 种 感觉 ,我 宁愿 永远 不 再 见 他 ,要 
是 我 这 样 做 不 会 让 人 觉得 我 是 疯 了 的 话 ! 你 大 概 也 以 为 我 很 可 能 会 
精神 失常 的 ," 他 接着 说 , 挤 出 了 点 笑容 “如 果 我 真 的 试 着 把 他 所 唤 
起 的 、 或 是 所 体现 的 过 去 成 千 上 万 的 联想 和 想法 给 你 描述 出 
来 。 一 一 但 我 告诉 你 的 ,你 不 能 说 出 去 ,我 的 头脑 永远 地 被 隔绝 起 
来 ,现在 忍 不 住 要 找 人 倾吐 了 。 . 

“五 分 钟 前 ,哈里 顿 就 像 是 我 年 轻 时 的 化 身 , 而 不 是 一 个 人 ,我 对 
他 有 各 种 各 样 的 感觉 ,甚至 我 都 没 理智 地 走 上 前 去 和 他 说 话 。 

“ 刚 见 到 他 时 ,他 和 凯瑟琳 惊人 地 相似 ,让 他 和 凯瑟琳 令 人 丽 惧 
地 联系 在 一 起 一 一 你 会 认为 这 点 正 是 他 身上 最 能 吸引 我 注意 力 的 东 
西 ,但 其 实 这 一 点 正 是 最 无 关 紧 要 的 一 一 因为 对 我 来 说 ,有 什么 不 是 
凯瑟琳 能 够 联系 起 来 的 呢 ? 有 什么 东西 不 能 让 我 回想 起 她 ? 我 现在 
就 不 能 往 地 板 上 看 ,因为 她 的 面庞 就 像 那些 旗帜 上 的 图 案 ! 她 的 形 
象 在 每 条 云 里 ,每 棵 树 上 ;夜里 她 会 布 满 空中 ,在 我 看 到 的 每 样 东西 
里 ;白天 ,她 的 身影 更 是 包围 着 我 ! 再 平常 不 过 的 男男女女 的 脸 
甚至 我 自己 的 脸 看 来 都 和 她 相像 ,这 真是 对 我 的 讽刺 呀 。 整 个 世界 
就 是 一 部 可 怕 的 备忘录 ,提醒 着 我 :她 曾经 活着 ,而 我 失去 了 她 ! 

“对 ,哈里 顿 的 模样 正 是 我 不 死 的 爱情 的 鬼 影 ,是 我 疯狂 地 要 保 
住 自己 权利 的 鬼 影 , 是 我 的 堕落 ,我 的 自尊 ,我 的 幸福 ,我 的 昔 楚 的 
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“但 是 要 把 这 些 念头 都 重复 给 你 听 , 我 可 真 发 疯 了 。 我 是 想 让 你 
知道 ,为 什么 ,我 自己 不 喜欢 独处 ,但 是 找 他 来 陪 我 ,也 没什么 好 处 ， 
反而 ,我 现在 每 时 每 刻 所 承受 的 折磨 会 因此 加 深 一 一 也 部 分 地 因为 
这 个 ,他 和 他 的 表妹 关系 怎么 发 展 下 去 ,我 就 不 关心 了 。 我 也 没有 能 
力 再 注意 他 们 了 。 

“但 是 ,你 说 的 “转变 "是 什么 意思 呢 , 希 斯 克 里 夫 先生 ?看 到 他 
举止 反常 ,我 有 些 警觉 ,就 问 了 这 句 。 当 然 ,依据 我 的 判断 ,他 这 时 还 
是 很 强壮 .很 健康 的 ,所 以 没有 精神 错乱 或 是 死去 的 危险 ;至 于 他 的 
理智 , 打 小 时 候 起 ,他 就 喜欢 想 一 些 黑暗 的 东西 ,也 喜欢 想起 一 些 稀 
奇 古怪 的 事 , 以 此 为 乐 - 一 -他 大 概 是 对 他 那个 已 经 离开 人 世 的 偶像 
太 迷 恋 了 ,以 致 犯 糊涂 了 。 但 其 他 方面 ,他 还 是 和 我 一 样 清醒 。 

“我 现在 也 不 知道 ,要 等 它 到 了 以 后 才 会 明白 。 他 说 ， 我 现在 只 
是 隐隐 感到 了 这 点 。” 

“你 不 是 觉得 自己 病 了 吧 ,是 不 是 ?我 问 。 

“不 , 耐 莉 , 我 还 没 病 !1” 他 答 道 。 

“ 那 , 你 不 是 怕 死 吧 ?" 我 追问 道 。 

“ 怕 ? 不 1" 他 管道 ,“ 我 峰 不 害怕 ,也 没 预感 到 要 死 ,也 不 想 死 
一 一 我 干吗 要 怕 ? 我 现在 身子 骨 硬 着 呢 , 并 且 生 活 习惯 良好 ,又 不 干 
危险 的 活 ,我 应 该 ,而 且 极 有 可 能 要 到 头发 全 部 都 花白 了 才 和 人 士 呢 
一 一 而 且 , 现 在 我 不 会 让 我 目前 的 状况 再 持续 下 去 了 一 一 我 要 提醒 
自己 去 呼吸 一 一 这 就 是 要 提醒 我 的 心脏 要 跳动 ! 这 就 好 比 要 把 根 价 
硬 的 弹簧 弯 回 来 一 样 一 一 这 是 强制 性 的 ,我 做 任何 一 丁点 事情 ,都 不 
会 受 那个 念头 的 驱使 ,而 是 要 强迫 自己 注意 到 任何 事物 ,无 论 是 死 是 
活 ,都 和 那个 无 所 不 在 的 念头 无 关 …… 我 有 一 个 期 望 ,我 全 部 的 生命 
和 力量 都 在 渴望 实现 这 个 愿望 ,它们 渴望 得 这 么 久 , 这 么 执著 ,其 至 
我 坚信 ,这 个 愿望 一 定 会 实现 一 一 而 且 很 快 一 一 因为 它 已 经 吞噬 了 
我 的 存在 -一 一 我 已 经 被 吞没 在 要 实现 它 的 渴望 之 中 了 。 

“我 的 慎 悔 不 能 解除 我 的 痛苦 一 一 但 是 , 它 能 解释 某 些 时 候 我 表 
现 出 来 的 难以 名 状 的 情绪 。 啊 ,上 帝 ! 这 是 场 漫长 的 战斗 ! 我 希望 
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它 这 就 能 结束 !” 

他 开始 在 房 里 来 回 践 步 , 自 个 儿 咕噜 着 些 可 怕 的 东西 。 最 后 ,我 
只 得 相信 ,他 说 约 瑟 大 也 相信 ,良心 会 让 他 的 心灵 饱 受 人 间 地 狱 的 前 
熬 一 一 我 很 好 奇 这 一 切 怎么 会 结束 。 

尽管 他 以 前 极 少 祖 露 自己 的 内 心 世 界 ,其 至 不 会 在 脸 上 表露 出 
来 ,但 他 的 情绪 向 来 如 此 ,对 此 我 没有 怀疑 :他 自己 也 承认 这 点 。 洛 
克 伍德 先生 ,你 看 到 他 时 ,你 也 推测 不 到 的 一 一 就 在 我 现在 讲 的 这 段 
时 期 里 ,他 还 是 和 先前 一 样 一 一 但 是 依据 他 平时 的 举止 神态 ,没有 任 
何人 会 推测 到 他 的 情况 到 底 如 何 ,他 只 是 更 喜欢 继续 孤独 下 去 ,和 别 
人 说 话 更 简单 明了 而 已 。 
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第 三 十 四 音 


那 晚 之 后 有 好 几 天 , 希 斯 克 里 夫 先 生 在 吃饭 时 都 避 开 我 们 ,他 又 
不 想 正式 把 哈里 顿 和 凯 昔 从 餐桌 上 赶 走 。 他 厌 亚 自己 完全 被 情感 所 
左右 ,于 是 就 宁愿 选择 不 过 来 吃饭 ,仿佛 二 十 几 个 小 时 只 吃 一 次 就 足 
够 他 消耗 了 。 

一 天 夜里 ,全 家 人 都 上 床 人 睡 后 ,我 听 到 他 下 楼 ,从 前 门 出 去 了 ， 
但 始终 没 听 到 他 回来 的 声音 。 第 二 天 早上 ,我 发 现 他 还 没 回 家 。 

那 时 已 经 是 4 月 天 了 ,天 气温 和 怡 人 ,在 雨水 的 滋润 和 阳光 的 普 
照 下 ,小 草绿 得 不 能 再 绿 了 , 而 靠近 南面 墙 的 两 棵 矮 苹 果树 花期 
正 炽 。 

早饭 后 ,凯瑟琳 执意 要 我 搬 张 椅子 , 带 上 我 的 活 儿 , 坐 到 房子 尽 
头 的 枞 树 下 ;她 又 哄 得 已 经 从 那 起 事故 中 闪 愈 的 哈里 顿 给 她 挖 土 ,并 
帮 她 布置 她 的 小 花园 。 她 的 花园 由 于 约瑟夫 的 抱怨 已 经 挪 到 了 男 一 
个 拐角 处 了 。 

我 舒坦 地 享受 着 四 周 春天 的 香气 和 头 项 上 将 蓝 的 天 空 。 我 家 小 
姐 原本 已 跑 到 大 门 附近 , 想 在 那儿 摘 些 机 草根 来 围 花 转 ,这 时 她 突然 
回来 了 ,只 摘 了 一 半 。 她 告诉 我 们 希 斯 克 里 夫 先生 马上 要 进来 了 。 

“他 还 对 我 说 话 了 呢 。" 她 又 神情 疑惑 地 说 到 。 

“他 说 什么 ?” 哈 里 顿 问 。 

“他 叫 我 趁 导 滚 开 ," 她 答 道 ,“ 但 是 他 的 表情 和 平时 不 大 一 样 ,我 
停 下 来 , 盯 了 他 一 会 儿 。 

“怎么 不 一 样 ?他 问 。 

“ 啊 , 简 直 神 采 飞 扬 , 喜 形 于 色 一 一 不 ,几乎 也 没 啥 一 一 非常 兴 
奋 .陶醉 喜悦 性 她 答 道 。 

“那么 ,是 夜里 面 散步 让 他 乐 起 来 啦 。 我 装 做 一 副 漫不经心 的 样 
子 说 。 事 实 上 ,我 和 凯 毕 是 一 样 地 惊讶 ;而 且 我 急 着 想 弄 明白 凯 昔 说 
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的 是 不 是 真 的 ,要 知道 主人 眉 开 眼 笑 可 不 是 常见 的 景象 。 于 是 我 就 
编 了 个 理由 进 屋 去 了 。 

这 时 门 开 着 , 希 斯 克 里 夫 就 站 在 那儿 :他 脸色 苍白 ,正在 发 抖 。 
然而 , 确 确实 实 , 他 两 眼 发 出 奇怪 的 喜 不 自 禁 的 光芒 ,使 整 张 脸色 为 
之 一 变 。 

“您 要 吃 些 早饭 吗 ?” 我 问 , “在 外 面 闲 荡 了 一 整 夜 ,肯定 是 饿 
了 吧 。” 

其 实 我 是 想 知道 他 去 哪儿 的 ,但 是 不 愿 直 接 问 。 

“不 ,我 不 饭 。" 他 转 过 头 , 满 是 不 层 地 回答 ,好像 猜 到 我 在 设法 推 
测 出 他 兴致 为 什么 这 人 么 好 。 





些 道 那 时 候 该 不 该 借 机 劝 劝 他 。 

我 觉得 在 外 头 乱 秋 可 不 大 对 头 员 ， "我 说 ,“ 应 该 睡觉 才 对 。 不 
管 怎样 ,这 季节 天 气 湿 气 大 ,这 样 不 好 。 我 敢 说 你 准 要 得 重 感冒 或 发 
烧 一 一 你 现在 就 有 点 不 对 劲 啦 !” 

没什么 我 受 不 了 的 。 a \ 受 呢 ， 

只 要 你 让 我 一 人 

我 就 照 做 了 。 在 我 经 过 他 时 ， 发 现 他 呼吸 得 像 痢 那样 急促. 

“是 的 1 我 自 个 儿 想 , “我 们 就 要 看 到 他 发 病 了 ,可 我 就 是 想 不 
通 , 他 到 底 干什么 去 了 ?” 

那天 中 午 ,他 坐 下 来 和 我 们 一 起 吃饭 ,还 从 我 手 里 接 过 去 一 只 上 
面 堆 得 满 满 的 盘子 ,仿佛 是 要 因为 前 些 时候 的 绝食 而 大 补 一 番 。 

“我 没 感冒 ,也 没 发 烧 , 耐 莉 ”他 针对 我 早上 的 那 段 话说 ,“ 我 准 
备 不 认 负 你 给 我 的 这 些 食物 呢 !1” 

他 拿 起 刀 叉 ,就 要 开始 吃 。 突 然 间 , 刚 才 的 念头 又 消失 了 ! 他 把 
刀 叉 放 到 桌 上 ,急切 地 看 着 窗户 ,然后 起 身 , 走 了 出 去 。 

我 们 吃 完 饭 时 ,看 见 他 在 花园 里 来 来 回回 地 走 着 , 恩 肖 说 他 要 去 
问 问 主人 为 什么 不 想 吃 饭 ,他 以 为 我 们 又 不 知 怎 的 让 他 心里 不 每 
坦 了 。 

“ 喂 ,他 来 吗 ?" 凯 瑟 琳 的 表 兄 一 回来 ,她 就 问 。 

“不 来 1" 他 答 道 ,“ 但 他 也 不 是 生气 ,他 仿佛 确实 是 难得 地 高 兴 ， 
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我 和 他 说 了 两 遍 , 反 而 让 他 不 耐烦 了 ,然后 他 就 让 我 到 你 们 这 儿 来 。 
他 想 不 通 ,我 怎么 会 还 想 让 别人 陪 着 呢 !” 

我 就 把 希 斯 克 里 夫 的 盘子 放 在 炉 栅 上 热 着 ;过 了 一 两 个 小 时 ,他 
又 进来 了 ,这 回 房 里 没 人 ,他 那 浓 黑 的 眉毛 下 的 喜悦 的 神情 仿佛 一 点 
都 未 平静 下 来 一 一 同样 地 不 自然 一 一 不 自然 啊 。 他 脸 上 还 是 毫 无 血 
色 。 他 时 不 时 地 似 笑 非 笑 ,露出 牙齿 ;他 的 躯干 在 发 拌 ,不 像 是 人 因 
为 冷 或 喘 体 虚 而 发 抖 ,而 像 是 绷 紧 的 带子 般 在 颤抖 一 一 是 强烈 的 震 
颤 ,而 不 是 发 拌 。 

我 想 我 得 问 问 是 怎么 回 事 ,要 不 ,又 该 谁 去 问 呢 ? 于 是 我 就 大 
声 说 : 

“是 不 是 听 到 什么 好 消息 了 , 希 斯 克 里 夫 先生 ? 你 看 来 非常 兴 
奋 啊 ! 

“从 哪里 会 有 什么 好 消息 传 到 我 这 儿 昵 ?" 他 说 “我 就 是 狐 得 兴 
奇 啊 ! 而 且 好 像 我 还 一 定 不 能 吃饭 !” 

“你 的 饭菜 在 这 儿 呢 , "我 回答 道 ,“ 你 干吗 不 拿 去 啊 ?” 

“我 现在 不 想 吃 ， 他 急忙 咕噜 道 ， 我 要 等 到 晚饭 时 才 吃 。 而 且 ， 
耐 莉 , 我 想 求 你 让 哈里 顿 和 另 一 个 人 别 草 近 我 ,我 就 求 这 一 次 。 我 不 
想 被 任何 人 打搅 一 一 我 想 独 自 待 在 这 儿 。 

“是 不 是 又 出 了 什么 事 让 你 要 赶 走 他 们 啊 ? "我 问 ， 和 我 说 说 ,你 
怎么 这 么 不 对 头 , 希 斯 克 里 夫 先生 。 你 昨夜 去 哪儿 了 ? 我 问 这 话 ,不 
是 因为 无 聊 好 奇 ,但 一 一 ” 

“ 问 这 问题 ,就 是 无 聊 好 奇 ! 他 大 笑 着 打 断 我 的 话 “ 好 吧 ,我 就 
回答 你 。 昨 晚 我 到 了 地 狱 的 门口 啦 。 今 天 ,我 又 望 见 我 的 天 堂 了 
一 一 我 亲眼 所 见 一 一 离 我 不 到 三 英尺 ! 现在 你 最 好 走 开 。 只 要 你 忍 
住 不 打听 ,你 就 不 会 看 见 也 不 会 听 到 什么 能 吓 住 你 的 东西 了 。 

我 扫 扫 壁炉 , 擦 擦 桌子 ,就 离开 了 ,觉得 更 加 困惑 不 安 。 

那天 下 午 他 没有 再 离开 那 间 屋子 ,他 独自 在 那儿 ,也 没 人 去 打 
搅 。 这 样 一 直到 八 点 钟 ,虽然 他 没 叫 我 ,我 觉得 还 是 该 给 他 拿 根 蜡 
烛 , 送 点 晚饭 。 

他 靠 在 散 开 的 窗 边 ,但 没 往外 看 , 脸 对 着 黑暗 的 屋子 。 炉 火 已 烧 
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尽 成 灰 ,房间 里 充满 了 阴 天 晚上 潮湿 温和 的 空气 。 房 间 如 此 安静 ， 
不 仪 吉 默 顿 那 边 党 深 的 溪水 声 清晰 可 疗 , 就 连 溪水 那 微 波 党 泌 之 声 
和 它 冲 过 禾 卵 石 或 是 穿 过 露出 水 面 的 大 块 石 头 间 发 出 的 “ 泪 泣 " 声 也 
都 能 听 得 到 。 

看 到 那 阴暗 的 炉子 我 就 不 满 地 叫 了 声 ,接着 就 把 窗子 一 扇 鹿 地 
关 了 起 来 ,最 后 来 到 他 靠 着 的 窗 边 。 

“要 我 把 它 关上 吗 ?" 我 问 , 想 让 他 回 过 神 来 ,因为 他 动 都 没 动 。 

我 说 话 时 ,烛光 照 到 了 他 脸 上 。 啊 ! 洛克 伍德 先生 ,我 简直 说 不 
出 我 当时 看 到 的 情景 怎样 让 我 环 了 一 大 跳 ! 那 双 深 黑 的 眼睛 .那样 
的 笑容 ,和 死人 一 样 的 惨白 ! 在 我 看 来 好 像 那 不 是 希 斯 克 里 夫 先生 ， 
而 是 恶 鬼 。 在 恺 惧 中 ,我 把 手 里 的 蜡烛 牌 到 了 墙 上 ,周围 一 下 子 
黑 了 。 

“是 的 ,关上 它 。" 他 用 惯常 的 口气 回答 “真是 笨 手 答 脚 的 ! 你 怎 
么 能 把 蜡烛 横着 拿 呢 ? 快 ,再 拿 一 支 来 。 

我 匆匆 忙 人 地 跑 出 来 ,都 吓 傻 了 。 我 告诉 约 倒 夫 一 一 

“主人 让 你 给 他 送 支 蜡烛 ,再 把 炉 火 点 燃 。” 那 时 我 自己 不 敢 再 进 
去 了 。 

约瑟夫 往 煤 斗 里 装 了 些 煤 , 就 进去 了 ,但 他 马上 又 回来 了 ,一 手 
拿 着 煤 斗 ,一 手 端 着 送 晚 饭 的 托盘 。 他 说 , 希 斯 克 里 夫 先生 要 上 床 
了 ,他 不 想 吃 东西 , 想 明 早 再 吃 。 

我 们 听 到 他 径 自 上 了 楼 ,他 没 去 他 平时 睡觉 的 卧室 ,而 是 转 进 了 
那 间 有 崔 板 床 的 房间 ,我 以 前 说 起 过 , 那 间 房 的 窗户 很 宽 , 任 何人 都 
可 以 扑 出 息 进 。 这 时 ,我 突然 想到 他 大 概 准备 半夜 里 再 出 去 ,但 又 不 
想 让 我 们 生 疑 。 

“他 是 个 食 尸 鬼 ,还 是 吸血 鬼 啊 ?" 我 沉思 着 。 我 早 就 读 过 关于 这 
些 附 在 人 身上 的 铠 怖 的 鬼怪 的 书 。 然 后 我 就 开始 想 ,他 小 时 我 是 怎 
样 照料 他 ,看 着 他 长 大 ;他 走 过 的 道路 我 都 亲眼 目睹 过 ;我 又 想 ,这 时 
我 要 克服 不 了 这 恐惧 感 , 岂 不 是 荒唐 。 

“但 是 ,这 个 给 那 好 心 的 人 收留 ， 并 在 他 自己 死 前 一 直 很 爱 怜 的 
小 黑 东 西 是 打 哪 儿 来 的 呢 ?" 我 打 睦 睡 时 ,无 意识 中 疑 神 疑 鬼 地 说 。 
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又 在 半 梦 半 醒 之 间 ,想像 着 他 父母 该 是 什么 样子 ,这 让 我 疲惫 不 堪 ; 
接着 我 清醒 时 的 所 思 所 想 又 浮现 脑海 中 ,我 又 追溯 了 一 遍 他 充满 翡 
惨遭 遇 的 一 生 ; 最 后 还 想像 了 他 的 死 和 硬 礼 ,关于 这 ,我 现在 惟一 记 
得 的 就 是 决定 让 人 在 他 墓碑 上 刻 什么 字 时 特别 烦恼 ,还 和 教堂 司 事 
商量 来 着 ;因为 他 没有 姓 ,我 们 也 不 知道 他 年 纪 , 我 们 就 只 好 刻 上 他 
的 名 * 希 斯 克 里 夫 "了 。 这 梦 果 然 验 证 了 ,我 们 确实 是 只 好 那么 做 的 ， 
你 要 去 趟 墓 园 ,看 看 他 的 石碑 ,就 只 有 他 的 名 和 去 世 的 日 期 。 

黎明 时 我 又 清醒 过 来 。 我 起 床 后 就 去 了 花园 ,赶紧 看 看 他 窗 下 
是 不 是 有 什么 脚印 。 没 有 ! 

“他 昨夜 待 在 家 里 。” 我 想 , “今天 他 会 没事 的 。” 

我 就 照常 给 全 家 人 做 早饭 , 没 等 主人 下 楼 就 叫 险 里 顿 和 凯瑟琳 
吃饭 ,因为 主人 睡 着 了 。 他 俩 更 想到 外 面 的 树 底 下 去 吃 ,我 就 顺 着 他 
们 ,在 那儿 给 安 了 张 小 桌 子 。 

我 再 进 屋 时 看 到 希 斯 克 里 夫 先生 已 经 在 楼 下 了 。 他 在 和 约瑟夫 
说 着 田 里 的 事 ,就 所 讨论 的 事 ,他 给 出 了 明确 具体 的 吟 只 ,但 是 说 话 
速度 快 ,而 且 总 不 停 把 头 转向 一 边 ,还 是 那 兴 奋 的 一 一 甚至 是 比 先前 
更 夸张 的 表情 。 

约瑟夫 离开 房间 后 ,他 坐 到 平时 常 坐 的 那 张 棒子 上 ,我 把 一 大 杯 
咖啡 放 到 他 面前 。 他 把 咖啡 朝 自己 那儿 挪 了 挪 ,用 膊 放 在 桌 上 ,看 着 
对 面 的 墙 。 我 想 , 他 是 在 上 上 下 下 打量 某 个 特定 的 部 分 ,目光 闪烁 游 
移 ; 他 那么 急切 ,以 至 于 有 半分 钟 都 没 呼 吸 。 

“ 吃 吧 1” 我 把 面包 塞 到 他 手 里 ,说 ,“ 趁 热 吃 点 喝 点 吧 , 放 这 儿 都 
快 一 个 小 时 了 。 

他 根本 没 在 意 我 ,但 还 是 笑 了 笑 。 我 可 是 宁愿 看 他 咬牙 切 齿 ,也 
不 愿 看 他 这 样 笑 。 

“ 希 斯 克 里 夫 先生 ! 主人 性 我 叫 起 来 ， 看 在 上 帝 分 上 ,不 机具 
啦 ,好 像 是 看 到 什么 妖魔 鬼怪 似 的 。 . 

“看 在 上 帝 的 分 上 , 别 大 声 喀 哮 。” 他 答 道 ,“ 四 周 看 看 ,告诉 我 这 
儿 是 不 是 就 我 俩 ?” 

“当然 啦 , ”我 回答 , “当然 就 我 俩 !” 
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我 还 是 不 由 自主 地 照办 了 ,仿佛 我 也 一 样 不 确信 。 

他 手 一 拨 拉 ,在 他 面前 星 餐 用 具 中 清 出 一 块 地 方 ,身子 前 倾 ,更 
安详 地 凝视 着 。 

现在 ,我 明白 了 ,他 不 是 在 看 墙 ,因为 我 细 看 他 时 ,他 真 的 好 像 是 
在 盯 着 两 码 内 的 什么 东西 。 不 管 这 是 什么 东西 ,显然 , 它 让 他 党 得 极 

度 的 喜悦 和 痛苦 一 一 全 少 他 那 悲 喜 交集 的 表情 表明 了 这 点 。 
| 这 幻想 中 的 东西 也 不 是 待 在 那儿 一 动不动 的 , 希 斯 克 里 夫 的 双 
眼 毫 不 放松 , 紧 跟 着 它 ,哪怕 和 我 说 话 时 ,都 舍不得 移 开 。 

我 提醒 他 说 他 很 久 没 吃 东西 了 ,但 没 用 ;就 算 他 听 我 的 劝 ,动弹 
一 下 去 拿 什么 ,或 者 就 算 他 伸 出 手 去 拿 块 面包 ,在 他 手指 碰 到 这 些 东 
西 前 ,他 的 手 就 握 紧 了 , 搁 在 桌 上 , 忘 了 要 于 啥 。 

我 坐 着 , 像 个 耐心 的 模范 ,极力 要 让 他 的 全 神 贯 注 的 注意 力 从 他 
那 摄 人 心智 的 宽 思 中 转移 过 来 ;结果 他 恼 了 ,站 起 来 问 我 为 什么 不 给 
他 些 自己 的 时 间 吃 饭 ? 又 说 下 回 我 就 不 要 在 旁 传 候 ,我 可 以 把 东西 
摆好 就 走 。 

说 完 这 些 , 他 就 出 去 了 , 慢 悠悠 地 在 花园 的 小 路 上 溜达 ,出 了 大 
门 就 不 见 了 。 

时 间 悄 悄 地 流逝 , 真 让 人 不 安 :又 一 个 晚上 来 临 了 ,我 直到 很 晚 
才 去 休息 ,但 真 要 休息 ,又 睡 不 着 。 他 是 半夜 后 回来 的 ,没有 上 床 ,而 
是 把 自 个 儿 关 在 楼 下 的 房间 里 。 我 听 着 这 些 ,加 转 反 侧 ,最 终 还 是 穿 
好 衣服 ,下 了 楼 。 身 在 那里 ,脑海 中 有 百 来 种 无 名 的 担忧 真是 烦人 。 

我 听 到 希 斯 克 里 夫 先生 的 脚步 不 安 地 踏 在 地 板 上 ,他 常常 深 深 
地 吸 口 气 , 像 是 串 吟 一 般 , 打 破 了 寂静 。 他 还 咕噜 一 些 没 头 没 脑 的 
话 ;我 惟一 能 听 清 楚 的 就 是 凯瑟琳 的 名 字 , 夹 杂 着 些 表达 强烈 挚爱 和 
苦痛 的 词语 ,好 像 是 对 某 个 在 场 的 人 说 话 一 样 一 一 声音 低沉 而 情感 
真挚 ,是 自 他 灵魂 的 深 处 进发 出 的 。 

我 实在 没有 勇气 直接 走 进 房 里 ,可 我 又 很 想 把 他 从 这 种 梦幻 中 
引出 来 ,所 以 就 存心 去 找 厨 房 里 炉 火 的 茬 ,把 它 搅 搅 ,开始 铲 炉 灰 。 
他 很 快 就 出 来 了 , 比 我 预料 得 还 快 。 他 马上 开 了 门 ,说 : 

“ 耐 莉 ,过 来 一 一 现在 是 早晨 了 吗 ? 把 你 的 蜡烛 带 进来 。 
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“ 钟 敲 四 点 了 , "我 管道 ,“ 你 需要 拿 支 蜡烛 上 楼 
火 上 点 一 支 的 啊 。” 

“不 ,我 不 想 上 楼 。” 他 说 ,“ 进 来 ,给 我 生起 炉 火 , 房 里 该 收拾 就 收 
拾 吧 。 

“我 得 先 把 这 火 扇 得 旺 起 来 ,然后 才能 送 过 来 。 我 拿 上 椅子 和 风 
箱 回 答 。 

他 来 回 践 步 ,又 要 走神 了 。 接 着 沉重 地 叹气 ,一 声 接着 一 声 ,如 
此 急促 ,两 声 之 间 几 乎 没有 正常 呼吸 的 时 间 。 

“天 一 亮 ,我 就 派 人 把 格林 请 来 。 他 说 ,“ 我 得 趁 我 现在 还 能 考虑 
这 些 事 ,还 能 镇 静 地 做 事 时 ,向 他 咨询 些 法 律 问 题 。 我 还 没 写 遗 书 
呢 。 怎 么 处 理 我 的 财产 ,我 真 难 做 决定 ! 我 真 想 把 它们 从 地 球 上 
毁 了 。 

“ 希 斯 克 里 夫 先生 ,有 些 话 ,我 也 不 想 说 , "我 插话 道 ,“ 先 把 遗嘱 
的 事 放 放 , 这 样 你 可 以 省 下 时 间 追 悔 你 以 前 做 过 的 不 公道 的 事 ! 我 
压根 没 料 到 你 会 神经 失常 一 一 然而 ,现在 情况 十 分 严重 ,而 这 完全 是 
你 自 个 儿 的 过 错 。 照 你 这 样 过 三 天 ,就 是 泰坦 0 也 撑 不 住 啊 。 好 区 
吃 点 东西 ,休息 一 会 儿 吧 。 你 只 要 照 照 镜子 ,就 知道 你 多 需要 吃饭 睡 
觉 了 。 你 的 脸颊 深 凹 ,眼睛 充血 , 像 是 快要 饿 死 .又 因为 缺少 睡眠 眼 
快 睹 了 的 人 一 样 。 

“我 不 能 吃 ,不 能 睡 ,可 不 是 我 的 错 。 他 答 道 ， 我 向 你 保证 我 不 
是 有 意 这 么 做 的 。 只 要 我 能 做 到 ,我 马上 就 会 去 吃 去 休息 的 。 但 你 
能 叫 一 个 在 水 里 挣扎 的 人 在 离 岸 一 辟 远 的 地 方 就 休息 吗 ? 我 得 先 上 
岸 ,再 休息 。 好 吧 ,别管 格林 先生 了 。 至 于 追 悔 我 做 过 的 不 公道 的 
事 , 我 没 做 过 ,没什么 要 追 悔 的 一 一 我 是 太 幸福 ,但 又 不 够 幸福 。 我 
灵魂 的 喜悦 残杀 了 我 的 身体 ,又 没有 让 它 自己 满意 。 

“幸福 ,主人 ?" 我 叫 起 来 ,“ 这 幸福 可 真 奇怪 啊 ! 要 是 你 能 听 我 
说 ,又 不 生气 ;我 倒 能 给 你 一 些 让 你 更 幸福 的 建议 。 

“是 什么 ”他 问 ， 说 吧 。 





你 可 以 在 炉 





@， 泰坦 :Titan, 是 希腊 神话 传说 中 曾经 统治 世界 的 巨人 族 中 的 一 个 成 员 。 
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“你 也 知道 , 希 斯 克 里 夫 先生 ,我 说 “自打 你 十 三 岁 起 ,你 就 过 
着 自私 . 非 基督 徒 的 生活 。 在 那 整个 时 期 里 , 式 怕 你 的 手 连 本 《圣经 》 
都 没 拿 过 。 书 中 的 内 容 , 你 肯定 是 忘 了 ,也 没 时 间 去 查 。 你 现在 要 请 
个 人 来 一 一 任何 教会 的 牧师 ,不 管 是 谁 都 不 重要 一 一 请 他 来 给 你 解 
释 一 下 ,告诉 你 ,你 背离 《< 圣经) 的 训诫 已 走 了 有 多 远 ,告诉 你 ,除非 你 
死 前 痛 改 前 非 ,否则 就 如 何不 配 上 天 堂 ,这 能 对 你 有 害 吗 ?” 

“ 耐 莉 ,你 说 这 些 , 我 非但 不 生气 ,还 很 感激 。” 他 说 ,“ 你 提醒 了 
我 ,我 想 怎样 掩埋 自己 的 遗体 一 一 要 在 夜里 , 送 到 教堂 慕 地 。 如 果 你 
愿意 ,你 和 哈里 顿 就 陪 我 这 一 程 一 一 特别 要 记 住 ,让 教堂 司 事 要 按 我 
关于 那 两 个 棺材 的 吟 哇 办 ! 不 要 牧师 来 ,也 不 要 念 什么 词 。 我 告诉 
你 ,我 就 要 到 我 的 天 堂 了 ; 别人 的 天 堂 对 我 是 一 文 不 值 ,我 也 不 
稀罕 !1” 

“但 是 假如 你 执意 不 进食 ,因此 死 了 ,他 们 拒绝 把 你 葬 在 教堂 边 
的 墓地 里 , 那 怎么 办 呢 ?” 昕 到 他 对 神 如 此 漠然 ,我 大 为 震惊 地 说 ,“ 你 
怎么 看 ?” 

“他 们 不 会 那么 做 的 ”他 答 道 ,“ 万 一 他 们 真 的 不 允许 ,你 们 一 定 
要 秘密 地 把 我 移 走 。 如 果 你 们 不 照办 , 那 你 们 就 会 验证 ,实际 上 死者 
没有 完全 灭绝 1” 

一 听 到 家 里 其 他 入 的 动静 ,他 就 退回 到 自己 的 房 里 ,我 呼吸 得 也 
自在 了 些 。 但 下 午 约瑟夫 和 哈里 顿 在 干 活 时 ,他 又 来 到 厨房 里 ,表情 
激动 ,让 我 过 去 ,到 大 屋 里 坐 着 一 一 他 想 和 什么 人 待 在 一 起 。 

我 就 谢绝 了 ,直接 告诉 他 说 ,他 的 言谈 举止 古里 古怪 的 , 吓 着 我 
了 。 要 单独 去 陪 他 ,我 可 是 既 没 胆 量 ,又 不 情愿 。 

“我 相信 你 把 我 当成 恶魔 了 ! "他 说 , 笑 得 凄惨 “当成 了 个 太 屎 怖 
了 .不 能 在 体面 人 家 过 活 的 东西 !” 

凯瑟琳 当时 在 场 , 见 他 来 时 在 我 身后 半 躲 着 ,他 转身 对 着 凯瑟琳 
半 是 狼 笑 着 说 : 

“ 那 你 愿意 来 么 ,孩子 ? 我 不 会 伤害 你 的 。 不 ! 对 你 来 说 ,我 比 
恶魔 还 坏 。 唉 ! 有 一 个 人 永远 不 会 害怕 陪 我 ! 上 帝 啊 ,她 真 残忍 。 
唉 ! 他 妈 的 ! 这 是 任何 血肉 之 躯 , 娜 怕 是 我 都 无 法 承受 的 、 难 以 诉说 
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的 苦痛 1” 

他 也 不 再 求人 陪 他 了 。 黄 错时 ,他 走 进 自己 的 房间 一 整 晚 待 在 
里 面 ,第 二 天 上 午 又 待 了 许久 。 我 听 到 他 在 只 吟 ,在 哺 喃 自 语 。 哈 里 
顿 急 着 要 进去 ,但 我 叫 他 去 把 肯 尼 效 先生 接 来 ,应 该 让 他 进去 看 看 。 

他 来 后 ,我 就 在 门 外 请 求 进 去 。 试 着 开门 时 ,发现 门 锁 上 了 。 和 希 
斯 克 里 夫 叫 我 们 滚 ,说 他 好 点 了 , 想 一 个 人 待 着 ,所 以 医生 就 走 了 。 

当晚 ,天 气 十 分 潮湿 ,事实 ,大雨 一 直下 到 第 二 天 清晨 。 早 上 
我 绕 着 屋 散 步 时 ,发 现 主 人 的 窗户 开 着 , 揪 来 摆 去 的 , 雨 直 扑 而 进 。 

“他 肯定 不 在 床上 。” 我 想 ,“ 这 些 雨 能 把 他 淋 透 ! 他 要 么 是 起 来 
了 ,要 么 就 是 出 去 了 。 但 我 还 是 别 在 这 儿 睹 估 摸 了 ,就 壮 起 胆子 上 前 
看 看 吧 。” 

用 另 一 把 钥匙 打开 门 后 ,我 就 跑 去 打开 板 壁 ,因为 房间 是 空 的 
一 一 我 迅速 地 把 板 壁 推 开 , 从 颖 里 往 里 看 。 希 斯 克 里 夫 先生 在 里 面 
一 一 仰 面 躺 着 。 四 目 相 接 时 ,他 的 眼神 显得 锐利 .凶狠 ,我 吓 了 一 跳 ， 

后 ,他 好 像 又 笑 了 。 

我 当时 想不到 他 是 死 了 一 -只 是 他 的 脸 和 喉 晚 都 被 雨水 冲刷 
着 ,床单 湿 沪 沪 的 ,他 一 动 也 不 动 。 窗 子 来 回 摇摆 ,他 放 在 窗台 上 的 
一 只 手 已 被 擦 伤 一 一 但 擦 破 的 皮肤 处 没有 血 滴 下 来 ,而 当 我 的 手指 
触 到 那 只 手 时 ,我 不 再 怀疑 了 一 一 他 死 了 , 伪 了 ! 

我 扣 上 窗子 ,把 他 披 散 到 额 前 的 黑 黑 的 长 发 往 后 梳 了 梳 , 又 想 方 
设法 让 他 闭 上 眼睛 一 一 如 果 可 能 的 话 ,我 想 在 别人 看 见 之 前 ,除去 他 
那 令 人 恐惧 的 .活生生 的 、 狂 喜 的 凝视 。 但 
像 是 在 嘲笑 我 的 努力 ,还 有 他 邦 张 旧 的 嘴巴 , 尖 尖 的 、 白 白 的 牙齿 也 
都 在 嘲笑 我 ! 又 一 阵 胆 层 所 住 了 我 ,我 就 大 叫 约瑟夫 。 他 磨 磨 路 路 
地 上 了 楼 , 叫 了 声 , 但 坚决 不 管 闲事 。 

“ 恶 鬼 把 他 的 灵魂 拖 走 啦 !1" 他 喊 道 ,“ 他 还 能 把 他 尸体 带 走 。 唉 
我 可 不 操 神 。 这 家 伙 坏 透 了 , 死 时 还 在 那 战 牙 啊 嘴 地 笑 ! 这 个 十 恶 
不 赦 的 老家 伙 也 在 嘲讽 地 鼓 牙 啊 嘴 地 笑 着 。 

我 还 以 为 他 会 欢天喜地 地 绕 着 床 跳 上 一 阵 呢 , 但 突然 间 , 他 镇 定 
下 来 , 跪 了 下 去 , 举 起 手 ,感谢 上 天 让 合法 的 主人 和 古老 的 家 族 又 恢 
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呼 党 山庄 
复 了 他 们 的 权利 。 

这 可 怕 的 事 让 我 头发 氏 ,我 不 禁 回想 起 往日 的 时 光 , 感 到 压抑 、 
悲伤 。 但 是 可 怜 的 哈里 顿 ,这 个 最 受 委 岂 的 人 , 却 是 惟一 真正 感到 难 
过 的 人 。 他 整 夜 守 在 希 斯 克 里 夫 的 尸体 旁 , 真 执 地 翡 注 。 他 握 着 他 
的 手 , 吻 着 那 张 邮 狠 的 . 带 着 嘲弄 表情 的 .其 他 任何 人 都 不 敢 注视 的 
脸 。 他 带 着 强烈 的 悲痛 来 哀悼 他 ,他 的 悲痛 是 从 他 那 颗 宽 容 的 心里 
自然 流露 出 来 的 ,虽然 这 颗 心 强 得 像 百 炼 钢 。 

肯 尼 兹 很 迷惑 ,不 知道 怎么 解释 主人 因为 何 病死 去 。 我 隐瞒 了 
他 死 前 四 天 没 吃 任何 东西 的 事实 ,害怕 说 了 会 有 麻烦 ,而 且 当 时 我 也 
相信 他 不 是 故意 绝食 ,他 不 吃 是 得 了 怪 病 的 结果 ,而 不 是 他 死亡 的 

我 们 如 他 所 期 望 的 那样 莱 了 他 ,这 让 四 邻 讲 了 不 少 闲 话 。 整 个 
送葬 的 队伍 里 就 只 有 恩 肖 我 .教堂 司 事 和 另外 六 个 拾 棺材 的 人 。 

那 六 个 人 把 棺材 放 进 墓穴 中 ,就 走 了 ,我 们 留 下 看 着 给 它 埋 上 
土 。 哈 里 顿 泪 流 满面 地 气 起 绿 草皮 , 铺 在 那 棕色 的 坟 士 上 ,现在 那 坟 
头 和 其 他 的 坟 头 一 样 地 光滑 青绿 一 一 我 希望 里 面 的 人 也 睡 得 踏实 。 
但 是 你 要 问 问 乡 里 的 人 ,他 们 会 把 手 放 在 《圣经 》 上 告诉 你 ,他 还 在 游 
来 荡 去 。 有 人 说 在 教堂 附近 看 到 过 他 ,还 有 人 说 在 旷野 里 ,甚至 就 在 
这 间 房 里 见 过 他 一 一 无 稽 之 谈 ! 你 会 这 么 说 ,我 也 这 么 讲 。 但 是 厨 
房 炉 边 的 那个 老家 伙 肯 定 地 说 ,自从 希 斯 克 里 夫 死 后 ,每 个 下 雨 的 夜 
晚 ,他 都 能 看 到 那 两 人 从 希 斯 克 里 夫 卧室 的 窗口 向 外 看 一 一 一 个 月 
前 ,我 又 遇 上 件 怪事 。 

一 天 晚上 我 去 田庄 一 一 那 晚 ,天 很 黑 , 眼 看 着 要 打雷 了 一 一 我 刚 
拐 过 山庄 ,就 磁 到 一 个 小 孩 , 他 前 面 还 有 只 绵羊 和 两 只 小 羊羔 ,他 关 
得 很 加 。 我 还 以 为 是 计 小 羊羔 给 吓 着 了 ,不 听 他 话 。 

“怎么 了 ,小 家 伙 ? 我 问 。 

“是 ,是 希 斯 克 里 夫 ,和 一 个 女人 , 存 那 边 ,在 出 上 的 那 大 石头 
下 ,他 婴 着 说 “我 不 敢 过 去 。 

我 什么 也 没 看 到 ,但 他 和 他 的 羊 都 不 肯 走 ,所 以 我 就 叫 他 走 下 面 
的 那 条 路 。 
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他 大 概 是 听 移 娘 和 同伴 们 老 是 说 这 些 频 话 ,一 个 人 在 旷野 走时 ， 
想 着 想 着 就 想到 鬼怪 了 。 但 是 现在 只 要 天 一 黑 , 我 就 不 肯 出 去 了 ,也 
不 愿 一 个 人 待 在 这 阴森 森 的 屋 里 。 我 也 没 法 子 , 他 们 要 离开 这 儿 , 搬 
到 田庄 去 的 话 ,我 就 高 兴 了 。 

“他 们 要 去 田庄 ? "我 说 。 

“是 的 ," 丁 太太 管道 ,“ 他 们 元 旦 结 过 婚 就 去 。” 

“ 那 谁 会 住 这 儿 呢 ?” 

“ 噢 ,这 儿 会 由 约瑟夫 来 照看 。 大 概 还 有 个 小 伙 子 会 来 和 他 做 
伴 。 他 们 要 住 厨 房 , 其 他 的 房间 都 会 关 起 来 。 

“是 为 了 给 想 在 这 儿 住 下 的 鬼魂 住 吧 ? "我 说 。 

“不 ,洛克 伍德 先生 。" 耐 莉 播 摇头 说 ,“ 我 相信 死去 的 人 现在 是 真 
的 太平 了 ,这 人 么 轻 贱 地 提起 他 们 是 个 对 的 。 

这 时 ,花园 的 门 关 上 了 ,出 去 转悠 的 人 回来 了 。 

“他 们 喻 都 不 怕 。 "我 透 过 窗户 看 着 他 们 走 过 来 ， 他 们 俩 人 在 一 
起 ,能 勇敢 地 面 对 撒 旦 和 他 所 有 的 军团 ! 

他 们 跨 上 门 前 石 阶 ,在 那儿 站 定 ,向 月 亮 ,或 者 更 确切 地 说 ,在 月 
光 下 向 彼此 投 去 最 后 一 眼 时 ,我 忍 不 住 要 躲 开 他 们 。 我 把 一 个 纪念 
品 硬 塞 到 丁 太 太 手 里 ,也 不 管 她 劝 我 别 不 礼貌 ,在 他 们 开房 门 时 ,就 
”从 厨房 汐 走 了 。 若 不 是 我 扔 了 块 金币 到 约瑟夫 的 脚 边 ,他 准 以 为 我 
不 是 规矩 人 ,认定 我 和 他 的 同伴 在 搞 风流 韵事 呢 。 

我 回 家 时 从 教堂 方向 绕 了 远 路 。 走 到 教堂 墙 脚 时 ,我 发 现 只 七 
个 月 工夫 ,这 里 还 是 破败 了 不 少 一 一 许多 窗子 没有 玻璃 , 净 是 黑 窟 
体 ,屋顶 的 瓦 片 到 处 都 拱 起 来 ,等 到 秋天 暴雨 一 来 ,就 会 逐渐 掉 光 。 

我 搜寻 着 ,很 快 就 在 靠 旷野 的 斜坡 上 找到 了 那 三 块 墓碑 一 一 中 
间 的 那 块 灰色 的 , 半 掩 在 草 中 一 一 埃 德 加 . 林 顿 的 墓碑 和 刚刚 息 上 页 
脚 的 青草 , 苔 薛 浑然 一 体 一 一 希 斯 克 里 夫 的 石碑 依然 是 光秃秃 的 。 

我 在 和 网 的 天 空 下 ,在 他 们 的 周围 足 足 良久 , 眼 望 着 飞 蛾 在 石楠 
从 和 兰 铃 花 中 飞舞 ,又 听 着 和 风 在 草丛 中 悄 吟 , 思 导 着 有 谁 能 想像 得 
出 沉睡 在 这 平静 的 土地 下 的 人 会 有 着 怎样 不 平静 的 睡眠 。 


322 








